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PRÉFACE. 


De  toutes  les  poésies ,  celle  qui  se  développe  la  plus 
lentement,  on  le  sait,  c'est  la  poésie  dramatique.  A 
rorigine  de  chaque^littérature  apparaît  le  poëte  lyri- 
que ,  le  chantre  des  premières  gloires  et  l'interprète 
des  premières  idées  religieuses.  Pour  remplir  la  tâche 
solennelle  qui  lui  est  prescrite,  celui-ci  n'a  qu'à  s'aban- 
donner à  ses  émotions.  Soit  qu'il  tienne  entre  les  mains 
la  lyre  d'Orphée ,  ou  la  harpe  de  chêne  des  scaldes  du 
Nord  ,  ou  le  chalumeau  rustique  des  bei^ers  ;  soit  qu'il 
assiste,  comme  les  anciens  bardes,  aux  sacrifices  reli- 
gieux ,  ou  qu'il  marche  en  tête  des  armées  un  jour  de 
bataille ,  ou  qu'il  joue ,  comme  les  poëtes  de  Provence, 
avec  une  lyre  et  une  écharpe  brodée  :  si  son  cœur  est 
attendri ,  ^i  son  imagination  peut  prendre  Tessor ,  il  a 
mérité  le  nom  et  la  couronne  de  poëte  ;  car  tout  ce 
qu'on  attend  de*  lui  «c' esc  4n  oBi^itd  Amour,  un  cri  de 
gueiTe ,  une  prière.  Lja  société  naissante  écoute  avec 
une  douce  surprise;  *cçtt^  'p&role  harmonieuse  qui  lui 
;  révèle  à  elle-même  ce  qu'elle  a  sftpti  -,  et  répond  par  un 
cri  d'enthousiasme. àUK  cnams»  héroïques  qui  célèbrent 
ses  heures  de  lutte  et  ses  actes  de  courage. 

Le  poëte  dramatique  ,  au  contraire  ,  ne  peut  appa- 
raître que  lorsque  cette  société  ,  mûrie  par  le  temps  et 
par  l'expérience  ,  fait  un  retour  vers  le  passé  ,  réfléchit, 
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observe ,  et ,  pour  se  mieux  connaître  ,  se  donne  en 
spectacle  à  elle-même.  Sa  tâche ,  à  lui,  n'est  pas  une 
œuvre  d'inspiration  spontanée ,  mais  une  œuvre  d'art 
et  d'étude  dont  la  critique  a  d'avance  déterminé  les 
conditions  ,  et  dont  les  éléments  appartiennent  tout  à 
la  fois  à  l'histoire  ;  à  l'idéal  de  la  pensée ,  à  la  vie 
réelle. 

Du  reste  ,  il  en  est  à  cet  égard  des  peuples  comme 
des  hommes  :  il  y  a  en  eux  une  sorte  de  penchant  inné 
pour  certains  travaux  littéraires  et  certaines  foniies 
d'art ,  une  sorte  de  mission  spéciale  dans  cette  grande 
œuvre  de  progrès  intellectuel  où  s'agite  sans  cesse  le 
génie  de  l'hutnanité.  La  plus  grande  gloire  littéraire 
de  l'Italie  ,  si  l'on  en  excepte  l'adorable  Pétrarque  ,  est 
dans  ses  épopées  ;  la  plus  grande  gloire  de  l'Espagne  , 
dans  son  théâtre.  L'Angleterre  est  le  seul  pays  qui  se 
soit  également  illustré  par  le  drame,  par  l'épopée, 
par  la  poésie  lyrique  et  le  roman.  La  France  a  été 
pour  toute  l'Europe  le  modèle  du  bon  goût.  L'Alle- 
magne est  le  paya  des  mystérieuses  contemplations  , 
des  douces  rêveries;  la  poésie  lyrique  est  son  élément. 
Dans  le  premier  essor  de  ses  «onges  candides  et  de  ses 
croyances  enthousiastes  ,  au  treizième  siècle ,  toutes  ses 
lyres  s*éveillèrejit  ^t  toutes ^eg  popjdations  s'émurent. 
Il  y  eut  en  Alfep&gqejiffle  sWIéT  d^iifàre  littéraire  en- 
chantée et  d'enivrçipent  .çoéticyie.  Les  minnesingers 
s'en  allèrent  au  botd.'desIflSvvîfe^^au  pied  des  cathé- 
drales ,  ou  sous  tes-  .vçrtîs  wimefttjx  Aes  bois  ,  chantant 
les  douces  émotiotas*'âk'îâif:(5oEàiS'.,.. ries  joies  du  prin- 
temps et  l'idéale  beauté  de  la  femme ,  dont  la  chaste 
image  s'alliait  dans  leur  pensée  à  celle  de  la  Viei^ge. 
Les  rois  et  les  princes  ,  du  haut  de  leurs  balcons  den 
télés  ,  répondaient  aux  accents  des  hommes  du  peuple  ; 
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et  du  fond  de  la  Hongrie  ,  Klingsohr ,  ce  symbole  de 
rimagination ,  arrivait  sur  un  cheval  ailé  pour  prendre 
place  aux  fêtes  de  la  Wartbourg. 

Bientôt,  il  est  vrai ,  cette  phase  grillante  passa.  Le 
chant  mélodieux  des  Walther  de  Wogelweide,  des 
Henri  d'OfiFendingen  ,  des  Wolfrang  d*Eschenbach  ,  se 
perdit  dans  les  airs  comme  le  chant  des  cygnes  ;  la 
porte  d'ivoire  se  referma  sur  leurs  songes  dorés  et  sur 
les  nobles  et  gracieuses  images  qu'ils  s'étaient  plu  à 
évoquer.  Arthur,  Tristan,  Perce  val,  la  belle  Yseult. 
rentrèrent  dans  le  sanctuaire  du  passé  avec  Dietrich  de 
Berne  et  les  héros  des  Niebelungen.  Mais ,  avoir  l'em- 
pressement avec  lequel  les  maîtres  chanteurs  se  dis- 
putèrent les  dépouilles  de  leurs  prédécesseurs ,  le  man- 
teau poétique  qu'ils  avaient,  comme  le  prophète,  laissé 
tomber  derrière  eux  ;  à  voir  toutes  ces  corporations 
d'ouvriers  de  Nuremberg,  d'Augsbourg,  de  Stras- 
bourg ,  de  Francfort ,  élaborant  avec  une  patience  mi- 
nutieuse et  un  zèle  ardent  toutes  ces  strophes  de  vers 
contournées ,  symétriques ,  où  le  travail  matériel  de- 
vait tenir  lieu  d'inspiration ,  on  doit  reconnaître  que  le 
besoin  de  poésie  lyrique  avait  déjà  jeté  de  profondes 
racines  dans  le  cœur  des  Allemands.  C'est  cette  poésie, 
qui  s'est  développée  depuis  avec  tant  d'éclat ,  qui  a 
inspiré  à  Klopstock,  à  Gœthe,  à  Schiller,  à  Tieck, 
quelques-unes  de  leurs  plus  belles  pages;  c'est  cette 
poésie  qui  fait  la  gloire  d'Uhland  ,  de  Rûckert,  de  No- 
valis,  qui,  d'un  bout  de  l'Allemagne  à  l'autre  ,  s'exhale 
sans  cesse  en  sonnets  harmonieux ,  en  ballades ,  en 
élégies ,  et  charme  tout  à  la  fois  le  cœur  de  ceux  qui 
l'ont  connue  dès  leur  enfance  et  le  cœur  de  l'étranger. 

La  poésie  dramatique ,  au  contraire ,  n'est  venue  que 
bien  tard  ;  il  a  fallu  des  siècles  pour  la  faire  sortir  do 
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son  état  de  langueur ,  pour  lui  donner  sa  force  et  son 
auréole  ;  puis  elle  a  régné  pendant  vingt  ans  sur  l'Alle- 
magne ,  et  maintenant  elle  est  déjà  descendue  des  œu- 
vres de  génie  aux  productions  de  second  ordre. 

Les  plus  anciennes  notions  que  Ton  possède  sur  le 
théâtre  allemand  remontent  au  treizième  siècle.  Le 
premier  spectacle  fut  un  spectacle  de  maifionnettes.  Il 
apparaissait  ordinairement  aux  jours  de  carnaval ,  et 
ses  acteurs  représentaient  des  scènes  de  la  vie  popu- 
laire. Si  leur  Polichinelle  fut  aussi  amusant  que  le 
Pulcinello  italien  ,  si  les  victimes  de  sa  jalousie  se  la- 
mentaient de  manière  à  faire  éclater  de  rire  le  public 
endurci ,  c*est  ce  que  la  tradition  ne  nous  apprend  pas. 
A  en  juger  par  les  théâtres  en  plein  vent  qne  l'on 
voyait  encore  à  Berlin  au  dix-huitième  siècle  ,  il  paraît 
que  les  marionnettes  d'Allemagne  avaient  été  saisies 
de  bonne  heure  par  des  idées  d'orgueil  et  d'ambition. 
Elles  ne  portaient  pas  .  comme  les  nôtres  ,  la  simple 
robe  de  toile  ou  la  jaquette  de  laine  :  elles  s*habillaient 
en  chevaliers,  en  grandes  dames;  elles  jouaient  les 
personnages  les  plus  éminents  des  contes  populaires  : 
Lancelot  du  Lac  ,  la  belle  Maguelonne ,  Geneviève  de 
Brabant ,  l'empereur  Octavien  ,  et  le  diable  lui-même , 
et  le  docteur  Faust.  Jamais  on  n'aurait  cru  que  la  pré- 
somption des  marionnettes  pût  aller  si  loin.  Cependant 
il  paraît  qu'elles  ne  s'acquittaient  pas  trop  mal  de  ces 
rôles  imposants.  Les  marionnettes  qui  sortaient  des  fa- 
briques de  Nuremberg  étaient  surtout  très-renommées 
pour  la  grâce  de  leurs  poses  et  l'agilité  de  leurs  mou- 
vements. Celui  qui  avait  le  bonheur  d'en  posséder  une 
douzaine  avec  leurs  manteaux  étoiles ,  leurs  couronnes 
de  clinquant  et  une  ample  provision  de  sabres  de  bois  . 
de  boucliers  en  carton,  pouvait  se  mettre  sans  crainte 
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en  route  pour  la  foire  de  Francfort  ou  de  Leipsick.  La 
foule  se  pressait  devant  ses  tréteaux  ,  et  les  belles 
pièces  de  monnaie  nouvellement  frappées  pleuvaient 
autour  de  lui. 

Tandis  que  le  peuple  se  récréait  ainsi  avec  ces  spec- 
tacles ambulants ,  les  gentilshommes  et  les  clercs  assis- 
taient aux  comédies  bibliques ,  aux  mystères ,  aux  mo- 
ralités ,  que  l'on  jouait  ordinairement  dans  les  cloîtres. 
Vers  le  milieu  du  quinzième  siècle ,  le  poëte  Rosen- 
blut  rendit  ces  moralités  populaires  en  les  rapprochant 
de  la  vie  réelle  et  en  leur  donnant  un  caractère  comi- 
que. Ses  œuvres ,  connues  sous  le  nom  de  pièces  de 
carnaval  (Fastnachts  Spiele) ,  sont  les  premières  com- 
positions dramatiques  qui  aient  été  imprimées  en  Alle- 
magne. La  gloire  de  Rosenblut  fut  éclipsée  dans  le 
siècle  suivant  par  celle  de  Ham  Sachs ,  le  poëte  le  plus 
fécond  qui  ait  existé  après  Lope  de  Vega.  Dans  son 
humble  demeure  de  Nuremberg  ' ,  Ham  Sachs  le  cor- 
donnier ,  tout  en  faisant  fort  assidûment  son  métier , 
écrivit  des  fables ,  des  contes  ,  des  paraboles ,  des  co- 
médies de  carnaval ,  en  tout  plus  de  six  mille  pièces. 
Il  ne  faut  pas  chercher  dans  ces  comédies  beaucoup 
d'art  ni  beaucoup  de  savoir.  Le  bon  Ham  Sachs  prend 
la  Bible  ou  Thistoire ,  et  la  découpe  et  la  dialogue  à 
sa  manière.  La  vérité  locale  le  préoccupe  peu.  Gomme 
les  peintres  de  l'ancienne  école  allemande  ,  il  jette  sur 
tous  ses  personnages  un  habit  de  sénateur  ou  un  man- 
teau de  chevalier.  Dans  une  de  ses  pièces  les  plus  cé- 
lèbres ,  celle  qui  a  pour  titre  tes  Enfants  dÈve  ,  Dieu 
s'en  vient  comme  un  maître  d'école  visiter  la  maison 
d'Adam .  interroge  ses  fils  et  petits-fils  sur  le  caté- 


iin 


^  Cette  maison,  que  iouii  le.«  éCrangcrs  vont  voir,  est  occupée  aujourd'hui  par 
aubergiste  ,  qnl  h  prU  pour  enseigne  W  pnrirall  du  pnCle. 

a. 
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chisme .  et  leur  faire  réciter  le  Pater  noster  et  le  Credo, 
Eve  est  une  bonne  mère  de  famille  qui ,  pour  recevoir 
dignement  la  visite  du  Très-Haut ,  parsème  de  bran- 
ches de  sapin  le  plancher  de  sa  maison ,  lave  ses  enfants, 
les  revêt  de  leurs  habits  de  fête ,  et  leur  recommande 
d'être  bien  polis  quand  Dieu  paraîtra ,  de  lui  tendre  la 
main  ,  et  à'ôter  leurs  petits  chapeaux.  Mais  il  y  a  dans 
ces  pièces  une  verve ,  un  naturel ,  une  forme  comique 
qui  ne  pouvaient  manquer  d'obtenir  beaucoup  de  suc- 
cès au  temps  oii  on  les  jouait ,  et  que  Ton  admire  en- 
core aujourd'hui. 

A  ces  xompositions  d'une  nature  essentiellement 
allemande  succédèrent  les  fades  et  froides  pastorales  , 
imitées  des  poëtes  italiens ,  puis  les  pièces  déclama- 
toires de  Griphius  et  les  drames  ampoulés  de  Lo- 
kenstein. 

Dès  le  dix-septième  siècle ,  on  avait  vu  se  former 
en  Allemagne  des  .sociétés  d'acteurs  qui  s'en  allaient 
de  ville  en  ville.,  avec  des  moutons  de  carton,  des 
houlettes  bariolées ,  et  une  énorme  quantité  de  rubans 
roses  ,  représentant  toutes  les  ridicules  pastorales 
(Ju' enfanta  la  traduction  du  Pastar  Fido  de  Guarini. 
Après  les  drames  de  Lokenstein  ,  d'autres  sociétés , 
abandonnant  avec  dédain  le  madrigal  des  bergeries , 
montèrent  fièrement  sur  les  tréteaux  pour  représenter 
ce  qu'elles  appelaient  les  actions  d éclat  et  détat  (Aml- 
und  Staats-Actionen).  Cette  fois,  l'Allemagne  se 
vouait  décidément  au  ridicule.  Tout  ce  qu'on  peut 
imaginer  de  pathos ,  d'hyperboles  emphatiques ,  de 
sentences  maniérées ,  fut  admis  comme  une  beauté  de 
style  dans  ces  terribles  tragédies.  Les  acteurs  ajou- 
taient encore  à  l'extravagance  de  l'œuvre  du  poëte  par 
leurs  gestes  bizarres  ,  leurs  contorsions  et  leurs  éclats 


PRÉFACE.  viï 

de  voix.  Ils  étaient ,  du  reste ,  si  bien  identifiés  avec 
leur  rôle ,  qu'au  sortir  de  la  scène  ils  le  continuaient 
encore.  On  rencontrait  dans  les  rues  Tamerlan ,  Ba- 
jazet ,  Alexandre ,  portant  une  longue  épée ,  se  dra- 
pant dans  un  manteaji  et  marchant  les  épaules  en  ar- 
rière, la  tête  haute  comme  lorsqu'ils  se  préparaient  à 
déclamer  leur  pompeuse  tirade  sur  le  théâtre. 

Comme  on  le  voit  pourtant  d'après  ce  rapide  aperçu, 
l'Allemagne  n'était  pas  oisive  :  elle  s'efforçait  de  fon- 
der un  théâtre ,  de  se  créer  une  poésie  dramatique  ; 
mais  elle  marchait  au  but  par  la  mauvaise  voie ,  car 
elle  reniait  elle-même  son  caractère  ,  son  histoire ,  sa 
nationalité.  Toutes  ses  œuvres  n'étaient  que  des  imi- 
tations .  et  de  fausses  et  mauvaises  imitations ,  où  elle 
outrait ,  comme  un  élève  inhabile ,  les  défauts  de  ses 
modèles  Elle  avait  imité  les  mystères  anglais  et  fran- 
çais ,  les  pastorales  italiennes ,  puis  les  pièces  fanfa- 
ronnes du  théâtre  espagnol  ;  bientôt  elle  allait  imiter 
nos  grands  écrivains  ,  Corneille  ,  Racine ,  Molière  , 
mais  péniblement ,  servilement ,  sans  oser  prendre  elle- 
même  l'essor. 

La  France  ,  à  cette  époque  ,  était  l'unique  objet  de 
son  culte.  Enchantée  par  Racine ,  prosternée  devant 
Boileau  ,  la  pauvre  Allemagne  ne  savait  qu'admirer  et 
traduire  dans  sa  langue  les  œuvres  des  génies  privilé- 
giés dont  elle  subissait  le  pouvoir.  Ce  fut  le  temps  des 
tragédies  classiques ,  écrites  en  vers  solennels ,  soumi- 
ses strictement  aux  trois  unités ,  et  du  reste  limées  , 
corrigées ,  travaillées ,  remises  vingt  fois  sur  le  métier, 
selon  le  précepte  du  grand  maître.  Gotsched  était  le 
chef  de  cette  école  académique ,  dont  les  œuvres,  après 
tout  ^  si  froides  et  si  compassées  qu'elles  fussent ,  va- 
laient encore  mieux  que  les  folles  tragédies  représen- 
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tées  par  les  acteurs  des  actions  d'éclat  et  d'état.  Les- 
sing  fut  le  premier  qui  entreprit  d'arracher  le  théâtre 
allemand  à  la  fascination  qu'il  subissait  depuis  si  long- 
temps. L'étude  du  théâtre  anglais  lui  avait  fait  com- 
prendre le  vice  de  nos  tragédies  classiques.  L'étude  de 
Diderot  lui  révéla  un  nouveau  genre  de  drame  que  per- 
sonne n'avait  encore  songé  à  introduire  en  Allemagne. 
Ainsi ,  soutenu  d'un  côté  par  les  théories  anglaises ,  de 
l'autre  par  le  ton  de  vérité  qu'il  croyait  reconnaître 
dans  les  essais  de  Diderot,  il  composa >  d'après  les 
principes  littéraires  qu'il  s'était  faits ,  Miss  Sara 
Sampson,  Emilie  Galotti,  Minna  de  Bamhelm , 
Nathan  le  Sage,  et  lança  dans  sa  dramaturgie  l'ana- 
thème  sur  Voltaire  et  sur  toutes  les  fausses  imitations 
classiques.  L'effet  produit  par  ces  drames,  d'une 
forme  si  nouvelle ,  et  par  la  vive  et  pressante  logique 
des  feuilles  de  Hambourg  ,  produisit  dans  toute  l'Alle- 
magne une  violente  commotion  ;  l'autorité  de  Gotsched 
fut  ébranlée ,  et  l'astre  de  la  France  pâlit.  Mais  en  ap- 
plaudissant Êmihe  Galotti  et  Minna  de  Bamhelm  , 
les  Allemands  tombèrent  d'un  excès  dans  un  autre  :  ils 
s'étaient  passionnés  pour  la  tragédie  classique ,  ils  se 
passionnèrent  pour  le  drame  bourgeois.  Ils  avaient 
imité  Iphigénie ,  Phèdre,  Mèrope ;  ils  imitèrent. avec 
la  même  ardeur  le  Père  de  famille  de  Diderot  et  les 
autres  pièces  du  même  genre.  Engel ,  Junger ,  Schrœ- 
der ,  Wezel ,  Linz,  tous  les  poètes  du  temps ,  se  mi- 
rent à  composer  des  scènes  larmoyantes ,  et  tous  les 
acteurs  apprirent  à  pleurer.  Le  succès  de  ces  nouvelles 
pièces  effraya  les  hommes  graves  ,  les  docteurs  rigo- 
ristes de  l'Allemagne,  qui  représentèrent  les  specta- 
(îles  comme  un  divertissement  dangereux.  Pour  apai- 
ser leurs  scnipules  ,  les  auteurs  se  mirent  à  composer 
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de»  tragédies  morales ,  et  bientôt  toutes  les  vertus  ac- 
coururent l'une  après  Tautre  sur  le  théâtre.  On  ne  vit 
plus  que  des  amis  dévoués ,  des  fils  tendres  et  respec- 
tueux ,  des  marchands  désintéressés  ,  des  citoyens 
exemplaires.  Les  récits  de  la  Morale  en  action ,  les 
Histoires  édifiantes ,  avaient  passé  de  Técole  sur  la 
scène  ;  les  monologues  de  chaque  pièce  ressemblaient 
à  des  sermons ,  et  les  acteurs  pairlaient  comme  des 
apôtres. 

Les  choses  en  étaient  là  quand  GkEthe  parut.  Goethe 
avait  aussi ,  dans  sa  jeunesse ,  subi  Tinfluence  de  la 
littérature  française.  A  Francfort,  un  de  ses  amis  ne 
cessait  de  lui  vanter  l'esprit ,  le  bon  goût  des  écrivains 
français ,  et  le  comte  de  Thoranne  les  lui  faisait  aimer 
en  dépeignant  dans  une  élégante  conversation  le  mé- 
rite de  leurs  œuvres.  A  Leipsick ,  au  milieu  des  dis- 
ciples et  des  partisans  da  Gotsched ,  il  entendit  répéter 
les  mêmes  noms  et  formuler  les  mêmes  théories.  De 
cette  époque  datent  les  deux  premières  pièces  qu'il 
ait  conservées ,  les  Complices ,  que  nous  publions  dans 
ce  recueil ,  et  les  Caprices  dun  amant ,  petit  opéra 
dans  le  goût  des  anciennes  bergeries ,  moins  fade  et 
moins  musqué  pourtant,  mais  au  fond  peu  remar- 
quable. 

Deux  ans  plus  tard  ,  il  apprenait  à  connaître  Shak- 
speare.  Il  n'avait  entre  les  mains  que  la  traduction  de 
Wieland  ;  mais  il  la  lut  et  la  relut ,  et  cette  étude  lui 
révéla  un  nouveau  monde.  11  revint  alors  à  son  drame 
de  Gœtz  de  Berlichingen ,  et  à  celui  de  FausU  L'étoile 
de  Shakspeare  le  guida  dans  la  route  qu'il  cherchait  à 
se  frayer. 

A  peine  avait-il  exprimé  l'idée  dramatique  qu'il 
poursuivait  en  écrivant  Gœtz,  qu'il  se  retourne  aussitôt 
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d'un  autre  côté.  Il  fait  de  Clavijo  un  drame  bourgeois 
que  Ton  dirait  inspiré  par  le  génie  de  Lessing  ;  d'Eg- 
mont ,  une  tragédie  d'un  caractère  idéal  comme  celles 
1  de  Schiller.  Puis ,  après  avoir  livré  au  public  ses  œu- 

î  vres  qui  proclamaient  l'existence  d'une  nouvelle  école  . 

il  rentre  dans  le  domaine  classique.  Il  écrit  Iphigénie 
et  le  Tasse  ;  il  drape  ses  personnages  comme  un  sta- 
tuaire antique ,  et  leur  donne  une  attitude  majestueuse 
et  un  langage  solennel  ;  puis  ,  satisfait  de  son  essai ,  il 
descend  des  hauteurs  oii  la  muse  grecque  l'a  emporté  , 
et  se  remet  à  composer  ,  pour  le  théâtre  de  Weimar , 
des  comédies  bourgeoises  ,  des  opéras. 

C'est  cette  variété  dé  formes ,  c'est  cette  aptitude  à 
s'emparer  de  toutes  les  idées  ,  à  passer  tour  à  tour  par 
les  époques  les  plus  éloignées  et  les  situations  les  plus 
disparates  ,  qui  constituent  l'un  des  côtés  brillants  du 
génie  dramatique  de  Goethe.  C'est  là  ce  qui  établit  entre 
lui  et  Schiller  une  grande  différence  ;  car  Schiller  n'a 
admis  qu'une  seule  école  et  n'a  suivi  qu'une  seule  voie. 
Qu'on  le  prenne  dans  Wallenstein,  dans  Guillaume 
Tell,  dansZ)(m  Carlos,  dans  Jeanne d Arc,  dans  ses 
œuvres  les  plus  louées  et  les  plus  recherchées ,  c'est 
toujours  le  poëte  romantique  ,  le  poëte  idéal  par  excel- 
lence ;  mais  toutes  ces  créations  appartiennent  à  une 
même  famille  ,  et  tous  ces  drames  portent  un  même 
type. 
,  Gkethe ,  au  contraire  ,  semble   être   constamnaent 

préoccupé  par  la  crainte  de  se  présenter  deux  fois  de 
suite  sous  la  même  face.  Sa  vie  ne  fait  qu'une  longue 
suite  d'études  courageuses  et  variées.  Il  s'en  allait  cher- 
chant de  tout  côté  ce  qu'il  y  avait  de  vrai  dans  chaque 
école ,  de  poétique  dans  chaque  époque ,  et  de  rêveur 
dans  chaque  science.  Tantôt  se  jetant  avec  ardeur  dans 
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les  chroniques  du  inqyen  âge ,  tantôt  remontant  aux 
sources  pures  et  paisibles  de  l'antiquité ,  aujourd'hui 
s' abandonnant  sans  réserve  aux  caprices  de  son  ima- 
gination ;  puis  après  se  plongeant ,  comme  un  docteur 
d'université  ,  dans  les  théories  scientifiques  les  plus 
ardues ,  il  fut  lui-même  l'image  vivante  ,  l'image  mon- 
daine de  Faust.  Un  seul  homme  ne  pourrait  le  peindre 
tel  qu'il  fut,  le  suivre  dans  toutes  ses  tentatives,  appré- 
cier tous  ses  travaux  ;  car  jamais  homme  ne  marcha 
par  tant  de  routes  diverses ,  et  n'embrassa  un  aussi 
grand  cercle  de  connaissances. 

On  peut  diviser  la  carrière  dramatique  de  Gœthe  en 
trois  phases  distinctes.  Dans  la  première ,  le  poëte , 
iaprès  s'être  arrêté  quelque  temps  aux  théories  fran- 
çaises ,  se  dégage  tout  à  coup  de  la  contrainte  qu'elles 
devaient  lui  imposer ,  et  s'en  va  librement  vers  son  but 
avec  Taudace  de  la  jeunesse  et  la  puissance  du  génie. 

Dans  la  deuxième  ,  cette  ardeur  d'imagination  ,  ce 
large  essor  de  là  pensée  semblent  tempérés  et  quelque- 
fois nïême  comprimés  par  la  réflexion.  Gœthe  s'atta- 
che à  la  forme  ,  l'étudié  avec  amour  ,  la  travaille  avec 
patience  et  cherche  à  en  faire  ressortir  les  traits  les 
plus  fins  ,  les  nuances  les  plus  délicates.  Gœtz  de  Ber^ 
lichirigen,  Egmoni,  Clamjo,  étaient  des  drames 
d'une  nature  toute  neuve  ,  écrits  dans  le  premier  élan 
de  son  imagination.  Il  voulut  leur  donner  pour  contre- 
poids des  drames  composés  avec  les  sages  précautions 
de  la  poésie  antique  :  il  écrivit  le  Tasse  et  Iphigénie, 

Dans  la  troisième  phase  ,  son  amour  pour  la  forme 
semble  s'accroître  encore  ;  il  travaille  plus  que  jamais 
à  cadtncer  ses  vers  ,  à  donner  à  ses  périodes  un  ton  so- 
lennfel  et  à  ses  scènes  un  caractère  imposant  :  mais 
parfois  la  recherche  de  la  forme  l'emporte  trop  loin ,  sa 
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pensée  se  refroidit  dans  sa  longue  élaboration.  Son  œu- 
vre  a  les  suaves  contours,  les  doux  reflets  et  Tattitude 
majestueuse  d'un  bon  marbre  antique  ;  mais  elle  en  a 
aussi  l'immobilité.  Tel  est ,  par  exemple  ,  son  drame 
intitulé  la  Fille  naturelle.  Goethe  n'a  peut-être  jamais 
rien  fait  de  plus  achevé  -,  de  plus  admirable ,  sous  le 
rapport  du  style  et  de  la  versification  ;  mais  toute  cette 
pièce  a  une  sorte  de  caractère  abstrait  qui  lui  enlève 
une  partie  de  son  animation. 

A  travers  les  trois  phases  que  nous  venons  d'indi- 
quer ,  apparaît  le  long  drame  de  Faust,  qui  fut  la  pen- 
sée constante  du  poëte ,  ou  plutôt  l'expression  la  plus 
vraie  de  toutes  ses  pensées ,  de  toutes  ses  études. 

En  composant  ce  recueil  des  pièces  dramatiques  de 
Gœthe  ,  nous  avons  cherché  à  y  faire  entrer  tout  ce  qui 
caractérise  le  mieux  son  génie.  Faust  '  devant  former 
un  volume  à  part ,  il  ne  reste  ,  après  les  pièces  que  nous 
avons  choisies  ,  que  le  Grand  Cophte  ,  la  Manie  du 
sentiment,  qui  n'ont  qu'une  valeur  secondaire ,  et  quel- 
ques opéras  auxquels  Gœthe  lui-même  n'attachait  pas 
une  grande  importance. 

X.  Marmibr. 


■  Voyez  le  volume  de  ccUe  colleclion,  qui  contient  la  traduction  de^AVST. 
par  M.  Henri  Blazc.  Cette  traduction  est  la  senle  complète. 
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PERSONNAGES. 


,    l.'FMPEH£UR  MAXIMILIEN. 
GCKTZ  DE  BERLICHINGEN. 
ELISABETH ,  sa  femnie. 
MARIE,. Ha  sœnr. 
CHARLES, KOnflh. 
GEORGE,  écayer  de  Gœta. 
l'EVÉQUEdeBamberg. 
WEISUNGKN,  \  vivant  à 

ADÉLAIDEIÏEWALDORF,  Jlacourdc 
UKBETRiAUn,  )  l'évoque. 

L'abbkdeKCLDA* 
OlEARIUS ,  dortrur  en  droit. 

Frère  Martin 

JEAN  DE  SELRITZ 

FRANZ  DE  SICKINGEN. 

LERSEN. 

FRANZ ,  écoyer  de  WoMInfjfcn . 

Fille  d'hoitneuii  d'Adélaïde. 


METZLER ,        ) 

SIEVERS ,  I     K  r  ^ 

LiNK  /  *■""«"«*  I*«yMns 

KOHL,      .       (         insurgé». 

WILD.  ' 

Femmes  et  Hommes  de  la  cour  de 

Bainberg. 
Conseillers  impériaux. 
SÉNATEURS  de  Heilbronn. 
Jugea  du  tribumil  secret. 
Deux  Marchands  nureiubergeois. 
MAX  STUMFP,  au  Kervice  du  Cte  palat. 
Un  Inconnu. 
Un  Reau-Pére  . .    I 
UKGEjfDRE.  i      Pay"»»- 

CAVAT.IERS  de  Berllcblngen ,  de  Wels- 

liogen ,  de  Bamberg. 
Capitaines,  Officiers,  Soldats  de 

rarméede  Teraplre. 

AUBERGBTE  .  HUISSIER  DE  JUSTICE  .  BOURGEOIS  de  HeilbrODH  .  SENTINELLE  dc 

la  Tille,  Geôlier,  Paysans,  Chif  dc  Bohémiens,  Bohémiens,  Bohémiennes. 


ACTE  PREMIER. 


Sohwarzenberg  en  Franoonie.  —  Une  auberge. 

METZLER,  SIEVERS,  à  taille;  DEUX  CAVALIERS,  at^ 
coin  du  feui  L'AURERGISTE. 

siEVEBS.  Allons,  Jean,  encore  un  verre  d'eau-de-vie:  et 
mesure  chrétiennement. 

L'AUBBBGiSTE.  Tu  es  un  buveur  insatiable. 

METZLER,  bas  ,  à  Sievevs.  Voyons,  raconte  encore  une  fois 
ce  que  tu  disais  tout  à  l'heure  de  Rerlichingen!  que  œs  Ram- 
oergeois-là  en  soient  si  offensés  qu'ils  en  deviennent  cramoisis. 

1 


2  GOETZ  DE  BERUCHINGEN. 

siBVEBS.  Des  Bambergeois?  Qu'est-ce  qu'ils  jfont  ici  ? 

METZLEB.  Eh!  WeisIiDgen  est  depuis  deux  jours  là  haut, 
chez  M.  le  comte ,  au  château  ;  ils  l'ont  escorté.  Je  ne  sais  trop 
d'où  il  vient,  ils  l'attendent  pour  retourner  à  Bamberg. 

siEVBBS.  Qui  est  ce  Weiélingen? 

METZLEB.  Le  bras  droit  de  i'évèque.  C'est  un  puissant  sei- 
gneur, qui  est  aussi  des  enneniis  de  Gœtz. 

SIEVBBS.  Qu'il  prenne  garde  à  lui  ! 

METZLEB,  bas,  AlIons,  dis  un  peu,  pour  voir.  {Haut.) 
Depuis  quand  donc  Gœtz  a-t-il  recommencé  ses  disputes  avec 
I'évèque  de  Bamberg?  On  disait  que  tout  était  fini  entre  eux, 
et  qu'ils  étaient  raccommodés. 

siEVEBS.  Oui ,  fini!  est-ce  qu'on  peut  en  finir  avec  les  prê- 
tres? Quand  I'évèque  vit  qu'en  prenant  la  route  la  plus  courte 
il  n'avançait  à  rien,  il  usa  de  détours;  et  ce  loyal  Berlichingen 
a  donné  là  dedans  avec  une  générosité  inouïe,  comme  il  fait 
toujours  lorsqu'il  est  le  plus  fort. 

METZLEB.  Dieu  le  conserve  !  c'est  un  bien  digne  seigneur  ! 

$tBV£BS.  Eh  bien!  n'est'^e  pas  honteux?  ils  viennent  dé  lui 
enlever  un  de  ses  vassaux ,  au  moment  où  il  s'y  attendait  le 
moins.  Mais  sois  tranquille,  ili  pourront  bien  s'en  mordre  les 
doigts  ! 

METZLEB.  C'est  pouftaM  dommage  que  son  dernier  coup  ail 
manqué,  11  a  dû  en  être  terriblement  vexé. 

SIEVEBS.  Oh!  oui.  Il  y  a  longtemps,  je  crois,  qu'il  n'avait 
eu  un  pareil  chagrin.  Vois  donc,  il  savait  au  plus  juste  l'époque 
où  I'évèque  reviendrait  des  eaux,  le  nombre  de  ses  cavaliers, 
le  chemin  qu'il  devait  prendre;  et  si  ce  n'avait  été  la  trahison 
de  ces  lâches  coquins,  il  vous  t'aurait  frotté  de  la  belle  manière 
au  sortir  de  son  bain.  * 

PBEMIEE  CAVALiEB.  Quels  propos  tenez-vous  là  sur  le 
compte  de  notre  évèque?  Vous  cherchez  dispute,  je  crois? 

SIEVEBS.  Mèlez-vous  de  vos  affaires!  notre  table  ne  vous 
*t 


SECOND  CAVALiEB.  Quî  ôtes-vous,  je  vous  prie ,  pour  parler 
de  notre  évèque  dans  des  termes  si  peu  respectueux  ? 
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siBVEBS.  Et  VOUS  donc,  de  quel  droit  m' interrogez- vous?  ai- 
je  des  comptes  à  vous  rendre?  Voyez  un  peu  l'impertinent  ! 

Le  premier  cavalier  lui  dorme  un  soufflet. 

METZLEB.  Assomme-moi  ce  chien-là. 

Ils  se  battent. 

sECOiND  CAVALIEB.  Approche,  si  tu  as  du  cœur! 

l'a.ubebgiste,  les  séparant.  Voulez-vous  bien  vous  tenir 
en  repos?  De  par  tous  les  diables  !  si  vous  voulez  vous  battre , 
battez-vous  dehors  tant  qu'il  vouis  plaira.  Chez  moi ,  tout  doit  se 
passer  dans  Tordre  et  avec  bienséance.  (//  met  les  deux  cava- 
liers à  la  porte.)  Et  vous ,  ânes  que  vous  êtes ,  pourquoi  avez-  ' 
vous  commencé?  *  . 

METZLEB.  Allons,  point d'injures ,  Jean,  Ou  nous  te  tombons 
sur  la  casaque.  Viens ,  camarade ,  et  rossons-les  ferme. 

Entrent  drnéx  cavaliers  de  Berlichlngen^ 

PBEMiEB  CAVALIEB.  Qu'est-cc  qu'il  y  a? 

siEVEBs.  Ehl  bonjour,  Pierre!  Hugues,  bonjour!  D'où  ve- 
nez-vous ? 

SECOiMD  CAVALIEB.  Ne  va  pas  dire  au  moins  qui  nous  ser- 
vons. 

SIEVEBS^  bas.  Il  n'est  sûrement  pas  loin  non  plus,  votre 
maître  Gœtz. 

'  PBEMIEB  CAVALIEB.  Tions  ta  langue,  te  dit-on!  —  Vous 
vous  querelliez  ? 

SIEVEBS.  Oui,  avec  ces  drôles  que  vous  avez  rencontrés  à 
la  porte ,  deux  Blimbergeois. 

PBEMIEB  CAVALIER.   QuO  fonlils  ici? 

METZLEB.  Weislingen  est  là-haut,  au  château  de  monsei- 
gneur; ils  l'ont  escorté. 

PBEMIEB  CAVALIEB.  Woislingen? 

SECOND  CAVALIEB,  bas.  Pierre!  c'est  une  bonne  trouvaille. 
—  Depuis  quand  est-il  là  ? 

METZLEB.  Depuis  deux  jours;  mais  il  part  aujourd'hui,  à 
ce  que  j'ai  su  de  l'un  de  ces  drôles. 
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PREMIER  CAVALIER,  ftcu.  Eh  biea ,  qoand  je  te  disais  qu*il 
était  de  ce  côté-là!  Mous  aurions  pu  faire  une  bonne  station  où 
nous  étions.  Viens ,  Hugues ,  partons. 

siEYERS.  Ah!  aidez-nou^  d'abord  à  bien  rosser  ces  Bamber- 
geois. 

SECOND  CAYALiER.  Vous  ètos  deux  ;  la  partie  est  égale.  Nous 
sommes  pressés.  Adieu. 

Ils  sortent. 

siEVBRS.  Ces  gueux  de  cavaliers!  Si  on  ne  leur  met  pas  Tar- 
gent  dans  la  main ,  pour  un  diable  ils  ne  la  lèveraient  à  votre 
service. 

MBTZLER.  Tiens,  je  voudrais  parier,  moi ,  qu^ils  ont  quel- 
que projet  en  tête.  Qui  servent-ils  ? 

siEVEBS.  Ils  m'ont  défendu  de  le  dire.  Ils  servent  Gœtz. 

METZLEB.  Bah!  vraiment?  Courons  maintenant  après  nos 
coquins.  Viens,  avec  mon  bâton  je  ne  crains  pas  leurs  broches. 

siBVEBS.  Oh  I  si  un  jour  nous  en  pouvions  faire  autant  a  ces 
princes  qui  nous  écorchent  tout  vifsl 


Une  ttttberge  au  milieu  des  bois. 

GOETZ ,  GEORGE  ,  FRÈRE  MARTIN. 

GOETZ ,  seul  devant  la  porte  sous  un  tilleul.  Où  sont  donc 
mes  cavaliers?  11  faut  que  je  me  promène  un  peu  :  le  sommeil 
me  gagne.  Voilà  pourtant  cinq  jours  et  cinq  nuits  que  je  rôde 
pour  mettre  la  main  sur  lui  !  Il  y  a  de  quoi  être  las.  On  se  donne 
bien  du  mal  pour  le  peu  qu'on  a  de  vie  et  .do  liberté.  Mais 
aussi ,  quand  je  t'aurai ,  Weislingen ,  je  compte  bien  me  don- 
ner du  repos.  (//  se  verse  à  boire,)  Encore  vide.  (//  appelle.) 
George!  Tant  que  je  ne  manquerai  pas  décela,  et  qu'il  me 
restera  quelque  courage ,  je  me  ris  de  l'ambition  des  princes  et 
de  leurs  trames!  (//  appelle  encore.)  George!  Envoyez  le 
complaisant  Weislingen  à  vos  parents;  envoyez-le  à  tous  vos 
amis.  Qu'il  me  peigne  à  leurs  yeux  sous  des  couleurs  bien 
noires!  Ne  vous  relâchez  point.  Je  veille.  Tu  m'as  échappé, 
maudit  évéqiie!  Eh  bien!  ton  cher  Weislingen  va  payer  pour 
toi.  —George!  Il  n'entend  pas,  George!  George! 
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George  arrive  affublé  de  V armure  (Tnn  homme  fait. 

GEORGE.  Monseigneur  1 

GOETZ.  Où  étais-tu  donc?  as-tu  dormi?  Que  diable  signifie 
cette  mascarade?  Mais  sais-tu  bien  que  lu  as  fort  bonne  façon  ? 
Approche ,  mon  enfant  :  ne  rougis  donc  pas  ;  ce  n*est  pas  la 
bravoure  qui  te  manque,  plutôt  un  peu  de  taille Cela  vien- 
dra^ C'est  la  cuirasse  de  Jean  ? 

GEORGE.  Oui,  monseigueur.  11  Ta  ôtée  pour  dormir  un  in- 
stant. 

GOBTZ.  Il  est  plus  délicat  que  son  maître. 

GEORGE.  Ne  vous  fâchez  point;  je  la  lui  ai  prise  sans  bruit; 
j'ai  décroché  du  mur  la  vieille  épée  de  mon  père ,  j*ai  couru  dans 
la  prairie,  et  là ,  je  l'ai  tirée  hors  du  fourreau. 

GOBTZ,  Et  tu  as  frappé  d'estoc  et  de  taille  tout  ce  qui  était 
autour  de  toi ,  n'est-ce  pas?  Les  buissons  doivent  être  en  bon 
état  IJean  dort-il? 

GEORGE.  Vous  l'avez  réveillé  en  m'appelant ,  et  c'est  lui  qui 
m'a  crié  que  vous  me  demandiez.  Je  voulais  d'abord  me  dé- 
barrasser de  cette  armure  ;  mais  vous  m'avez  appelé  deux  ou 
trois  fois  de  suite,  et  j'ai  vito  accouru. 

GOETZ.  Va  reporter  la  cuirasse  à  Jean  ;  dis-lui  aussi  qu'il  se 
tienne  prêt ,  et  qu*il  prenne  soin  des  chevaux. 

GEORGE.  Je  leur  ai  donné  moi-même  le  fourrage ,  et  je  les  ai 
harnachés.  Vous  pouvez  les  monter  quand  il  vous  plaira. 

GOETZ.  Apporte-moi  en  même  tenfkps  une  bouteille  de  vin; 
donnes-en  un  verre  à  Jean ,  et  qu'il  soit  alerte.  Il  le  faut  :  j'at- 
tends à  toute  minute  mes  éclaireurs. 

GEORGE.  Ah  1  mon  brave  seigneur  ! 

GOETZ.  Que  veux-tu? 

GEORGE.  Ne  me  permettrez-vous  pas  de  vous  suivre  ? 

GOETZ.  Une  autre  fois,  George;  quand  nous  aurons  quel- 
ques marchands  à  piller  et  quelques  convois  à  intercepter^ 

GEORGE.  Voilà  déjà  bien  des  fois  que  vous  dites ,  une  autre 
fois!  Cette  fois-ci!  oh!  cette  fois-ci  !  Je  ne  demande  qu'à  suivre 
de  loin.  Que  je  puisse  seulement  vous  voir  !  je  vous  rapporterai 
les  flèches  perdues. 
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GOETZ.  Ce  sera  pour  la  première  fois ,  George.  11  faut  d'abord 
que  tu  aies  un  corselet  et  une  lance. 

GEOBGE.  Prenez-moi  avec  vous.  Tenez ,  si  j*y  avais  été,  vous 
n'auriez  pas  perdu  votre  arbalète^ 

GOETE.  Tu  sais  cela  ? 

GEOBGE.  Si  je  lé  sais!  Vous  l'aviez  lancée  à  la  tôte  de  l'en* 
nemi  ;  un  fantassin  se  baissa  pour  la  ramasser,  et  vous  ne  l'avez 
pas  revue. 

GOETZ.  C'est  donc  de  mes  gens  que  tu  tiens  cela? 

GEORGE.  Oui  bien.  C'est  qu'aussi,  quand  nous  étrillons  les 
chevaux ,  je  leur  siffle  toutes  sortes  d'airs ,  et  je  leur  apprends 
des  chansons  joyeuses. 

GOETZ.  Tu  es  un  brave  garçon. 

6E0BGB.  Prenez-moi  donc  avec  vous,  que  je  puisse  vous  le 
prouver. 

GOETZ.  La  première  fois ,  sur  ma  parole  I  Sans  armes,  comme 
te  voilà ,  tu  ne  peux  combattre.  D'ailleurs  l'avenir  aura  aussi 
besoin  d'homnDOS.  Crois-moi ,  mon  enfant ,  il  viendra  un  temps 
où  ils  seront  rares.  Les  princes  offi*iront  leurs  trésors  pour 
l'homme  qu'ils  haïssent  maintenant.  Allons,  George,  reporte  à 
Jean  sa  cuirasse ,  et  donne-moi  du  vin.  (  George  sort.  )  Où  sont 

donc  mes  cavaliers?  C'est  une  chose  incroyable Un  moine  ! 

d'où  vient-il  à  cette  heure  ? 

Entre  frère  Martin, 

GOETZ.  Bonsoir,  mon  révérend  père.  D'où  venez-vous  si 
tard?  Homme  du  saint  repos,  vous  faites  honte  à  bien  des 
chevaliers. 

MABTiN.  Je  vous  remercie ,  noble  seigneur!  et  ne  suis,  pour 
vous  servir,  qu'un  humble  frère ,  s'il  s'agit  de  titres.  Augustin 
est  le  nom  que  je  porte  au  couvent  j  mais  j'atme  mieux  qu'on 
m'appelle  Martin ,  de  mon  nom  de  baptême. 

GOETZ.  Vous  êtes  fatigué ,  frère  Martin ,  et  sans  doute  aussi 
altéré.  [George  revie ut,)  Voici  fort  à  propos  du  vin. 

MAiiTiN.  Pour  moi,  un  verre  d'eau,  s'il  vous  pJait.  Je  n'ose 
pas  boire  de  vin. 

GOETZ.  Est-ce  contre  vos  vœux  ? 
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iiAfiTiN.  Non ,  monseigneur,  boire  du  vin  n*est  pas  contre 
mes  vœux.  Mais  le  vin  pourrait  nuire  à  leur  exécution ,  et  c'est 
pour  cela  que  je  m'abstiens  d'en  boire. 

GOBTZ.  Qu'entendez-vous  par  là  ? 

MABTiN.  Vous  êtes  bien  heureux  de  ne  pas  me  comprendre. 
Boire  et  manger,  n'est-ce  pas  là  ce  qui  fait  la  vie  de  l'homme  ? 
GOETZ.  Eh  bien  1 

MABTiN.  Quand  vous  avez  bu  et  mangé ,  vous  sentez  en  vous 
un  nouvel  être  :  vous  êtes  plus  fort,  plus  courageux  ,  plusjdi»- 
pos;  on  peut  dire  en  quelque  sorte  que  vous  prenez  une  nou- 
velle vie ,  c'est-à-dire  que  vos  jours  renaissent ,  que  vous  vous 
sentez  plus  de  cœur,  plus  d'intelligence  au  travail.  Le  vin  ré- 
jouit le  cœur  de  l'homme,  et  la  joie  est  la  mère  de  toutes  les 
vertus.  Quand  vous  avez  bu  du  vin  ,  toutes  vos  facultés  sont 
doublées;  vous  êtes  une  fois  plus  ardent  à  concevoir,  une  fois 
plus  hardi  à  entreprendre,  une  fois  plus  prompt  à  exécuter. 

GOETZ.  Pour  qui  en  use  comme  moi ,  c'est  vrai. 

MABTiN.  C'est  aussi  là  ce  que  j'entends.  Mais  nous... 
George  apporte  de  l'eau. 

GOETz ,  bas  à  George.  Va  sur  le  chemin  de  Dachsbach ,  cou- 
che-toi l'oreille  confre  lerre,  et  écoute  si  tu  n'entends  pas  venir 
des  chevaux.  Tu  reviendras  tout  de  suite. 

MARTIN.  Mais  nous,  quand  nous  avons  bu  et  mangé,  nous 
sommes  tout  le  contraire  de  ce  que  nous  devons  être.  Une  di- 
gestion pénible  énerve  nos  esprits,  les  assujettit  aux  appétits  du 
corps,  et  enfante,  dans  l'accablement  d'un  repos  sensuel ,  des 
désirs  souvent  plus  forts  que  nous  ! 

GOETz,  Un  verre ,  frère  Martin ,  ne  troublera  pas  votre  som- 
nieil  :  vous  avez  beaucoup  marché  aujourd'hui.  (Lui  ojfrant  à 
boire.)  A, tous  ceux  qui  combattent  ! 

MARTIN.  Soit.  (  Ils  trinquent.  )  Je  ne  puis  supporter  les  fai- 
néants; et,  de  fait,  je  ne  puis  dire  que  tous  les  moines  sont 
fainéants;  ils  font  ce  qu'ils  peuvent.  Moi,  par  exemple,  j'ar- 
rive (!e  Saint-Veit ,  où  j'ai  passé  la  nuit  dernière.  Le  prieur 
"^'a  fait  voir  son  jardin  :  c'est  une  corne  d'abondance.  D'ex- 
cellente salade  !  deà  choux  qui  font  plaisir  a  voir ,  et  surtout 
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des  choux-fleurs  et  des  artichauts  comme  il  n'y  en  a  pas  en 
Europe  ! 

GOETZ.  Ainsi ,  cette  vie  ne  vous  convient  pas  ? 

//  se  lève,  regarde  s'il  ne  voit  pas  venir  George,  et  se 
rassied. 

MABTiN.  Ah!  si  Dieu  m'avait  fait  jardinier  ou  laboureur, 
jo  pourrais  être  heureux.  L'abbé  de  mon  couvent,  à  Erfurt  en 
Saxe,  a  de  l'amitié  pour  moi  ;  il  sait  que  je  ne  puis  rester  en 
repos  ;  aussi ,  quand  il  y  a  quelque  commission ,  c'est  toujours 
moi  qu'il  en  charge.  Je  me  rends  chez  l'évêque  de  Constance. 

GOETZ.  Encore  un  coup  !  au  succès  de  votre  affaire  ! 

MABTiN.  Je  vous  rends  le  souhait. 

GOETZ.  Qu'avez-vous  à  me  considérer  si  attentivement , 
frère? 

MARTIN.  C'est  que  je  suis  épris  de  votre  armure. 

GOETZ.  Au  riez- vous  envie  d'en  avoir  une?  C'est  lourd  et 
pénible  à  porter. 

MARTIN.  Eh  !  y  a-t-il  rien  dans  ce  monde  qui  ne  soit  péni- 
ble? Pour  moi ,  je  n'imagine  rien  de  plus  pénible  que  de  n'oser 
être  homme.  Pauvreté,  chasteté,  obéissance...  trois  vœux  dont 
chacun ,  pris  à  part ,  semble  ce  qu'il  y'  a  de  plus  incompatible 
avec  la  nature ,  tant  ils  sont  tous  trois  iusupportables.  Toute 
sa  vie  gémir  découragé  sous  ce  joug  révoltant,  ou  sous  le  far- 
deau encore  plus  révoltant  des  remords  !  Seigneur  chevalier , 
que  sont  les  fatigues  de  votre  carrière,  auprès  des  misères 
d'un  état  qui ,  par  un  désir  mal  entendu  de  nous  appprocher 
de  Dieu  ,  condamne  nos  meilleurs  penchants,  ceux  à  qui  nous 
devons  la  vie,  ceux  que  Dieu  lui-môme  nous  donna  pour  l'em- 
belHr? 

GOETZ.  Si  VOS  vœux  n'étaient  pas  aussi  sacrés ,  je  vous  enga- 
gerais à  endosser  une  armure  ;  je  vous  donnerais  un  cheval  et 
nous  ferions  route  ensemble. 

MARTIN.  Plût  à  Dieu  que  mes  épaules  se  sentissent  la  vi- 
gueur de  porter  la  cuirasse^  et  mon  bras  la  force  de  désarmer 
un  ennemi!  Pauvre  main  débile,  accoutumée  dès  l'enfance  à 
porter  les  bannières  et  la  saînfe  croix  dans  nos  pacifique? 
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cérémonies,  ou  à  balancer  l'encensoir  devant  l'autel ,  comment 
voudrais-tu  brandir  la  laTnce  et  manier  Pépée?  Ma  voix,  qui 
n'entonna  jamais  que  des  Ave  ou  des  Alléluia ,  proclamerait 
à  l'ennemi  ma  faiblesse ,  pendant  que  le  son  de  la  vôtre  le  frap- 
perait d'épouvante.  Ah  1  sans  cela ,  il  n'y  aurait  point  de  vœu 
qui  pût  m'empêcher  de  rentrer  dans  Tordre  établi  par  mon 
créateur  1 
GOETZ  boit.  A  votre  heureux  retour,  mon  frère! 

MARTIN.  Dites  au  vôtre,  chevalier.  Mon  retour  dans  ma  pri- 
son est  toujours  malheureux.  Vous,  quand  vous  rentrez  dans 
vos  murs  avec  la  conscience  d'un  courage  que  rien  ne  peut 
abattre  et  d'une  vigueur  à  l'épreuve  des  fatigués;  quand,  à 
l'abri  des  surprises  de  l'ennemi,  pour  la  première  fois,  après 
de  longues  veilles ,  vous  vous  couchez  sans  armes  sur  le  lit  de 
vos  pères ,  dans  l'attente  d'un  sommeil  plus  délicieux  que  n'est 
pour  moi  l'eau  quand  j'ai  bien  soif,  alors,  alors,  vous  pouvez 
parler  de  bonheur. 

GOETZ.  Aussi  ces  moments-là  viennent-ils  rarement. 

MARTIN  ,  avec  feu.  Mais  lorsqu'ils  viennent,  c'est  un  avant- 
goût  du  ciel. — Quand  vous  revenez  chargé  des  dépouilles  de 
votre  ennemi ,  et  que  vous  vous  dites  à  vous-même ,  en  re- 
passant la  journée  :  J'ai  désarçonné  celui-ci  avant  qu'il  ait  pu 
tirer  sur  moi:  j'ai  renversé  celui-là  avec  son  cheval;  et  qu'au 
milieu  de  ces  souvenirs  vous  entrez  dans  votre  château ,  et... 

GOETZ.  Eh  bien  ! 

MARTIN.  £t  vos  femmes  1  (  //  verse  à  boire,  )  A  la  santé  de 
votre  femme  !  (  //  s'essuie  les  yeux.  )  Vous  en  avez  une  sans 
doute? 

GOETZ.  Une  brave ,  excellente  femme  ! 

MARTIN.  Heureux  celui  qui  possède  une  femme  honnête  1  sa 
vie  est  doublée.  Je  ne  connais  pas  de  femme,  et  pourtant  la 
femme  est  la  couronne  de  la  création. 

GOETZ,  à  part,  11  me  fait  pitié l  Le  sentiment  de  son  état  lui 
ronge  le  cœur. 

GEORGE,  arrivant  précipitamment.  Monseigneur,  j'en- 
tends des  chevaux  au  galop  !  Ce  sont  eux ,  j'en  suis  sûr  ! 

GOETZ.  Fais  sortir  mon  cheval  ;  que  Jean  monte  le  sien.  — 
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Adieu,  mon  cher  frère.  Dieu  soit  avec  vousl  Ayez  du  courage 
et  de  Ja  patience  :  Dieu  vous  soutiendra. 

MARTIN.  Votre  nom,  je  vous  prie. 

GOETZ.  Pardonnez  ;  je  ne  puis  vous  le  dire.  Adieu. 

//  lui  tend  la  main  gauche. 

MABTiN.  Pourquoi  me  tendez-vous  la  main  gauche? Ne  suis- 
je  pas  digne  de  la  droite  d'un  chevalier? 

GOETZ.  Et  quand  vous  seriez  l'empereur,  il  faudrait  bien 
vous  en  contenter.  Ma  main  droite ,  bien  qu'à  la  guerre  elle  ne 
me  soit  pas  inutile ,  est  tout  à  fait  insensible  aux  serrements  de 
l'amitié.  Elle  et  son  gant  ne  font  qu'un  :  vous  voyez ,  il  est 
de  fer. 

MARTIN.  Vous  êtes  donc  Gœtz  de  Bertichingenl  Dieu!  je  te 
remercie  de  ce  que  (u  me  l'as  fait  voir,  cet  homme  que  tous 
les  princes  délestent ,  et  vers  qui  se  tournent  tous  les  opprimés  ! 
(  Il  lui  prend  la  main  droite,)  Laissez-moi  cette  main,  que  je 
la  baise. 

GOETZ.  Non,  non... 

MARTIN.  Laissez-moi  faire!  O  main  plus  précieuse  que  les 
plus  saintes  reliques ,  toi  où  circulait  le  sang  le  plus  noble  de 
la  terre ,  tu  n'es  plus  qu'un  instrument  mort  ;  mais  la  confiance 
en  Dieu  qui  remplit  cette  belle  âme  fait  ta  force  et  ta  vie. 

Gœtz  met  son  casque  et  prend  sa  lance, 

MARTIN.  Il  passa  chez  nous,  il  y  a  déjà  longtemps,  un 
moine  qui  vous  avait  vu  après  qu'un  coup  de  feu  vous  eut  en- 
levé cette  main  devant  Landshut.  Comme  il  nous  parla  de  vos 
souffrances,  de  votre  chagrin  d'être  mutilé  pour  la  guerre,  et  de 
l'idée  qui  vous  revint  tout  à  coup  d'avoir  entendu  conter  l'his- 
toire d'un  homme  qui  n'avait  qu'une  main  non  plus ,  et  qui , 
malgré  cela ,  fit  encore  longtemps  le  service  d'un  brave  guer- 
rier! Je  ne  l'oublierai  jamais... 

Les  deux  cavaliers  arrivent.  —  Gœtz  va  vers  eux  ; 
ils  r entretiennent  tout  bas. 

MARTIN,  continuant  pendant  ce  temps.  Je  n'oublierai 
jamais  comment ,  dans  une  noble  et  sainte  confiance ,  il  s'écria 
en  s'adressant  à  Dieu  :  Quand  j'aurais  douze  mains ,  si  tu  me 
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refusais  ta  grâce ,  de  quoi  me  serviraient-elles?  Je  puis  donc 
avec  une  seule... 

oosTz.  Ainsi ,  dans  la  forêt  de  Hasiach?  (5e  tournant  vers 
Martin,)  Adieu ,  digne  frère  Martin. 

//  l'embrasse. 

MABTiii.  Ne  m'oublies  pas:  moi ,  jamais  je  ne  vous  oublierai. 

Gœtz  sort. 

ifÂBTtN.  Comme  mon  cœur  était  plein  quand  je  le  regar- 
dais! Il  ne  parlait  pas  ;  et  cependant  mon  âme  rencontrait  la 
sienne.  C'est  une  vraie  jouissance  que  de  voir  un  grand 
homme. 

GEORGE.  Révérend  père,  vous  couchez  cette  nuit  chez  nous, 
n'est-ce  pas? 

MAJ&TiN.  Puis-je  avoir  un  lit? 

GEOBGB.  Non ,  mon  père;  je  ne  connais  les  lits  que  par  ouï- 
dire  ;  dans  notre  auberge ,  il  n'y  a  que  de  la  paille. 

MARTIN.  C'est  tout  aussi  bon»  Comment  t'appelles-tu? 
GEORGE.  George  ,  mon  révérend  père. 
MABTiN.  George  I  Tu  as  là  un  brave  patroh. 
GEORGE.  On  dit  qu'il  a  été  cavalier;  moi ,  je  veux  l'être 
aussi. 

MABTtv.  Attends*!  (  //  tire  un  livre  de  prières,  et  donne  à 
George  rimage  d^un  saint,)  Tiens,  le  voici.  Imite-ie;  sois 
brave  et  crains  Dieu. 

//  sort, 

6B0BGB«  Ab  1  le  beau  cheval  blanc  1  Si  une  fois  j'en  avais  un 
pareil  1  —  Et  cette  armure  d'or  1...  Ah  !  quel  vilain  dragon  !  — 
Je  jette  à  présent  ma  poudre  aux  moineaux.  Saint  George , 
fais  que  je  devienne  grand  et  fort ,  donne-moi  une  lance  et 
un  cheval  pareil ,  et  que  les  dragons  viennent,  ils  verront  beau 
jeu! 
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JAxthanten  ,  oh&teau  de  Oœtx. 

ELISABETH,  MARIE,  LE  PETIT  CHARLES. 

cnABLES.  Je  Ven  prie ,  chère  tante,  dis-moi  encore  une  fois 
le  conte  de  l'Enfant  pieux  ;  il  est  si  joli  ! 

MABiE.  Dis-le  toi-même,  petit  drôle;  je  verrai  si  tu  as  fait 
attention. 

CHARLES.  Attends  un  peu  ,  que  je  pense.  •—  Il  y  avait  une 
fois...  Oui...  Il  y  avait  une  fois  un  enfant^  et  sa  mère  était  ma- 
lade ;  alors  Tenfant  alla ... 

MARIE.  Non.  Sa  mère  lui  dit  :  Mon  cher  enfant... 

CHARLES.  Je  suis  malade... 

MARIE.  Et  je  ne  puis  pas  sortir. 

CHARLES.  Et  puis  elle  lui  donna  de  l'argent ,  et  lui  dit  :  Va- 
t'en  acheter  ton  déjeuner.  Alors  vint  un  pauvre  homme.. . 

MARIE.  L'enfant  s'en  alla ,  et  rencontra  en  chemin  un  vieil 
homme,  qui  était...  Eh  bien ,  Charles! 

CHARLES.  Qui  était...  vieux. 

MARIE.  Cela  va  sans  dire!  Qui  avait  à  peine  la  force  de 
marcher,  et  qui  lui  dit  :  Cher  enfant... 

CHARLES.  Donne-moi  quelque  chose  :  je  n'ai  pas  mangé  de 
pain  hier  ni  aujourd'hui.  Alors  l'enfant  lui  «donna  l'argent... 

MARIE.  Qui  devait  lui  servir  à  acheter  son  déjeuner. 

CHARLES.  Alors  le  vieillard  dit... 

MARIE.  Alors  le  vieillard  prit  l'enfant... 

CHARLES.  Par  la  main,  et  lui  dit...  Et  il  deyint  tout  d'un 
coup  un  beau  saint  tout  brillant,  et  dit  :  Cher  enfant... 

MARIE.  La  mère  de  Dieu  va  te  récompenser  de  ta  bienfai- 
sance par  moi.  Le  malade  que  tu  toucheras.  . 

CHARLES.  Avec  la  main.. .  C'était  la  main  droite,  je  crois? 
MARIE.  Oui. 

CHARLES.  Sera  guéri  tout  de  suite. 

MARIE.  Là-dessus  l'enfant  courut  à  la  maison ,  et  la  joie  l'em- 
pèclia  de  parler. 
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CHARLES.  £l  puis  il  Se  jeta  au  cou  de  sa  mère  en  pleurant 
de  joie. 

MABiE.  Alors  la  mère  s'écria  :  Qu'est-ce  donc  que  je  sens! 
Et  fut. ..  Eh  bien ,  Charles  !  et  fut... 

CHABLES.  Et  fut...  et  fut... 

MAfiiB.  Voilà  déjà  que  tu  ne  fais  plus  attention!  —  Et  fut 
guérie.  Et  Fenfant  guérit  le  roi  et  Tempereur,  et  devint  si  riche 
qu'il  fit  bâtir  un  grand  monastère. 

ELISABETH.  Je  ne  puis  concevoir  ce  que  fait  mon  seigneur. 
Voilà  déjà  cinq  jours  et  cinq  nuits  qu'il  est  dehors ,  et  il  espérait 
avoir  fini  en  un  tour  de  main. 

MAB1E.  Ce  n'est  pas^uiement  d'aujourd'hui  que  j£  suis  in- 
quiète. Si  j'étais  condamnée  à  avoir  un  mari  qui  s'exppsàt 
comme  le  tien  à  tous  les  dangers,  j'en  mourrais  la  première 
année.  * 

ELISABETH.  Je  remercie  Dieu  de  m'avoir  donné  plus  de  fer- 
meté. 

CHABLES.  11  est  donc  obligé  de  sortir,  mon  père ,  puisque 
c'est  S!  dangereux  ? 

MABiE.  Oh!  c'est  son  bon  plaisir  qu'il  consulte. 

ELISABETH.  Tu  as  raison ,  mon  bon  Charles;  il  y  est  obligé. 

CHABLES.  Pourquoi? 

ELISABETH.  Tu  sais  bien ,  la  dernière  fois  qu'il  est  sorti , 
quand  il  t'a  apporté  un  petit  pain  blanc? 

CHABLES.  M'en  rapportera- t-il  encore  cette  fois? 

ELISABETH.  Je  le  pense.  Vois-tu ,  mon  ami ,  il  y  avait  à  Stutt- 
gard  un  tailleur  très-habile  à  tirer  de  l'arc ,  qui  avait  gagné  le 
prix  à  Cologne. 

CHABLES.  Était-ce  un  prix  considérable? 

ELISABETH.  Cent  écus.  Mais  ensuite  on  refusa  de  le  lui 
donner. 

MABiE.  C'est  bien  vilain,  n'est-ce  pas,  Charles? 

CHABLES.  Les  vilaines  gens! 

ELISABETH.  Là-dcssus ,  le  tailleur  vint  trouver  ton  père, 
pour  le  prier  de  vouloir  bien  l'aider  à  obtenir  son  argent.  Ton 
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père  monte  aussitôt  à  cheval ,  tombe  à  l*improviste  sur  des  mar- 
chands de  Cologne ,  en  emmène  deux  avec  lui ,  ee  ne  les  relâche 
pas  avant  qu'ils  aient  payé  les  cent  écus.  N'auraiSrtu  pas  fait 
comme  lui ,  dis-moi  ? 

CHARLES.  Oh!  non ,  ma  foi.  Il  faut  passer  par  utie  forêt  noire, 
noire  1  toute  pleine  de  bohémiens  et  de  sorcières. 

ELISABETH.  Voilà  un  fameux  héros,  qui  a  peur  des  sor- 
cières I 

ïiARiE.  Va ,  tu  as  bien  raison,  Charles;  passe  ta  vie  dans 
ton  château ,  comme  un  pieux  chevalier  chrétien.  On  trouve 
assez  d'occasions  de  faire  le  bien  sans  sortir  de  chez  soi ,  et  les 
plus  honnêtes  chevaliers  commettent  plus  d'injustices  dans  leurs 
courses  qu'ils  ne  redressent  de  torts. 

lÈLïSABETH.  En  vérité,  ma  sœur,  tu  ne  réfléchis  pas  à  ce  que 
tu  dis.  Veuille  le  ciel  que  notre  fils  prenne  8u  courage  avec  le 
temps ,  et  n'aille  pas  ressembler  à  ce  Weislingen  ,  qui  a  mis 
tant  de  perfidie  dans  sa  conduite  avec  mon  mari. 

MABiE.  Ne  te  hâte  pas  de  juger,  Elisabeth.  Mon  frère  est 
Irès-irrité ,  toi  aussi  ;  je  suis  plus  de  sang-froid  dans  cette  affaire , 
et  peux  mieux  juger  des  choses. 

ELISABETH.  Il  OSt  SauS  CXCUSC. 

MABiË.  Ce  q\ie  j'en  ai  appris  m'a  inspiré  de  l'intérêt  pour  lui. 
Ton  mari  lui-même  ne  nous  en  a-t-il  pas  dit  beaucoup  de  bien  ? 
Comme  leur  jeunesse  fut  heureuse ,  quand  ils  étaient  ensemble 
pages  du  margrave  I 

ELISABETH.  Il  se  pcut.  Maîs  dis-moi,  de  quel  bien  peut  être 
capable  un  homme  qui  persécute  son  meilleur  ami ,  qui  vend 
aux  ennemis  de  mon  mari  le  bras  qu'il  devrait  consacrer  à  le 
défendre,  et  qui  s'efforce,  par  des  rapports  mensongers,  de 
nous  noircir  aux  yeux  de  notre  excellent'empereur,  qui  nous  fut 
toujours  si  favorable  1 

CHABLES.  Mofi  père ,  mon  père!  le  guet  de  la  tour  sonne 
l'air  :  Ouvrez ,  ouvrez  la  grande  porte. 

ELISABETH.  Il  revient  sans  doute  avec  du  butin. 
Entre  un  cavalier. 

^E  CAVALIER.  Nous  avons  fait  bonne  chasse!  .le  vous  salue, 
mesdames. 
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ELISABETH.  Avez-vous  WeislÎDgen  ? 

LE  CAYALiEB.  Lui  et  trois  cavaliers. 

ELISABETH.  CommeDt  se  fait-il  que  vous  soyez  restés  si 
longtemps  ? 

LE  CAVALIER.  C'est  quo  nous  nous  étions  d'abord  postés 
entre  Nuremberg  et  Bamberg,  croyant  qu'il  avait  pris  ce 
chemin-là.  Nous  le  guettions  au  passage,  et  il  ne  voulait  pas 
venir.  Enfin  nous  avons  eu  de  ses  nouvelles;  il  s'était  détourné 
de  sa  route,  et  se  gobergeait  tranquillement  chez  le  comte  de 
Schwarzenberg. 

ELISABETH.  Ils  Voudraient  faire  encore  de  celui-là  un  ennemi 
de  mon  mari. 

LE  CAVALiBB.  Moi ,  je  coufs  vite  en  avertir  mon  maître  ;  il 
nous  fait  monter  à  cheval ,  et  nous  nous  enfonçons  dans  la  forêt 
deHaslach.  Rien  de  plus  curieux  que  ce  qui  nous  y  est  arrivé. 
Imaginez-vous  que ,  pendant  que  nous  marchions  dans  la  nuit , 
un  pâtre  s'est  trouvé  là  avec  ses  moutons;  et  voilà  que  cinq 
loups  sont  venus  fondre  tout  à  coup  sur  le  troupeau ,  s'en  don- 
nant à  cœur  joie.  Notre  maître  se  prit  à  rire ,  et  dit  :  Bon  succès , 
chers  camarades!  bon  succès  pour  tout  le  monde ,  et  pour  nous 
aussi  !  Comme  nous  nous  réjouissions  d'un  si  favorable  augure , 
nous  entendons  un  bruit  de  chevaux  ,  c'était  Weislingen  avec 
quatre  cavaliers. 

MABiE.  Le  cœur  me  bat. 

LE  CAVALIER.  Mou  Camarade  et  moi ,  suivant  Tordre  de  notre 
maître,  nous  le  prenons  par  le  milieu  du  corps  ,  et  nous  nous 
y  cramponnons  si  bien ,  que  nous  ne  faisions  plus  qu'un  avec 
lui  :  il  ne  pouvait  faire  aucun  mouvement.  Pendant  ce  temps- 
là  ,  notre  maître  et  Jean  tombent  sur  les  cavaliers  et  s'en  ren- 
dent maîtres  après  quelque  résistance.  L'un  d'eux  s'est  échappé. 

ELISABETH.  Je  suis  curleusc  de  le  voir.  Viendront-ils  bientôt? 

LE  CAVALIBB.  Ils  enfilent  la  vallée;  dans  un  quart  d'heure 
ils  sont  ici. 

MARIE.  Il  sera  sans  doute  bien  consterné? 

LE  CAVA.LIEB.  Il  a  l'air  assez  sombre. 

MARIE.  Je  sens  que  son  regard  me  fera  mal. 
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ELISABETH.  Ah  !  —  Je  vais  vite  préparer  le  dîner.  Vous 
devez  avoir  tous  bien  faim. 

LE  CAVALIER.  Je  VOUS  OQ  réponds. 

ELISABETH.  Marie,  prends  la  clef  de  la  cave,  et  va  tirer  du- 
meilleur  vin.  Ils  l'ont  bien  mérité  ! 

Elle  sort. 
CHABLES.  Je  veux  aller  avec  toi ,  ma  tante. 
MABiB.  Viens,  mon  petit. 

Ils  sortent, 

LE  CAVALIER.  Il  ne  ressemblera  jamais  à  son  père,  sans 
quoi  il  viendrait  avec  moi  à  Técurie. 

GOETZ ,  WEISLÎNGEN ,  CAVALIERS. 

GOETZ ,  posant  sur  la  table  son  casque  et  son  épée.  Dé- 
grafez ma  cuirasse,  et  donnez-moi  ma  veste.  Il  va  me  sembler 
bien  doux  d'être  à  mon  aise;  frère  Martin,  tu  disais  vrai!  — 
Vous  nous  avez  tenus  en  haleine,  Weislingen.  {PFeislingen  ne 
réfwnd  rien^  et  marche  à  grands  pas  dans  la  chambre.  ) 
Prenez  courage  !  Allons ,  venez ,  désarmez -vous.  Où  sont  vos 
habits?  J'espère  qu'il  ne  sera  rien  perdu.  {/4  undes  cavaliers,] 
Appelle  ses  gens  :  ouvrez  les  paquels,  et  voyez  à  ce  que  rien  ne 
s'égare.  —  Je  pourrais  vous  prêter  des  miens. 

WE1SLIN6EN.  Laissez-moi  :  tout  cela  m'est  indifférent. 

GOETZ.  Je  pourrais  vous  prêter  un  bel  habit  bien  fait,  qui 
n'est  que  de  simple  toile ,  il  est  vrai .  Il  m'est  devenu  trop  étroit. 
.Te  le  portais  aux  noces  de  mon  gracieux  seigneur  le  comte 
palatin ,  précisément  lorsque  voire  évèque  me  prit  si  fort  en 
grippe,  parce  que  quinze  jours  auparavant  j'avais  coulé  bas 
deux  de  ses  bateaux  sur  le  Mein.  .l'étais,  je  m'en  souviens, 
avec  Franz  de  Sickingen ,  dans  l'auberge  du  Cerf  à  Heidelberg  ; 
nous  montions  l'escalier.  Pour  arriver  en  haut ,  il  fallait  tra- 
verser un  palier  entouré  d'une  petite  rampe  en  fer,  où  se  trou- 
vait l'évêque.  Il  donna  la  main  à  Franz;  et  comme  je  suivais, 
il  me  la  donna  aussi.  J'en  ris  à  part  moi ,  et  m'approchant  du 
landgrave  deHanau,  prince  que  j'aimais  de  tout  mon  cœur, 
je  lui  dis  :  L'évoque  vient  de  me  donner  la  majn ,  je  gage  qu'il 
ne  m'a  pas  reconnu.  Comme  je  parlais  exprès  as.sez  haut, 
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révoque  m'entendit,  et  vint  à  nous  fièrenoent  :  Oui ,  dit-il ,  si  je 
vous  ai  donné  la  main ,  c'est  que  je  ne  vous  ai  pas  reconnu.  — 
Monseigneur,  ai-je  répondu ,  je  m'en  suis  bien  douté  ;  et  moi , 
je  vous  la  rends,  votre  main.  Alors  le  cou  du  petit  homme  se 
gonfla ,  il  devint  rouge  de  colère ,  et  courut  joindre  dans  le  salon 
le  comte  Louis  et  le  prince  de  Nassau ,  à  qui  il  raconta  tout 
chaud  ce  qui  s'était  passé ,  en  se  plaignant  de  moi  amèrement. 
Nous  en  avons  souvent  ri  depuis. 

WEiSLiNGEiN.  Ne  pourrioz-vous  pas  me  laisser  seul? 

GOETZ.  Pourquoi  cela?  Mettez-vous  à  votre  aise ,  je  vous  prie. 
Vous  êtes  en  mon  pouvoir,  et  je  n'aurai  garde  d'en  abuser. 

WEiSLiNGEN.  Ce  u'ost  pas  là  ce  qui  m'inquiète,  c'est  voire 
devoir  de  chevalier.  . 

GOETZ.  Et  vous  savez  qu'il  m'est  sacré. 

WEiSLiNGEN.  Je  suis  prisonnier;  le  reste  m'est  indifférent. 

GOETZ.  Ne  tenez  pas  ce  langage.  Si  vous  aviez  affaire  à  un 
prince  qui  vous  jetât  au  fond  d'une  tour,  en  donnant  ordre 
à  vos  gardiens  de  sonner  du  cor  pour  vous  empêcher  de  dor- 
mir!.... 

Les  cavaliers  apportent  des  vêtements;  ff^eislingen  ôte  ses 
armes  et  s'habille,  —  Entre  Charles. 

CHABLES.  Bonjour ,  mon  père. 

GOETZ  rembrasse.  Bonjour,  mon  garçon.  Comment  avez- 
vous  passé  le  temps  ici? 

CHARLES.  Très-bien ,  mon  père.  Ma  tante  dit  que  je  suis  bien 
savant. 

GOETZ.  Oui? 

CUABLES.  M'as-tu  apporté  quelque  chose? 

GOETZ.  Non ,  pas  cette  fois-ci. 

CHARLES.  C'est  que  j'ai  bien  travaillé. 

GOETZ.  Ah  ! 

CHARLES.  Veux-tu  savoir  le  conte  de  TEnfant  pieux? 

GOETZ.  Après  diner  ! 

CHARLES.  .Itsais  eucorc  autre  chose. 
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GOETz,  Et  quoi  donc?  ^ 

CHABLES.  Jaxthausen  est  un  village  avec  un  château  sur  la 
Jaxt,  et  appartient,  depuis  deux  cents  ans ,  de  père  en  fils ,  aux 
seigneurs  de  Berlichingen. 

GOETZ.  Et  connais-tu  le  seigneur  de  Berlichingen?  (  Charles 
le  regarde  avec  des  yevx  étonnés.  ]  (  A  part.  )  Je  crois ,  en 
vérité ,  qu'avec  toute  sa  science  il  ne  connaît  pas  son  père.  — 
A  qui  appartient  Jaxlhausen  ? 

CHARLES.  Jaxthausen  est  un  village  avec  un  château  sur  la 
Jaxt. 

GOETZ.  Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  te  demande.  —  Moi ,  je  con- 
naissais déjà  tous  les  chemins^  les  sentiers,  les  gués  de  la  ri- 
vière ,  que  je  ne  savais  pas  seulement  le  nom  du  château  ni  du 
village. —  Ta  mère  est  à  la  cuisine? 

CHABLES.  Oui ,  mon  père  ;  elle  est  à  faire  cuire  des  navets  et 
à  faire  rôtir  du  mouton. 

GOETZ.  Tu  sais  tout  cela ,  monsieur  le  cuisinier  ! 

CHARLES.  Et  pour  mon  dessert ,  ma  tante  me  fait  cuire  une 
pomme. 

GOETZ.  Ne  peux-tu  pas  la  manger  crue? 

CHARLES.  Elle  est  meilleure  cuite. 

GOETZ.  Il  le  faut  donc  toujours  quelque  friandise!  — Weis- 
lingen,  je  suis  à  vous  dans  un  instant.  Il  faut  que  j'aille  em- 
brasser ma  femme.  Viens  avec  moi ,  Charles. 

CHARLES.  Quel  est  cet  homme-là  ? 

GOETZ.  Salue-le ,  et  prie-le  d'être  un  peu  plus  gai. 

CHARLES.  Tiens,  voilà  ma  main.  Réjouis-toi,  le  dîner  va 
élre  prêt. 

WEiSLiNGEN  le  prend  dans  ses  bras  et  le  baise.  Heureux 
enfant,  qui  ne  connaît  d'autre  malheur  que  le  retard  de  son 
dîner  !  Dieu  vous  comble  de  joie  dans  cet  enfant ,  Berlichingen  ! 

GOETZ.  Il  n'y  a  jamais  beaucoup  de  lumière  sans  beaucoup 
d'ombre.  Ce  serait  pourtant  un  si  grand  bonheur  pour  moi!... 
Nous  verrons  ce  qu'il  en  adviendra. 

flTsoîient. 
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WEiSLiNGEN  reste  seul.  Oh  1  si  je  m'éveillais ,  el  que  tout 
ceci  ne  fût  qu'un  songe!...  Au  pouvoir  de  Berlichingen I  lui 
dont  j'avais  eu  tant  de  peine  à  secouer  le  joug ,  dont  je  craignais 
la  pensée  comme  le  feu  l  Lui  que  j'espérais  vaincre  !...  Et  cet 
ancien  ami ,  ce  loyal  Gœtz  1. . .  Dieu  !  grand  Dieu  1  quelle  fin  aura 
tout  cela?  —  Adelbert ,  te  voilà  donc  de  retour  dans  cette  salle, 
théâtre  des  jeux  de  notre  enfance!...  Quand  lu  l'aimais...  que 
dis-jel...  quand  tu  vivais  de  sa  vie^  que  ton  âme  se  confondait 
dans  la  sienne!. ..  Qui  peut  l'approcher  et  le  haïr?  Hélas  I  main- 
tenant, je  ne  suis  plus  rien  ici!  rien!  Vous  avez  passé,  jours 
de  bonheur,  où  nous  nous  chérissions  tous  deux  comme  des 
anges  I  Le  vieux  Berlichingen  vivait  encore.  Il  me  semble  le 
voir,  là ,  près  de  la  cheminée ,  nous  regardant  jouer  autour  de 
lui.  Ah!...  —  L'évèque  va  être  bien  en  peine,  ainsi  que  tous 
mes  amis.  Je  ne  doute  pas  que  tout  le  pays  ne  prenne  part  à 
mon  malheur.  Mais  que  m'importe  î  Peuvent-ils  me  donner  ce 
que  je  cherche? 

GOETZ ,  avec  une  bouteille  de  vin  et  des  verres.  En  atten- 
dant le  dîner ,  il  faut  que  nous  buvions  un  coup.  Allons ,  as- 
seyez-vous :  faites  comme  chez  vous.  Spngez  que  vous  êtes  encore 
une  fois  dans  la  maison  de  Gœtz.  Il  y  a  bien  longtemps  qu'il  ne 
nous  est  arrivé  de  manger  à  la  même  table  et  de  vider  ensemble 
une  bouteille.  (//  lui  offre  à  boire.)  Voyons,  un  peu  de gaîté. 

wBrsLiNesN.  Les  temps  ont  changé. 

GOBTZ.  Ah  1  il  est  vrai  que  nous  ne  pouvons  plus  guère  efr- 
pérer  de  jours  comme  ceux  que  nous  avons  passés  ensemble  à  la 
cour  du  margrave ,  alors  que  nous  ne  nous  quittions  pas  d'un 
instant,  ni  jour  ni  nuit.  J'ai  du  plaisir  à  me  rappeler  ma  jeu- 
nesse. Vous  souvient-il  encore  de  la  fureur  de  ce  Polonais  à  qui 
je  défrisai ,  par  mégarde ,  avec  ma  manche ,  sa  longue  mous- 
tache empommadée  ? 

WEiSLiwGEN.  Oui ,  il  était  à  table,  et  vous  menaça  de  son 
couteau. 

GOETZ.  Je  lui  donnai  une  rude  leçon ,  et  cela  vous  fit  une 
querelle  avec  son  camarade.  Nous  nous  soutenions  toujours 
l'un  Tautre  comme  de  br^aves  garçons,  et  on  le  savait  bien! 
(  //  verse  à  boire  et  trinque,  )  Castor  et  Pollux  !  mon  cœur 
battait  de  joie  quand  le  margrave  nous  donnait  ce  nom  ! 
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WEISLINGEN.  G'esl  l'évèque  de  Wurtzbourg  qui  nous  avait 
baptisés  ainsi. 

GOETZ.  C'était  là  un  savant  homme  ,  et  avec  cela  si  affable  ! 
Je  me  rappellerai  toute  ma  vie  combien  il  nous  aimait,  com- 
bien il  louait  notre  union,  et  le  cas  qu'il  disait  faire  de  l'homme 
qui  est  le  frère  de  son  ami. 

WEiSLiNGEN.  Brisous  là  ,  je  vous  prie. 

GOETZ.  Pourquoi  donc?  Après  le  travail,  je  ne  connais  rien  de 
plus  doux  dans  la  vie  que  les  souvenirs.  —  En  vérité ,  quand  je 
repasse  dans  ma  mémoire  ces  temps  d'amitié  si  parfaite ,  où 
plaisirs  et  peines,  tout  était  commun  entre  nous;  quand  je  me 
souviens  avec  quel  charme  je  nourrissais  l'idée  qu'il  en  serait 
de  même  toute  notre  viel  Ne  fut-ce  pas  là  toute  ma  consolation 
lorsque  cette  main  me  fut  abattue  devant  Landshut?  Et  toi ,  tu 
me  soignais  alors  !  tu  fus  pour  moi  plus  qu'un  frère  ;  j'espérais 
qu'à  l'avenir  Adelbert  serait  ma  main  droite.  Et  maintenant... 

WETSLINGEN.  Oh  ! 

GOETZ.  Que  ne  t'es-tu  rendu  à  mes  prières  lorsque  je  voulus 
t'emmener  en  Brabant?Tout  serait  aujourd'hui  comme  alors. 
Mais  la  vie  de  cour  t'a  perdu  :  absorbé  par  de  misérables  intri- 
gues ,  amolli  par  le  commerce  des  femmes ,  tu  as  oublié  ton 
ami.  Je  le  l'ai  toujours  dit,  quand  je  t'ai  vu  abjurer  ta  vertu 
auprès  de  ces  créatures  frivoles  et  sans  pudeur,  l'entretenir  avec 
elles  d'unions  malheureuses,  de  filles  séduites;  médire  des 
absentes ,  en  te  récriant  sur  le  teint  basané  de  l'une  ,  sur  la  peau 
rude  de  l'autre ,  et  que  sais»je ,  moi  1  sur  tout  ce  qu'il  leur  passait 
par  la  tète  de  te  faire  dire  ;  Adelbert  !  te  répétais-je  toujours ,  tu 
seras  un  vaurien. 

WEISLINGEN.  A  quoi  tend  tout  cela? 

GOETZ.  Plût  au  ciel  que  je  pusse  l'oublier,  ou  qu'il  en  fût 
autrement  !  Dis-moi ,  n'es- tu  pas  né  noble  et  libre  autant  qu'un 
Allemand  peut  l'éire ,  soumis  à  l'empereur  lui  seul ,  indépen- 
dant de  tous  les  autres?  Et  cependant  tu  sers  sous  des  vassaux! 
Qu'y  a-t-il  entre  toi  et  cet  évêque?  Est-ce  parce  qu'il  est  ton 
voisin  et  qu'il  peut  te  nuire!  Mais  n'as-lu  pas  un  glaive  et  des 
amis  pour  te  venger?  Non ,  il  faut  que  tu  ne  sentes  pas  la  dignité 
du  chevalier,  qui  ne  dépend  que  de  Dieu,  de  son  empereur  et 
de  lui-même,  pour  te  faire  ainsi  le  premier  valet  d'un  prêtre 
bouffrd'orgneil  et  ronf;é  d'envie! 
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WEisLiNGEN.  Laissez-moi  parier. 

GOETZ.  Qu'as-tu  à  répondre? 

^EiSLiNGEN.  Que  tu  vois  les  princes  du  mènne  œil  que  le 
loup  voit  le  berger.  Et  cependant ,  peux-tu  les  blâmer  de  ce  qu'ils 
veillent  au  bonheur  de  leurs  peuples?  Sont-ils  un  seul  instant  à 
Tabri  des  atteintes  de  ces  chevaliers  injustes  et  sans  foi ,  qui 
vont  dévalisant  leurs  sujets  sur  les  grands  chemins ,  saccageant 
leurs  villages  et  leurs  châteaux?  Si ,  d'une  autre  part ,  les  pos- 
sessions de  notre  bien-aimé  empereur  sont  menacées  par  les  in- 
fidèles, à  qui  veux-tu  qu'il  ait  recours?  Aux  États  de  l'empire? 
mais  ils  ont  peine  eux-mêmes  à  disputer  leur  vie  à  ces  brigands  I 
Et  lorsqu'ils  cherchent  les  moyens  de  ramener  le  calme  en  Al- 
lemagne et  donner  force  à  la  justice ,  afin  que  tous ,  grands  et 
petits ,  jouissent  des  avantages  d'une  paix  durable ,  n'est-ce  pas 
un  bon  génie  qui  les  inspire?  Tu  nous  reproches  de  chercher 
un  appui  dans  nos  voisins  ;  eh  !  Berlichingen ,  regarde  la  majesté 
impériale ,  elle  est  seule  et  ne  peut  se  défendre. 

GOETZ.  Oui ,  oui ,  j'entends  bien  1  Weislingen ,  si  les  princes 
étaient  ce  que  vous  dites,  nous  aurions  tout  ce  que  nous  sou- 
haitons, le  repos  et  la  paix  t  Je  le  crois  bien  :  il  n'y  a  pas  de 
vautour  qui  ne  la  demande  pour  dévorer  plus  commodément 
sa  proie  1  Le  bonheur  de  leurs  peuples  1  qu'ils  n'aient  jamais 
d'autres  soucis ,  et  leurs  cheveux  ne  blanchiront  pas.  —  Et 
notre  empereur,  osent-ils  bien  en  parler,  lui  dont  ils  se  jouent 
avec  la  dernière  indécence  !  Ses  intentions  sont  excellentes  ,  et 
c'est  le  bien  seul  qu'il  a  en  vue.  Mais  tous  les  jours  se  présente 
un  nouvel  aventurier  qui  donne  des  avis  ;  et  lui ,  parce  qu'il 
comprend  vite ,  et  qu'il  n'a  qu'à  dire  un  mot  pour  mettre  en 
mouvement  mille  bras ,  il  s'imagine  que  tout  s'exécute  avec  la 
même  célérité.  Arrivent  alors  ordonnances  sur  ordonnances  : 
l'une  fait  oublier  l'autre;  les  princes  choisissent  entre  toutes 
celle  qui  sert  le  mieux  leurs  projets ,  et ,  cachés  derrière  ce  rem- 
part ,  ils  écrasent  à  loisir  les  petits ,  tout  en  criant  au  repos  et  à  la 
sécurité  de  l'empire.  Je  jurerais  qu'il  y  en  a  plus  d'un  qui  re- 
mercie Dieu  dans  son  cœur,  de  ce  que  le  Turc  lient  l'empereur 
en  haleine. 

WEISLINGEN.  C'est  votre  manière  de  voir. 

GOETZ.  Chacun  la  sienne.  La  question  est  de  savoir  de  quel 
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côté  est  la  lumière  et  la  Justice  ;  et  vous  avouerez  au  moins  que 
vos  menées  craignent  le  grand  jour. 

AVEiSLiNGEN.  Tout  ce  que  vous  voudrez,  je  suis  prisonnier. 

GOBTZ.  Non,  vous  êtes  libre,  si  votre  conscience  est  pure. 
Mais  cette  paix  publique,  ou  est-elle?  Je  me  souviens  d'une 
diète  où  j'assistai  avec  le  margrave ,  à  l'âge  de  seize  ans.  Vos 
princes ,  il  fallait  les  voir  ouvrir  de  grandes  bouches,  et  entendre 
leurs  beaux  discours!  et  les  ecclésiastiques  par-dessus  tous. 
Votre  évéque  cornait  aux  oreilles  de  l'empereur,  comme  si  la 
justice  lui  tenait  merveilleusement  au  cœur  ;  et  tout  à  l'heure  il 
m'enlève  un  de  mes  vassaux ,  lorsque  tous  nos  différends  sont 
apaisés,  et  que  je  ne  songeais  seulement  plus  à  lui.  ^  Tout 
n'était-il  pas  fini  entre  nous  ?  Qu*a-t-il  à  démêler  avec  ce  pri- 
sonnier? 

WE1SL1NGEIN.  Cela  s'est  fait  à  son  insu. 

GOETZ.  Pourquoi  donc  ne  pas  le  relâcher? 

WE1SL1NGEN.  Parce  qu'il  ne  s'est  pas  conduit  comme  il  le 
devait. 

GOETZ.  Comme  il  le  devait!...  Moi,  je  réponds  sur  l'honneur 
qu'il  a  fait  ce  qu'il  devait;  et  je  suis  sûr  que  c'est  de  l'aveu  de 
révéque  et  du  vôtre  qu'on  a  enlevé  mon  vassal.  Me  croyez- vous 
donc  d'aujourd'hui  dans  le  monde ,  pour  ne  pas  voir  où  tout 
cela  mène? 

WEiSLiNGEN.  Vos  soupçous  sont  injusles.. 

GOETZ.  Weislingen ,  vous  parlerai^je  à  cœur  ouvert?  .le  vous 
suis  une  épine  dans  le  pied  ;  tout  petit  que  je  suis;  et  Sickingen 
et  Selbitz  vous  gênent  également.  Pourquoi  ?  parce  qu'on  sait 
que  nous  sommes  résolus  à  mourir  plutôt  que  de  devoir  l'air 
que  nous  respirons  à  d'autres  qu'à  Dieu ,  et  de  prêter  foi  et 
hommage  à  d'autres  qu'à  l'empereur.  Aussi  ne  cessent-ils  de  me 
tendre  des  pièges  :  ils  me  peignent  sous  les  couleurs  les  plus 
noires  aux  yeux  de  Sa  Majesté,  aux  yeux  de  leurs  amis ,  de  mes 
voisins  :  ils  m'entourent  de  gens  qui'  m'espionnent.  Pourvu 
qu'ils  se  débarrassent  de  moi ,  tous  les  moyens  sont  bons.  — 
Vous  avez  pris  ce  jeune  homme ,  parce  que  je  l'avais  chargé 
d'un  message;  et  il  n'a  pas  fait  ce  qu'il  devait,  parce  qu'il  ne 
m'a  pas  trahi  auprès  de  vous.  Et  loi ,  Weislingen ,  tu  es  leur 
instrument  ! 
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WBiSLiNGEN.  Berlîchingen  1... 

GOBTZ.  En  voilà  assez  sur  ce  sujet.  Je  suis  reniiemi  juré  des 
explications.  On  se  trompe  l'un  ou  Tautre ,  et  le  plus  souvent 
tous  les  deux. 

CH4RLES.  A  table ,  mon  père  ! 

GOETZ.  Voilà  une  bonne  nouvelle  1  Venez  ;  j'espère  que  mes 
femmes  vous  remettront  un  peu  de  joie  au  cœur.  Vous  étiez 
autrefois  un  galant  chevalier;  les  demoiselles  n'avaient  que 
vous  à  la  bouche.  Venez. 

Ils  sortent. 


lie  palais  èpîicopal  de  Bamberg.    —  Une  laUe  à  manger. 

L'ÉVÊQUE  DE  BAMBERG,  L'ABBÉ  DE  FULDA , 
OLEARIUS,  LIEBETRAUT,  Courtisans. 

Â  table.  —  On  vient  de  desservir  et  d'apporter  de 
grandes  coupes. 

L'ÉVÊQUE.  Y  a-t-il  dans  ce  moment-ci  beaucoup  d'Allemands 
de  naissance  à  Tuniversilé  de  Bologne  ? 

OLEARIUS.  Nobles  et  bourgeois,  il  y  en  a  de  tous  les  rangs; 
et,  soit  dit  sans  vanité ,  ce  sont  eux  qui  s'y  distinguent  le  plus. 
On  (fit  ilEiéme  à  l'Académie,  par  manière  de  proverbe  :  Studieux 
comme  un  gentilhomme  allemand.  Car,  si  les  bourgeois  font  de 
louables  efforts  pour  racheter  par  des  talents  acquis  l'obscurité 
de  leur  naissance,  les  autres  ne  mettent  pas  moins  d'ardeiH*  à  re- 
lever riUustration  de  la  leur  de  tout  l'éclat  que  donnent  le  mérite 
et  la  science. 

l'abbb.  Oh  !  oh  ! 

LIEBETRAUT.  Qu'ou  vienne  dire  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau 
sous  le  soleil  !  Studieux  comme  un  gentilhomme  allemand  !  De 
ma  vie  ni  de  mes  jours  je  né  l'avais  entendu  dire. 

•  OLEARIUS.  Oui ,  ils  font  l'admiration  de  toute  l'Académie. 
Vous  allez  au  premier  jour  en  voir  arriver  quelques-uns  des 
plus  âgés  et  àê&  plus  habiles,  coiffés  du  bonnet  de  docteur. 
T/empereur  sera  trop  heureux  d'avoir  à  leur  confier  les  pre- 
mières places. 
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l'evéque.  Ils  ne  peuvent  manquer  de  les  obtenir. 

l'abbé.  Connaissez-vous,  par  exemple,  un  jeune  gentil- 
homme?... ^1  est  de  la  Hesse. 

OL£AB)iJs.  Il  y  a  beaucoup  de  Heâsois. 

l'abbe.  Il  s'appelle.;.  11  est...  Attendez.  Comment!  pas  un 
de  vous  ne  sait  son  nom? —  Sa  mère  était  une  De...  Ah!  son 
père  était  borgne...  et  maréchal. 

iiebetbaut.  De  Wildenholz? 

l'abbé.  Justement  !  de  Wildenholz. 

OLEARius.  Je  le  connais  bien;  un  jeune  homme  -plein  de 
moyens.  On  vante  surtout  sa  force  dans  la  dispute. 

l'abbé.  Il  tient  cela  de  sa  mère. 

liebetbaut.  Et,  à  en  croire  son  mari ,  ce  n'était  pas  là  le 
beau  côté  de  madame. 

l'évêque.  Comment  disiez-vous  que  s'appelait  l'empereur 
qui  a  écrit  votre  Corpus  Juris? 

OLEABius.  Justinien, 

l'évêque.  Excellent  homme  !  A  sa  santé  ! 

.OLEARIUS.  A  sa  mémoire  1 

l'abbé.  Ce  doit  être  un  beau  livre! 

OLEABIUS.  C'est  en  quelque  façon  le  livre  des  livres,  une 
collection  complète  de  toutes  les  lois ,  où  l'on  trouve  des  déci- 
sions applicables  à  tous  les  cas,  et  de  plus,  pour  remplir  les 
lacunes  et  éclaircir  les  passages  obscurs ,  d'énormes  gloses ,  dont 
les  plus  savants  hommes  ont  enrichi  le  texte  de  cet  admirable 
ouvrage. 

l'abbé.  Une  collection  de  toutes  les  lois  !  Peste  !  on  doit  donc 
y  trouver  aussi  les  dix  commaniiements  ? 

OLEABIUS.  Implicite  oui ,  mais  non  explicite. 

l'abbé.  C'est  aussi  ce  que  je  voulais  dire,  purement  et  sim- 
plement^ sans  autre  explication. 

l'évêque.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau ,  c'est  que,  comme 
vous  le  remarquiez  tout  à  l'heure ,  un  empire  où  ces  lots  se- 
raient en  vigueur  jouirait  du  repos  le  plus  absolu. 
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OLEABius.  Sans  aucun  doute. 

l'évêque.  a  tous  les  docteurs  en  droit  ! 

0LEAR1US.  J'en  rendrai  bon  compte.  {Ils  boivent.)  Vldi  à 
Dieu  qu'on  tînt  ce  langage  dans  ma  patrie  ! 

l'abbé.  D'où  êtes-vous,  savant  docteur? 

OLEABTUS.  De  Francfort-sur-le-Mein,  pour  servir  Votre 
Grandeur. 

l'eyéque.  y  seriez  vous  mal  notés ,  vous  autres  messieurs? 

OLEABius.  C'est  une  chose  assez  bizarre.  J'y  allai  pour  re- 
cueillir Thérilage  de  mon  père;  le  peuple  m'aurait  pi-esque 
lapidé  quand  il  sut  que  j'étais  homme  de  loi . 

l'abbé.  Ah  !  bon  Dieu  I 

OLEABIUS.  Mais  voici  d'où  cela  vient  :  les  échevins^  qui  sont 
en  grand  honneur  dans  le  pays,  sont  tous  des  gens  absolument 
étrangers  au  droit  romain.  On  croit  qu'il  suffit  d'avoir  acquis 
par  l'âge  et  l'expérience  une  connaissance  exacte  de  l'état  inté- 
rieur et  extérieur  de  la  ville;  aussi  n'y  est-on  jugé  que  d'après 
de  vieilles  coutumes  et  un  fort  petit  nombre  de  statuts. 

l'abbé.  Cela  est  "bien  vu. 

OLEABIUS.  Mais  ne  suffit  pas.  La  vie  humaine  est  courte,  et 
dans  une  génération  tous  les  cas  ne  se  présentent  pas.  Or,  notre 
code  de  lois  est  un  recueil  des  cas  qui  se  sont  présentés  dans 
une  suite  de  plusieurs  siècles.  Et  puis  la  volonté  de  l'homme  est 
faible ,  son  opinion  sujette  à  varier  :  l'un  approuve  aujourd'hui 
ce  que  l'autre  condamnait  hier.  Ainsi  l'erreur  et  l'injustice  sont 
inévitables;  au  lieu  que  sur  toutes  ces  choses  nous  avons  des 
lois  positives ,  et  les  lois  sont  invariables. 

l'abbé.  En  effet,  cela  vaut  mieux. 

OLEABIUS.  Voilà  ce  qu'on  ne  peut  faire  entendre  au  peuple. 
Quelque  avide  qu'il  soit  de  nouveautés,  il  a  cependant  horreur 
de  tout  ce  qui  tend  à  le  tirer  de  son  ornière ,  dût-il  s'en  trouver 
mieux.  Un  jurisconsulte,  à  leurs  yeux,  n'est  autre  chose  qu'un 
perturbateur  de  l'État,  un  coupeur  de  bourses;  et  ils  entrent  en 
fureur  s'il  en  vient  un  qui  veuille  s'établir  chez  eux. 

LiBBETBAUT.  Vous  ôtcs  de  Francfort!  J'y  suis  bien  connu  , 
moi  :  au  eouronnement  de  l'empereur  Maximilien,  nous  en  avons 
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fait  voir  de  belles  à  vos  fiancés  !  Vous  vous  appelez  Olearius  ! 
Je  n'y  sais  personne  de  ce  nom. 

OLEARIUS.  Mon  père  s'appelait  Oehlmann  ^  ;  mais  pour  éviter 
la  dissonance  que  ce  nom  aurait  causée  en  tête  de  mes  œuvres 
latines,  je  Pal  quitté,  d'après  l'exemple  et  les  conseils  de  célè- 
bres professeurs,  pour  prendre  celui  d'Olearius. 

LisBETKAUT.  Yous  avez  bien  fait  devons  traduire.  Nul  n'est 
prophète  en  son  pays.  Vous  auriez  peut-être  eu  le  même  sort 
dans  voire  langue  maternelle. 

OLEABius.  Ce  n'était  pas  là  ma  raison. 

LIEBETBAUT.  On  en  a  toujours  plus  d'une. 

l'abbé.  Nul  n'est  prophète  en  son  pays. 

LIEBETBAUT.  Savez-vous  bien  pourquoi ,  monseigneur? 

OLEARIUS.  Parce  qu'il  y  est  né  et  qu'il  y  a  été  élevé. 

LIEBETBAUT.  Oui ,  peut-ètre  est-ce  là  la  première  raison  ; 
voici  la  seconde  :  c'est  que  cette  auréole  de  gloire  et  de  sainteté 
qui ,  pour  des  spectateurs  un  peu  éloignés,  rayonne  autour  de 
ces  messieurs,  s'évapore  à  les  voir  de  plus  près;  et  ce  ne  sont 
plus  alors  que  de  mauvaises  petites  guenilles. 

OLEABIUS.  Il  semble  que  vous  ayez  mission  de  dire  des  vé- 
rités. 

LIEBETBAUT.  Comme  j'ai  le  courage  de  les  dire ,  je  ne  man- 
que pas  de  mots  pour  les  exprimer. 

OLEABius.  Mais  de  tact  pour  les  bien  placer? 

LIEBETBAUT.  Partout  où  les  ventouses  tirent  elles  sont  bien 
placées. 

OLEABIUS.  On  reconnaît  le  garçon  de  bains  à  son  tablier,  et 
le  métier  à  ses  privilèges;  vous  devriez,  par  précaution,  attacher 
des  grelots  à  votre  bonnet. 

LIEBETBAUT.  OÙ  avez-vous  pris  vos  degrés?  Je  vous  le  de- 
mande, parce  que ,  dans  le  cas  où  il  me  prendrait  fantaisie 
d'arriver  à  celui  de  docteur,  je  voudrais  connaître  la  vraie 
forge. 

»  Oehlmann  a  en  lUemand  la  loètnc  signific.illon  qu'Olearius  en  larin.  propre- 
ment homme  d'huile. 
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OLEARius.  Vous  faites  l'impertinent  ! 

UEBETBAUT.  £h  !  VOUS  faitos  bien  Thomme  d'importance! 

Vévéque  et  Vabbé  rient  avx  éclats, 

l'éveque.  En  voilà  assez  là-dessus!...  pas  tant  de  chaleur, 
messieurs  :  à  table  tout  s'arrange.  —  Allons,  Liebetraut,  en- 
tame quelque  autre  sujet. 

LIEBETRAUT.  Il  y  a  près  de  Francfort  un  petit  endroit  qui 
s'appelle  Sachsenhausen.. . 

0LEAR1US ,  à  révêque.  Monseigneur ,  que  dit-on  de  Texpé- 
ditioB  Contre  les  Turcs  ? 

l'evêque.  Que  l'empereur  a  bien  d*au très  affaires!  II  faut 
d'abord  qu'il  s'applique  à  pacifier  l'empire,  à  assoupir  les  dis- 
sensions intestines,  à  relever  la  dignité  des  tribunaux.  Ensuite 
il  doit  marcher,  dit-on ,  en  personne  contre  les  ennemis  de  l'em- 
pire et  de  la  chrétienté;  mais  d'ici  là  il  trouvera  assez  d'occu- 
pation chez  lui.  L'empire ,  malgré  une  paix  de  quarante  ans,  est 
encore  à  l'heure  qu'il  ast  un  vrai  coupe-gorge.  La  Franconie, 
la  Souabe ,  le  HautrRhin  et  les  pays  environnants  sont  à  la 
merci  de  quelques  chevaliers  arrogants  et  audacieux.  Sickingen, 
Selbitz  le  boiteux,  Berlichingen  à  la  main  de  fer,  s'y  moquent 
ouvertement  de  Sa  Majesté  impériale. 

l'abbé.  Comment  !  si  Sa  Majesté  ne  s'en  mêle,  cesdrôles-là 
en  viendront  un  beau  jour  jusqu'à  nous  mettre  dans  le  sac. 

liebetraut.  Ce  serait  un  fier  luron ,  celui  qui  mettrait  en 
sac  le  tonneau  de  Fulda*  ! 

l*evéque.  Berlichingen  surtout  est  depuis  bien  des  années 
mon  irréconciliable  ennemi.  Je  ne  puis  dire  comme  il  me  rend 
la  vie  pénible;  mais  j'espère  en  être  bientôt  débarrassé;  l'em- 
pereur tient  actuellement  sa  cour  à  Augsbourg;  nos  mesures 
sont  prises,  il  ne  peut  échapper.  — -  Monsieur  le  docteur,  con- 
naissez-vous Adelbert  de  Weislingen? 

OLEARIUS.  Non ,  monseigneur. 

l'éveque.  Si  vous  avez  le  loisir  d'attendre  cet  homme,  vous 

'  AllosloD  i  de  grands  ronneaux  appelés /ouvres  ,  dont  on  se  sert  en  Allemagne 
poar  conserver  te  rln.  Noos  avons  préféré  ne  pas  employer  ce  mot,  quoique  ce 
fût  le  mot  propre ,  dans  la  crainte  d'ajouter  à  la  dlfBcolté  d'un  Jeu  de  roots  eelle 
d'une  éqnivoqoe. 
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aurez  la  satiéfaction  de  voir  en  lui  le  ptu^  noble, ie  plus  habite 
et  le  plus  aimable  chevalier  du  monde. 

OLEARius.  Ce  doit  être  un  homme  bien  supérieur,  pour  s'at- 
tirer de  telles  louanges  d'une  telle  bouche. 

LIEBETII4DT.  Il  n'a  Jamais  été  à  l'université. 

l'éyêqub-  Nous  le  savons.  {Les  domestiques  courent  à  la 
fenêtre.) Qu'y  a-t-il? 

UN  DOMESTIQUE.  Fserber,  un  des  hommes  de  Weisling^n , 
est  entré  au  château. 

l'évéque.  Allez  voir  ce  qu'il  apporte;  sûrement  la  nouvelle 
de  l'arrivée  du  chevalier. 

Liebetraut  sort.  Tout  le  monde  se  lève  et  boit  encore 
un  coup,  Liebetraut  rentre. 

l'évéque.  Eh  bien  I  quelles  nouvelles? 

LIEBETRAUT.  J'aimerais  mieux  qu'un  autre  vous  les  dit  que 
moi.  Weislingen  est  pris. 

l'évéque.  Ciel  ! 

LiBBBTHAUT.  Borlichingen  l'a  fait  prisonnier,  lui  et  trois  de 
ses  gens ,  près  de  Hasiach.  L'un  d'eux  s'est  échappé  pour  vous 
apporter  ce  message. 

l'abbé.  Maudite  nouvelle  ! 

OLEARius.  J'en  suis  pénétré  de  douleur  ! 

l'évéque.  Je  veux  voir  cet  homme;  faites-le  monter 

non,  qu'il  entre  dans  mon  cabinet;  je  veux  lui  parler  moi- 
même. 

l'abbé  se  remet  à  table.  Encore  un  coup  ! 

Les  domestiques  versent  à  boire. 

OLEARIUS.  Votre  Révérence  serait-elle  disposée  à  faire  un 
petit  tour  de  jardin  ?  Post  comam  stabis  ,  seu  passus  mille 
meabis, 

liebetraut.  Vraiment ,  je  crois  que  le  fauteuil  ne  vous  vaut 
rien.  Vous  gagnerez  encore  une  attaque.  [Vabbé  se  lève.  — 
A  part,  )  Si  une  fois  je  te  tiens  dehors ,  tu  feras  de  Texercice , 
je  t'en  réponds. 
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Jasthansen. 

MARIE.  WEISLINGEN. 

MARIE.  Vous  m'aimez,  dites-vous?  J'ai  du  plaisir  à  vous 
croire ,  et  j'aspère  que  vous  ferez  mon  bonheur  et  que  je  ferai 
le  vôtre. 

WEISLINGEN.  Marie ,  je  ne  vois  plus  au  monde  que  toi! 

//  rembrasse. 

MARIE.  Laissez-moi ,  je  vous  prie.  Déjà  vous  avez  reçu  le 
gage  d'un  baiser;  mais  on  dirait  que  vous  voulez  anticiper  sur 
des  droits  que  vous  n'avez  pas  encore. 

wBiSLiisGErf.  Vous  êtes  trop  sévère,  mon  amie.  Un  amour 
innocent ,  loin  de  déplaire  à  Dieu ,  lui  est  agréable. 

MARIE.  Soit!  mais  vos  paroles  ne  me  convertiront  pas.  On 
m'a  appris  que  les  caresses ,  comme  les  anneaux  d'une  chaîne , 
se  tiennent  étroitement  enlacées,  et  que  les  filles,  quand  elles 
aiment,  sont  plus  faibles  que  Samson  après  la  perte  de  ses 
cheveux. 

WEISLIN6EN.  Qui  VOUS  a  appris  cela? 

MARIE.  L'abbesse  de  mon  couvent.  J'ai  resté  auprès  d'elle 
jusqu'à  ma  seizième  année ,  et  ce  n'est  qu'avec  vous  que  je  re- 
trouve le  bonheur  que  je  goûtais  chez  elle.  Elle  avait  aimé ,  et 
pouvait  en  parler.  Son  cœur  était  si  sensible  1  C'était  une  bien 
excellente  femme. 

WEISLINGEN.  Elle  te  ressemblait  donc?  (//  lui  prend  la 
main.)  Marie,  que  deviendrai-je  s'il  faut  vous  quitter? 

MARIE,  retirant  sa  main.  J'espère  qull  vous  en  coûtera  un 
peu ,  comme  à  moi  ;  mais  il  faut  bien  que  vous  partiez. 

WEISLINGEN.  Oui ,  ma  douce  amie,  je  partirai;  c'est  sans 
doute  un  sacrifice;  mais  quel  heureux  avenir  il  me  prépare! 
Béni  soit  ton  frère  et  le  jour  où  il  descendit  à  Haslach  pour  me 
faire  prisonnier  ! 

MARIE.  Ce  jour-là ,  son  cœur  était  plein  d'espoir  pour  toi  et 
pour  lui.  Adieu,  nous  dit-il  en  partant,  je  veux  voir  si  je  re- 
trouverai Weislingen. 

WEISLINGEN.  Il  Ta  rctrouvé.  Ah!  que  je  voudrais  n'avoir 
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jamais  néglige,  pour  celle  màséfable  vie  des  cours ,  l'adminis- 
tratioD  et  la  sûreté  de  mes  biens!  Ta  serais  à  moi  aujourd'hui 
même. 
HABIB.  Lbs  délais  ont  aussi  leurs  charmes. 

WEiSLi^GEN.  Ne  dis  pas  cela ,  Marie.  Je  craindrais  que  ton 
amour  fût  moins  vif  que  le  mien.  Au  reste,  c'est  un  châtiment 
que  j'ai  mérité;  mais  que  de  douces  espérances  vont  m'aocom- 
pagner  jusqu'à  mon  retour!  Ne  vivre  que  pour  toi!  te  posséder 
tout  entière ,  loin  des  distractions  du  monde ,  au  milieu  de 
quelques  amis  fidèles!  absorbés  tous  deux  dans  les  délices  de 
Tamour  !  Que  sont  la  faveur  des  princes  et  les  suffrages  du 
monde,  auprès  d'un  bonheur  si  simple!  Tai  formé  dans  ma 
vie  bien  des  vœux ,  bien  des  espérances  ;  mais  ce  jour  les  sur- 
passe toutes. 

Entre  Gœtz. 

GOETZ.  Votre  écuyer  est  de  retour.  Épuisé  de  fatigue  et  de 
faim ,  à  peine  s'il  a  pu  dire  une  parole.  Ma  femme  est  allée  le 
faire  manger.  Autant  que- j'ai  pu  comprendre,  l'évèque  refuse 
de  relâcher  l'homme  qu'il  m'a  pris  :  on  doit  nommer  des  com- 
missaires impériaux ,  qui  prendront  jour  et  décideront  l'affaire. 
Au  reste ,  qu'il  soit  libre  ou  non ,  vous  l'êtes ,  Adelbert.  Je  ne 
demande  que  votre  main  et  la  promesse  de  ne  plus  servir  mes 
ennemis,  ni  ouvertement  ni  en  secret. 

i^EiSLiNGEN.  Voici  ma  main  :  donnez-moi  la  vôtre ,  et  que 
ce  soit  entre  nous  le  gage  d'une  amitié  aussi  inaltérable  qu'une 
des  lois  de  la  nature!  Mais  donnez-moi  en  même  temps  cette 
main  [il  prend  celle  de  Marie)  ^  avec  la  possession  de  la 
femme  la  plus  vertueuse. 

GOETZ.  Puis-je  dire  oui  pour  vous,  ma  sœur? 

MARIE.  Si  vous  le  dites  avec  moi. 

GOETZ.  Il  est  heureux  que  cette  fois  nos  intérêts  soient  les 
mêmes.  Tu  n'as  pas  besoin  de  rougir;  tes  regards  en  disent 
assez.  Eh  bien!  oui ,  Weislingen ,  j'y  consens;  donnez-vous  la 
main,  et  je  dirai  :  Jmenl  —  Mon  ami  I  mon  frère l  —  Je  te 
remercie,  ma  sœur  :  tu  sais  faire  mieux  que  tourner  le  fuseau , 
puisque  tu  as  pu  mettre  eu  cage  cet  oiseau  de  paradis!  Tu  n'as 
pas  l'air  tout  à  fait  libre ,  Adelbert.  Que  te  manque-t-il?  Moi... 
je  suis  parfaitement  heureux.  Ce  que  je  n'espérais  qu'en  rêve , 
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je  le  vois;  il  me  semble  que  je  rêve  encore.  Ah  !  voilà  mon  songe 
expliqué I  Cette  nuit,  ii  me  sembla  que  je  te  tendais  ma  main 
de  fer,  et  tu  me  la  serras  si  fort ,  qu'elle  se  détacha  du  bras- 
sard ,  comme  brisée.  Là-dessus  je  poussai  un  cri  et  je  m'éveillai. 
J'aurais  dû  continuer;  je  t'aurais  vu  remplacer  celte  main  de 
fer  par  une  main  vivante.  —  Maintenant  pars,  et  va  remettre 
en  bon  état  ton  château  et  tes  domaines.  Cette  maudite  cour 
t'a  fait  négliger  Tun  et  l'autre.  Je  vais  appeler  ma  femme. 
Elisabeth  ! 

HABiE.  Mon  frère  est  au  comble  de  la  joie. 

WEiSLiNGEN.  Et  pourtant  je  crois  que  la  mienne  l'emporte 
encore. 

GOETZ.  Tu  vas  avoir  une  habitation  fort  agréable. 

MAB1E.  La  Franconie  est  un  beau  pays. 

WEiSLiNGEN.  Et  je  puis  dire  que  mon  château  se  trouve  dans 
la  partie  la  plus  fertile  et  la  plus  riante. 

GOETZ.  Oui,  vous  pouvez  le  dire  en  toute  conscience,  et  moi 
je  vous  soutiendrai.  —  C'est  ici  que  coule  le  Mein  ;  c'est  là  tout 
auprès  que  commence  à  s'élever  la  colline,  couverte  de  blés  et 
de  vignobles ,  qui  est  couronnée  par  votre  château.  Un  peu  plus 
bas  le  fleuve  fait  un  coude ,  et  va  tourner  autour  des  rochers 
sur  lesquels  posent  vos  tours.  De  la  fenêtre  du  grand  salon , 
Tœil  plonge  immédiatement  sur  l'eau ,  et  hi  vue  s'élend  à  plu- 
sieurs lieues. 

Entre  Elisabeth, 

ELISABETH.  Que  voulez-vous? 

GOETZ.  Viens  aussi  donner  ton  consentement ,  et  dire  :  Dieu 
vous  bénisse I...  Ils  sont  unis. .. 

ELISABETH.  Quoi  1  Si  tôt! 

GŒTZ.  Ce  n'est  pourtant  pas  une  surprise. 

ELISABETH.  Puissiez-vous  l'aimer  toute  votre  vie  comme  au 
jour  où  vous  avez  demandé  sa  main ,  et  trouver  le  bonheur  dans 
dans  votre  constance  1 

WEiSLiNGER.  Dieu  m'est  témoin  que  je  ne  veux  du  bonheur 
qu'à  ce  prix. 

GOEXZ.  Elisabeth,  notre  fiancé  part  pour  un  petit  voyage; 
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car  ce  grand  changement  en  amène  plusiears-autres.  Il  com- 
mence par  quitter  la  cour  de  Tévéque,  afin  de  laisser  peu  à  peu 
cette  amitié  se  refroidir.  Il  court  ensuite  arracher  ses  biens  aux 
mainsd'avides  fermiers^  et...  Mais  viens,  ma  sœur;  viens,  ma 
femme  :  laissons-le  seul  ;  son  écuyer  a  sans  doute  quelque  com- 
mission secrète  pour  lui. 

WEiSLiNGEN.  Rien  que  vous  ne  puissiez  entendre. 

GOBTZ.  Et  rien  que  je  veuille  savoir.  Franconie  et  Souabe, 
vous  voilà  sœurs  plus  que  jamais!  Comme  nous  allons  serrer 
de  près  ces  princes  ! 

Ils  sortent  toits  trois, 

WBiSLiNGBN.  Grand  Dieu!  j'en  suis  indigne!  Pourquoi  me 
combler  de  tant  de  félicités?  Il  y  en  a  trop  pour  mon  cœur... 
Comme  j'étais  joué  par  ces  misérables  que  je  croyais  conduire! 
Esclave  du  prince  et  mendiant  le  suffrage  de  vils  complaisants  ! 
Gœtz  !  cher  Gœtz!  tu  m'a  rendu  à  moi-même;  et  toi ,  Marie, 
tu  achèves  de  me  donner  une  vie  nouvelle.  Je  me  sens  plus  libre, 
et  comme  transporté  dans  une  autre  atmosphère.  Je  suis  décidé 
à  ne  plus  revoir  Bamberg  ;  je  veux  briser  tous  ces  liens  honteux 
qui  me  ravalaient  au-dessous  de  moi-même.  Mon  âme  s'élar- 
git... Ah!  ce  n'est  point  là  l'élan  pénible  d'une  folle  et  vaine 
ambition  !  Non ,  il  n'y  a  d'heureux  et  de  véritablement  grand 
sur  la  terre  que  l'homme  qui  n'a  besoin ,  pour  être  quelque 
chose ,  ni  de  commander  ni  d'obéir. 

Entre  Franz, 

FfiÂNz.  Je  vous  salue,  monseigneur.  J'ai  pour  vous  tant  de 
compliments ,  que  je  ne  sais  pa)*  où  commencer.  Bamberg  et 
dix  lieues  à  la  ronde  vous  saluent  mille  fois. 

WEISLINGEN.  Cest  bon ,  Franz.  Qu'apportes^tu  de  plus? 

FBANZ.  Vous  êtes  dans  une  estime ,  à  la  cour  et  partout,  que 
je  ne  saurais  vous  décrire. 

WBTSLINGBN.  Elle  ne  durera  pas  longtemps. 

FRANZ.  Autant  que  vous;  et  après  votre  mort  elle  restera 
plus  brillante  que  les  inscriptions  en  cuivre  attachées  aux  tom- 
lieaux.  Comme  ils  ont  pris  à  cœur  votre  mauvaise  fortune  ! 

WEISLINGEN.  Quc  dit  Tévèque?  ^ 
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FRANZ.  II  était  si  pressé  d'apprendre  quelque  chose  de  vous, 
qu'il  me  faisait  questions  sur  questions ,  sans  attendre  les  ré- 
ponses. Il  savait  déjà  la  nouvelle  par  Faerber,  qui  s'est  échappé 
de  Hasiach.  Il  m'a  demandé  avec  tant  d'anxiété  si  vous  n'étiez 
pas  blessé!  Je  lui  ai  certifié  que  de  la  tète  aux  pieds  vous  n'a- 
viez pas  reçu  une  seule  égratignure. 

WEisLiNGEN.  QuoUo  ost  sa  réponso  aux  propositions? 

FRANZ.  Il  voulait  d'abord  tout  donner,  l'homme  et  de  l'ar- 
gent par-dessus,  pour  vous  délivrer;  mais,  quand  il  a  su  que 
Gœtz  vous  relâcherait  sur  une  simple  promesse  de  lui  renvoyer 
son  vassal ,  il  s'est  décidé  à  différer  la  restitution.  Il  m'a  chargé 
en  outre  de  mille  choses  pour  vous...  Je  les  ai  oubliées.  Mais 
c'était  un  long  sermon  sur  ce  texte  :  «  Je  ne  puis  pas  me  passer 
de  Weislingen.  » 

WBisiiiNGEN.  Il  faudra  bien  qu'il  apprenne  à  le  pouvoir. 

FRANZ.  Que  voulez-vous  dire?  —  Il  ajouta  encore  :  «  Qu'il 
se  hâte  !  on  n'attend  qne  lui.  » 

WEISLINGEN.  On  peut  m'at tendre.  Je  ne  vais  pas  à  la  cour. 

FRANZ.  Vous  n'allez  pas  à  la  cour,  monseigneur I  D'où  vient 
cela?...  Si  vous  saviez  ce  que  je  sais!  si  vous  pouviez  seule- 
ment rêver  ce  que  j'ai  vu  ! 

WEISLINGEN.  Qu'as-tu  donc  VU? 

FRANZ.  Le  souvenir  seul  m'en  fait  perdre  la  tète.  Bamberg 
n'est  plus  Bamberg  ;  un  ange ,  sous  la  figure  d'une  femme ,  en 
a  fait  un  parvis  céleste. 

WEISLINGEN.  Rien  que  cela? 

FRANZ.  Que  je  me  fasse  moine,  si,  en  la  voyant,  vous 
n'êtes  pas  hors  de  vous. 

WEISLINGEN.  Qui  esl-co  donc? 

FRANZ.  Adélaïde  de  Waldorf. 

WEISLINGEN.  Elle?  En  effet,  j'ai  entendu  souvent  faire 
l'éloge  de  sa  beauté. 

FRANZ.  Entendu  I...  C'est  comme  si  vous  disiez  :  «  J'ai  vu 
de  la  musique.  ^>  Comment  la  parole  pourrait-elle  donner  une 
idée  de  la  moindre  de  ses  perfections ,  puisque  l'œil  ne  se  suffit 
pas  lui-même  en  sa  présence  '^ 
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WBiSLiNGEN.  Tu  n'eâ  pas  dans  ton  bon  sens. 

FBANZ.  Cela  peut  être.  La  dernière  fois  que  je  l'ai  vue ,  je 
n'enjavais  pas  plus  qu'un  homme  ivre  ;  ou  bien  plutôt  j'éprou- 
vais les  extases  des  saints  à  la  vue  d'apparitions  célestes.  Tous 
mes  sens  plus  forts,  plus  élastiques ,  plus  parfaits ,  et  pourtant 
l'usage  d'aucun. 

WEiSLiNGEN.  Voilh  qui  est  extraordinaire. 

FBANZ.  Lorsque  je  pris  congé  de  l'évêque,  elle  était  assise 
en  face  de  lui.  Ils  jouaient  aux  échecs.  L'évêque  fut  très-gra- 
cieux ,  il  me  donna  sa  main  à  baiser ,  et  m'adressa  beaucoup 
de  choses  que  je  n'entendis  pas  ;  car  je  ne  voyais  que  sa  belle 
voisine.  Elle  avait  les  yeux  fixés  sur  l'échiquier ,  comme  si 
elle  méditait  un  grand  coup.  Il  y  avait  sur  sa  bouche  et  dans 
ses  joues  un  trait  d'une  finesse,  d'une  malice  I...  Que  n'étais-je 
le  roi  d'ivoire  !  Son  front  est  un  modèle  de  noblesse  et  de  dou- 
ceur. Et  la  blancheur  éblouissante  de  son  visage  et  de  son 
sein ,  comme  elle  était  rehaussée  par  sa  longue  chevelure 
noire  ! 

WEiSLiNGEN.  Mais  lu  en  es  vraiment  devenu  poëte. 

FfiANZ.-.  C'est  qu'alors  il  ne  faut,  pour  être  poëte,  qu'un  coeur 
entraîné  par  un  sentiment  unique.  —  Quand  l'évêque  eut  fini, 
et  que  je  m'inclinais  pour  prendre  congé,  elle  leva  les  yeux 
sur  moi ,  et  dit  :  «  Bien  qu'il  ne  me  connaisse  pas ,  salue-le 
aussi  de  ma  part.  Dis-lui  qu'il  vienne  au  plus  vite.  De  nou- 
veaux amis  l'attendent,  et  il  ne  faut  pas  qu'il  les  méprise 
parce  qu'il  en  a  un  si  grand  nombre  d'anciens.  »  Je  voulais 
répondre ,  mais  le  passage  du  cœur  à  la  langue  était  fermé. 
Je  fis  un  salut.  J'aurais  donné  tout  ce  que  je  possède  au 
monde  pour  baiser  le  bout  de  son  doigt.  Comme  j'en  étais  là , 
l'évêque  laisse  tomber  un  pion  :  je  me  baisse  pour  le  ramas- 
ser, et  en  me  relevant  je  touche  le  bord  de  sa  robe;  tout  mon 
corps  en  a  tremblé...  enfin  je  ne  sais  comment  j'ai  pu  gagner 
la  porte. 

WEISLINGEN.  Son  mari  est-il  à  la  cour? 

FR4NZ.  Elle  est  veuve  depuis  quatre  mois.  C'est  pour  se 
distraire  qu'elle  est  venue  à  Bamberg.  Vous  la  verrez.  Quand 
elle  vous  regarde ,  c'est  comme  si  ort  sentait  le  soleil  du  prin- 
temps. 
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WE1SLII9GEN.  Ses  yeux  Referaient  pas  sur  moi  tant  d'im- 
pression. 

FRANZ.  J'apprçnds  que  vous  voilà  presque  marié. 

WEiSLiNGEN.  Je  voudrais  Tétre  tout  à  fait.  Ma  douce  Marie 
fera  le  bonheur  de  ma  vie  entière.  La  bonté  de  son  âme  se 
peint  dans  ses  yeux  bieus.  Pure  comme  un  ange  du  ciel ,  for- 
mée d'innocence  et  d'amour ,  elle  dispose  mon  cœur  à  la  féli- 
cité et  au  repos.  —  Prépare  tout  au  plus  vite  ,  et  partons  pour 
mon  château  !  Je  ne  reverrai  pas  Bamberg  quand  saint  Veit 
m'y  attendrait  en  personne. 

//  sort, 

FBANZ.  A  Dieu  ne  plaise  !  opérons  mieux.  —  Marie  est 
aimable  et  belle.  Qu'un  prisonnier,  un  malade,  en  devienne 
amoureux ,  je  le  conçois  ;  son  œil  porte  la  consolation  ;  il  sem- 
ble fait  pour  partager  la  tristesse.  —  Mais  toi,  Adélaïde ,  toi 
seule  tu  donnes  la  vie,  le  feu,  le  courage!  Je  pourrais...  je 
suis  un  fou.  —  Cest  pourtant  l'ouvrage  d'un  de  ses  regards  I 
Mon  maître  irai  moi  aussi  j'irai!  et  si  je  ne  trouve  ma  rai- 
son ,  je  veux  la  perdre  en  la  regardant  ! 
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Bamberg.    —  Un  lalon. 

L'ÉVÊQUE,  ADÉLAÏDE,  jouant  aux  échecs;  LIEBE- 
TRAUT ,  wie  guitare  en  main  ;  Dames,  Coubttsans 
autour  de  lui  près  de  la  cheminée, 

LiEBETBAUT ,  s' accompag fiant . 

Tenant  arc  perfide  * 
Et  torche  homicide , 
On  conte  qa'un  Jour. 

■  Cette  courte  ballade  étant  la  seule  pièce  de  vers  que  l'on  reocimtre  dans 
Gœiz  ,  et  devant  trancher  sur  le  reste  de  l'ouvrage ,  nous  avons  cru  que  ce  serait 
manquer  à  nos  devoirs  de  traducteur  que  d'en  offrir  un  mot  à  mot  sans  couleur 
et  sans  harmonie.  Le  fond  en  est  si  peu  de  chose  ,  que  la  fidélité  oonal>tait  beau- 
coup plus  à  rendre  Teffet  général  qu'à  reproduire  scrupuleusement  chaque  ligne. 
C'est  à  quoi  nous  nous  sommes  attaché  ,  et  c'est  ce  qui  doit  servir  d'excuse  â  la 
liberté  avec  laquelle  certains  détails  ont  été  exprimés. 
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Ponr  aller  en  guerre , 
Du  sein  de  sa  mérc 
S'envola  l'Amour. 

AUX  armeii  ! 
Aux  armes  ! 

En  fendant' les  airs  . 
Ses  ailes  frémirent , 
Ses  traits  retentirent , 
De  Keff  yeux  Jaillirent 
Mille  ardents  éclairs. 

Mais  quand  sur  la  terre 
L'enfant  de  Cytbère 
Elit  posé  ses- pas , 
Vers  ce  fourbe ,  hélas  ! 
Filles  s'empressèient , 
Filles  l'embrassèreat , 
Et  le  caressèrent . 
Et  le  balancèrent 
Sur  leurs  J  eunes  bras . 

Épris  dans  son  Ame 
De  si  doux  attraits  , 
11  livre  à  la  flamme 
Son  arc  et  ses  traits; 
Et .  ployant  ses  ailes  , 
Au  sein  des  pins  belles 
Il  court  se  loger 
Pour  n'en  plus  bouger. 
Bel  I  ei  !  popeyo  >  ! 

ADÉL4ÏDE.  Vous  Ti'êtes  pas  à  votre  jeu.  Échec  au  roi  ! 
l'éveque.  Il  y  a  encore  de  la  ressource. 

ADELàïDE.  Vous  n*en  avez  pas  pour  longtemps.  Échec 
au  roi  1 

LiEBETAAUT.  Moi,  sî  j'étais  roi ,  je  ne  voudrais  jamais  jouer 
à  ce  jeu-là,  et  je  le  défendrais  à  ma  cour,  et  dans  tout  mon 
royaume. 

ADÉLAÏDE.  Il  est  vraî  que  ce  jeu  est  la  pierre  de  touche  de 
l'esprit. 

LiEBETBAUT.  Ce  n'est  pas  pour  cela.  Mais  j'aimerais  mieux 
entendre  la  cloche  des  morts ,  le  cri  lugubre  des  oiseaux  de 

■  Ri'frain  en  usage  dans  les  rteitlcs  ballades  allemandes. 
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nuit,  les  hurlements  de  la  conscience,  ce  chien  qui  toujours 
aboie,  et  tout  cela  pendant  mon  premier  sommeil ,  que  de  la 
part  d*un  fou ,  d'un  cavalier  ou  de  tel  autre  animal  y  cet  éter- 
nel :  Échec  au  roi  1 

l'évoque.  Ehl  quel  homme  aura  jamais  de  pareilles  idées? 

LiBBETRAUT.  Un  hommo ,  par  exemple ,  dont  la  tète  serait 
légère  et  la  conscience  chargée ,  qualité  qui  s'accordent  mer- 
veilleusement. On  appelle  cela  un  jeu  royal  ;  on  prétend  quMl  ~ 
fut  inventé  pour  un  roi ,  et  que  ce  roi  ne  crut  pouvoir  trop  ma- 
gnifiquement payer  une  telle  découverte.  Si  ce  n'est  pas  un 
conte,  il  me  semble  que  je  vois  ce  prince-là.  Pauvre  d'esprit... 
ou  d'années  ;  sous  la  tutelle  de  sa  mère  ou  de  sa  femme;  un  peu 
de  duvet  au  menton ,  et  quelques  poils  d'un  blond  fade  autour 
des  tempes  ;  pliable  comme  un  jeune  saule.  Il  jouait  volontiers 
aux  dames  avec  les  dames ^  non  par  passion.  Dieu  l'en  garde! 
mais  par  passe-temps.  Son  gouverneur,  homme  trop  actif  pour 
être  un  savant ,  trop  roide  pour  être  uu  courtisan ,  inventa  in 
usum  Delphini  ce  jeu ,  où  Sa  Majesté  se  trouvait  si  dignement 
représentée. . .  et  ainsi  du  reste. 

ADÉLAÏDE.  Échec  et  mat  1  —  Liebetraut^  vous  devriez  rem- 
plir les  lacunes  de  nos  chroniques. 

Ils  se  lèvent. 

LIBBETRAUT.  Les  lacunes  de  nos  généalogies,  à  la  bqnne 
heure!  cela  vaudrait  la  peine ,  depuis  que  nous  faisons  servir  les 
vertus  de  nos  ancêtres  à  couvrir  la  nudité  de  nos  caractères, 
comme  leurs  portraits  celles  de  nos  murs.  Il  y  aurait  là  quelque 
chose  à  gagner... 

l'évéque.  Il  ne  veut  pas  venir,  disiez-vous? 

ADÉLAÏDE.  N'y  pensez  donc  plus ,  je  vous  en  conjure. 

L^ÉvÊQUE.  Que  peut-il  y  avoir? 

LiBBETB AUT.  Eh  1  les  raisons  s'enfilent  comme  un  chapelet  ; 
il  sera  tombé  dans  un  abattement...  dont  je  parierais,  moi,  le 
guérira  peu  de  frais. 

l'évéque.  Essayez-le  :  allez  le  trouver. 
LIBBETB  AUT.  Mes  pouvoirs  ! 

l'évéque.  Illimités.  Je  donne  ma  sanction  à  toutcc  que  tu 
feras ,  pourvu  que  tu  le  ramènes. 
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LiEBETBAUT.  Et  VOUS ,  belle  dame,  puis-je  vous  y  faire  entrer 
pour  quelque  chose? 

ADÉLAÏDE.  Avec  discrétîon. 

LIEBETBAUT.  Voilà  uue  commission  bien  large. 

,  ADÉLAÏDE.  Me  connaîtriez-vous  assez  peu ,  ou  seriez-vous 
assez  jeune  pour  ne  pas  savoir  sur  quel  ton  vwis  devez  parler 
de  moi  à  Weislingen? 

LIEBETBAUT.  Mais...  je  ponso,  sur  le  ton.d'un  oiseleur  qui 
veut... 

ADÉLAÏDE.  Vous  HO  serez  jamais  sage. 

LIEBETBAUT.  La  sagesse  s'apprend-elle,  madame? 

l'évèque.  Allez ,  allez  !  prenez  le  meilleur  cheval  de  mon 
écurie,  choisissez  vos  gens ,  et  ramenez-le-moi. 

LIEBETBAUT.  Si  mou  charme  ne  réussit  pas,  dites  alors 
qu'une  vieille  femme  qui  vend  des  remèdes  contre  les  verrues  et 
'  les  taches  de  rousseur  entend  mieux  la  sympathie  que  moi. 

l'éveque.  a  quoi  servira  de  l'avoir  ici?  Berlichingen  l'a  en- 
sorcelé, et,  s'il  revient,  il  voudra  repartir. 

LIEBETBAUT.  Il  le  voudra ,  nul  doute  ;  mais  le  poarra-t-il? 
Un  serrement  demain  d'un  prince  et  le  sourire  d'une  jolie  femme! 
Il  n'y  a  pas  de  Weislingen  qui  ne  se  rende.. .  Mais  je  pars ,  et 
<   me  recommande  à  vos  bonnes  grâces. 

l'évèque.  Bon  voyage  ! 
ADÉLAÏDE.  Adieu! 

Il  sort. 
l'éveque.  Quand  une  fois  il  sera  ici ,  je  compte  sur  vous. 
ADÉLAÏDE.  Voulez-vous  me  faire  servir  de  glu  ? 
l'éveque.  Non  pas. 
ADÉLAÏDE.  Ou  feraî-jo  l'appeau  dans  cette  affaire? 

l'éveque.  Non  ;  ce  sera  Liebetraut.  Pour  vous ,  je  vous  en 
supplie ,  ne  me  refusez  pas  le  service  que  vous  seule  pouvez  me 
rendre. 

ADÉLAÏDE.  Nous  verrons. 
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JEAN  DE  SELBITZ  ,  GOETZ. 

SELBiTZ.  Tout  le  inonde  «vous  saura  bon  gré  d'avoir  pris  les 
armes  contre  ceux  de  Nuremberg. 

GOBTZ.  Il  me  tardait  de  leur  payer  cette  dette.  Elle  commen- 
çait à  me  peser  sur  le  cœur  !  On  sait  maintenant  qu'ils  ont  li.vré 
mon  vassal  aux  Bambergeois.  Ils  auront  de  mes  nouvelles. 

SELBiTZ.  Ils  ont  une  vieille  rancune  coptre  vous. 

GGETZ.  Je  la  leur  rends  bien ,  et  suis  charmé  qu'ils  aient 
commencé. 

SELBITZ.  Les  villes  impériales  et  les  prêtres  se  sont  de  tout 
temps  soutenus  mutuellement. 

GGETZ.  Ils  en  ont  bien  besoin  ! 

SELBITZ.  Nous  leur  chaufiferons  la  poêle. 

GOETZ.  Je  comptais  sur  vous.  Si  Dieu  voulait  permettre  que 
le  bourgmestre  de  Nuremberg ,  avec  sa  chaîne  d'or  au  cou , 
tombât  dans  nos  filets ,  nous  lui  en  ferions  voir  de  belles ,  avec 
toute  sa  finesse! 

SELBITZ.  J'apprends  que  Weislingen  est  entré  dans  votre 
parti.  Marche- t-il  avec  nous? 

GOETZ.  Pas  encore.  Il  a  des  raisons  particulières  pour  différer 
de  nous  assister  ouvertement.  Mais ,  pour  le  moment ,  c'est  assez 
qu'il  ne  soit  pas  contre  nous.  L'évêque,  sans  lui,  c'est  comme 
la  chasuble  sans  prêtre. 

SELBITZ.  Quand  nous  mettons-nous  en  campagne  ? 

GOETZ.  Demain  ou  après-demain.  Les  marchands  de  Bamberg 
et  de  Nuremberg  passeront  bientôt  par  ici  en  revenant  de  la  foire 
de  Francfort.  Nous  ferons  là  une  bonne  capture. 

SELBITZ.  Dieu  le  veuille! 

Ils  sortent. 


40  ftOETZ  DE  BERLICHINGEN. 

BamlMrg.  —  AppartemeDt  d'Adélaïde. 

ADÉLAÏDE,  UNE  FILLE  DHONNEUR. 

ADBLAÏDB.  Il  Bst  là ,  dîs-tu  ?  J'ai  peine  à  le  croire. 

LA  FILLE  d'honneur.  Si  je  ne  Tavais  vu  de  mes  yeux,  j'en 
douterais  comme  vous. 

ADÉLAÏDE.  L*évêque  devrait  faire  enchâsser  son  Liebelraut 
eu  or;  il  a  fait  là  un  coup  de  maître. 

LA  FILLE  d'honneub.  Je  l'ai  vu  comme  il  arrivait  au  châ- 
teau ,  monté  àur  un  beau  cheval  blanc.  A  l'entrée  |du  pont, 
le  cheval  eut  peur  et  ne  voulut  pas  aller  plus  loin.  Le  peuple 
accourait  de  tous  côtés  pour  le  voir,  se  félicitant  de  Tindocilité 
du  cheval.  Tout  le  monde  le  saluait,  et  il  remerciait  tout  le 
monde  avec  aisance  ;  sa  tenue  avait  quelque  chose  de  noble  et 
de  gracieux.  Enfin,  à  force  de  caresses  et  de  menaces,  il  est 
venu  à  bout  de  faire  passer  à  son  cheval  la  porte  du  château ,  et 
il  est  entré  suivi  de  Liebetraut  et  de  plusieurs  cavaliers. 

ADÉLAÏDE.  Comment  l'as-tu  trouvé  ? 

LA  FILLE  d'honneub.  Bien  mieux  que  tous  les  hommes  que 
j'ai  vus  ici.  Tenez  [lui  montrant  le  portrait  de  Maximilien) , 
il  ressemblait  à  l'empereur  comme  s'il  était  son  fils  :  seulement 
le  nez  un  peu  plus  petit  ;  du  reste ,  les  mêmes  yeux ,  d'un  brun 
clair  et  d'une  expression  douce  ;  comme  lui ,  de  beaux  cheveux 
blonds  et  une  taille  faite  au  tour;  et  puis  sur  son  visage  une 
légère  teinte  de  mélancolie...,  je  ne  sais  quoi...  qui  m'a  ravie! 

ADÉLAÏDE.  Je  suis  impatiente  de  le  voir. 

LA  FILLE  d'honnbub.  Ce  Serait  un  bon  mari  pour  vous. 

ADÉLAÏDE.  Folle! 

LA  FiLLB  d'honneub.  Les  onfauts et  les  fous... 

Entre  Liebetraut. 

LiEBETBAUT.  Eh  bien  !  madame ,  qu'ai-je  mérité? 

ADÉLAÏDE.  Des  comos  de  votre  fenune  ;  car,  a  en  juger  sur 
ce  que  nous  voyons ,  vous  avez  dû ,  par  vos  belles  paroles ,  en- 
traîner plus  d'une  honnête  femme  loin  du  devoir. 
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L1EBETB4UT.  Non ,  non ,  madame  1  dites  plutôt  que  je  l*ai 
remise  sur  le  chemin  du  devoir;  car,  en  pareil  cas,  c*est  tou- 
jours, je  vous  jure ,  du  lit  de  son  mari  que  je  Tai  entretenue. 

ADELAÏDE.  Comment  vous  y  ètes-vous  pris  pour  nous  le  ra- 
mener ? 

LiEBETBAUT.  Yous  savez  trop  bien  comme  on  s'y  prend  pour 
attraper  les  alouettes.  Dois-je  encore  vous  enseigner  toutes 
mes  ruses  ?...  D'abord,  je  fis  semblant  de  ne  pas  savoir  le 
premier  mot  de  tout  ce  qui  s'était  passé,  et  le  mis  par  là  dans 
la  fâcheuse  nécessité  de  me  conter  son  histoire  d'un  bout  à  l'au- 
tre. Je  l'écoutais  donc  ;  mais ,  comme  bien  vous  pensez ,  envi- 
sageant les  choses  tout  autrement  qu'il  ne  voulait  me  les  mon- 
trer ,  je  me  récriais  à  tout  propos  sur  sa  conduite ,  qui  me 
paraissait  étrange!...  inouïe I...  et  là-dessus  nous  discutions 
un  peu.  Bientôt  j'en  vins  à  lui  parler  de  Bamberg  :  passant  en 
revue  tout  ce  qu'il  pouvait  y  regretter ,  je  réveillai  de  vieux 
souvenirs;  et,  son  imagination  une  fois  montée,  j'eus  bientôt 
renoué  une  foule  de  liens  que  j'avais  trouvés  rompus.  —  Cela 
fait,  il  était  à  moi.  Sans  trop  se  rendre  compte  des  impressions 
qu'il  venait  de  recevoir,  il  se  sentait  une  secrète  envie  de  revoir 
Bamberg  :  il  ne  voulait  pas  encore ,  mais  il  allait  vouloir.  Moi , 
je  saisis  le  moment  où  il  tâchait  de  débrouiller  ce  chaos,  trop 
absorbé  en  lui-même  pour  être  sur  ses  gardes ,  et  lui  jetai 
autour  du  cou  une  corde  composée  de  trois  fils  bien  forts  :  fa- 
veur de  prince ,  femmes  et  flatterie.  C'est  ainsi  que  je  l'ai 
traîné  jusqu'ici. 

ADÉLAÏDE.  Que  lui  avcz-vousdit  de  moi? 

LIEBETBAUT.  La  pure  vérité.  Qu'ayant  sur  les  bras  de  fâ- 
cheuses affaires  concernant  vos  biens,  vous  espériez  beau- 
coup de  son  crédit  auprès  de  l'empereur  pour  en  être  débar- 


ADBLAÏDE.  Bien. 

LIEBETBAUT.  L'évêquo  VOUS  le  présentera. 
ADÉLAÏDE.  Je  les  attends  {  Liebetraut  sort)  ^vec  un  senti- 
ment qui  ne  m'est  pas  ordinaire  quand  j'attends  des  visites. 
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Forêt  du  Spetart. 
GOETZ,  SELBITZ,  GEORGE,  en  fco^tutne  de  cavalier. 

GOETZ.  Tu  ne  Tas  pas  trouvé,  George? 

GEORGE.  Il  était  parti  la  veille  pour  Bamberg  avec  Liebe- 
traut  et  deux  cavaliers. 

GOETZ.  Je  ne  conçois  rien  à  cela. 

SELBITZ.  Et  moi  je  m'en  doute.  Votre  réconciliation  a  été 
ti^op  prompte  pour  être  durable.  Liebetraut  est  un  rusé  matois 
qui  l'aura  débauché. 

GOETZ.  Penses-tu  quil  puisse  être  parjure? 

SELBITZ.  Le  premier  pas  est  fait. 

GOETZ.  Je  ne  puis  le  croire.  Qui  sait  ce  qui  l'aura  forcé 
d'aller  à  la  cour?  On  lui  doit  encore  de  l'argent.  Espérons  pour 
le  mieux. 

SELBITZ.  Dieu  veuille  qu'il  mérite  cette  confiance  et  se  con- 
duise aussi  pour  le  mieux  1 

G(»Tz.  Il  me  vient  une  bonne  idée  !  Que  George  endosse 
l'uniforme  du  cavalier  bambergeois  que  nous  avons  pris  ;  don- 
nons-lui son  sauf-conduit,  et  qu'il  aille  à  Bamberg  voir  ce 
qu'il  en  est. 

GEORGE.  Il  y  a  longtemps  que  je  désire  un  pareil  message. 

GOETZ.  C'est  ta  première  campagne.  De  la  prudence ,  mon 
enfant;  je  serais  bien  fâché  qu'il  t'arrivât  malheur. 

GEORGE.  Laissez  faire.  Je  ne  suis  pas  embarrassé.  Ils  peu- 
vent tourner  autour  de  moi  tant  qu'ils  voudront,  j'en  ferai  au- 
tant de  cas  que  si  c'étaient  des  rats  et  des  souris.    - 


Bamberg. 

L'ÉVÊQUE,  WEISLINGEN. 

l'éveque.  Tu  ne  veux  pas  te    laisser  retenir  plus  long- 
temps? 
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WEISLINGEN.  Vous  ne  jKMivez  pas  exiger  que  je  viole  mon 
serinent. 

L*ÉvÊQUË.  J'aurais  pu  exiger  que  tu  n'en  prêtasses  pas.  Mais, 
dis-moi,  où  avais-tu  donc  la  tête?  Ne  pouvais-je  te  déli- 
vrer sans  cela?  Mon  crédit  est-il  si  mince  à  la  cour  de  l'eud- 
pereur'/ 

weislingeln.  C'est  une  cho^  faite.  Pardonnez -le-moi ,  si* 
vous  pouvez. 

l'évêque.  Mais  je  ne  conçois  pas  ce  qui  pouvait  le  moins  du 
monde  t'obliger  à  cette  démarche.  Renoncer  à  moi  l  N'y  avait- 
il  pas  cent  autres  conditions  à  lui  proposer  avai^  celle-là?  N'a- 
vons-nous pas  son  vassal  ?  Ne  lui  aurais-je  pas  donné  assez 
d'argent  pour  l'apaiser  ?  Nous  aurions  poursuivi  nos  menées 
contre  lui  et  ses  pareils...  Ah  !  je  ne  songe  pas  que  je  parle  à 
son  ami^  qui  travaille  à  présent  contre  moi  ,  et  peut  aisément 
éventer  les  mines  qu'il  a  creusées  lui-même. 

wEisLiNGEN.  Monseigncur. . . 

l'évêque.  Et  pourtant...  quand  je  revois  ton  visage,  quand 
j'entends  le  son  de  ta  voix,  je  me  dis  qu'il  n'est  pas  possible; 
non,  il  n'est  pas  possible... 

WEISLINGEN.  Adiou,  monscignour. 

l'évêque.  Je  te  donne  ma  bénédiction.  Autrefois,  quand  lu 
partais,  je  te  disais  :  Au  revoir  1  Maintenant...  Dieu  veuille 
que  nous  ne  te  revoyions  jamais  I 

WE1SL1NGEN.  Les  chosos  peuvent  changer. 

l'évêque.  Peut-être  te  reverrai-je  encore  une  fois  devant 
nos  murs,  maison  ennemi,  la  flamme  à. la  main,  ravageant 
ces  mêmes  campagnes  qui  t'on  dû  jusqu'ici  leur  prospérité. 

wEisLiNGEN.  Jamais ,  monseigneur  1 

l'évêque.  Ne  jure  de  rien;  les  États  séculiers  qui  m'avoisi- 
nent  ont  tous  une  dent  contre  moi.  Aussi  longtemps  que  je 
t'avais...  Partez ,  Weislingen!  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire. 
Voilà  bien  des  espérances  détruites! Vous  pouvez  partir. 

weislingen.  Je  ne  sais  en  vérité  que  lui  répondre. 

VÉvêque  sort,  —  Entre  Franz. 
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FRANZ.  Adélaïde  vous  attend.  Elle  est  souffrante;  mais  elle 
ne  veut  pas  vous  laisser  partir  sans  vous  dire  adieu. 

WBiSLiNGEN.  Viens. 

FBÀNZ.  Est-il  bien  sûr  que  nous  partions? 

\VBISLINGEN.  Ce  soir  même. 

FRANZ.  C'est  pour  moi  comme  s'il  me  fallait  sortir  de  ce 
monde. 

WE1SL11I9GEN.  Pour  moi  aussi  ;  et,  en  outre,  comme  si  je  ne 
savais  où  aller. 

lia  ohambre  d'Adélaïde. 
ADÉLAÏDE,  LA  FILLE  D'HONNEUR. 

LA  FILLE  d'honneur.  Je  vous  trouve  pâle ,  madame. 

ADÉLAÏDE.  Je  ne  l'aime  pas^  et  cependant  je  crains  qu*il  ne 
parte.  Je  pourrais,  vois-tu  bien...  vivre  avec  lui  ;  mais  je  n'en 
voudrais  pas  pour  mon  mari. 

LA  FILLE  d'honneur.  Croyoz-vous  qu'il  parte? 

ADELAÏDE.  Il  ost  allé  choz  révêque  pour  lui  faire  ses  adieui. 

LA  FILLE  d'honneur.  Il  aura  encore  un  combat  plus  rude 
à  livrer. 

ADÉLAÏDE.  Que  voux-tu  dire? 

LA  FILLE  d'honneur.  Vous  le  demandez,  madame?  Le 
trait  est  dans  son  cœur:  s'il  veut  l'arracher ,  la  plaie  saignera. 


ADÉLAÏDE ,  WEISLINGEN. 

WEiSLiNOEN.  Vous  êtes  malade,  madame? 

ADÉLAÏDE.  Que  VOUS  importe?  Vous  nous  quittez ,  vous  nous 
quittez  pour  toujours...  ainsi ,  que  l'on  vive  ou  que  l'on  meure, 
c'est  pour  vous  à  peu  près  la  même  chose. 

WEISLINGEN.  .Vous  me  connaissez  bien  mal. 
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ADÉLAÏDE.  Je  VOUS  prends  pourtant  tel  que  vous  vous  faites. 

WEisLiNGEN.  L'apparence  est  trompeuse. 

ADÉLAÏDE.  Alors ,  VOUS  étes  un  caméléon  ? 

WEiSLiNGEN.  Si  vous  pouviez  lire  dans  mon  cœur! 

ADÉLAÏDE.  Ty  verrais  de  belles  choses  I^ 

wEiSLiiiGEN.  Ah  !  sans  doute ,  puisque  vous  y  verriez  voire 
image. 

ADÉLAÏDE.  Oui ,  daus  quelque  coin ,  avec  de  vieux  portraits 
de  famille.  De  grâce,  Weislingen,  songez  que  c^est  à  moi  que 
vous  parlez.  Le  mensonge  est  fort  bon  quand  il  sert  de  voile  à 
nos  actions;  mais  un  masque  reconnu  joue  un  triste  rôle.  Vous 
ne  désavouez  pas  ce. que  vous  avez  fait ,  et  cependant  vous  dites 
tout  le  contraire.  Que  doit-on  penser  de  vous? 

WEISLINGEN.  Ce  quo  vous  voudrez.  Je  suis  si  las  de  la  figure 
que  je  fais,  que  je  m'inquiète  peu  de  celles  qu'on  me  prêle. 

ADÉLAÏDE.  Vous  vouez  prendre  congé  ? 

WEISLINGEN.  Permettoz-moi  de  vous  baiser  la  main  et  de 
vous  faire  mes  adieux.  Vous  m'y  faites  penser  !  je  n'y  songeais 
plus...  Je  me  rends  importun. 

ADÉLAÏDE.  Vous  me  comprenez  mal  :  c'était  pour  vous  aider 
à  sortir,  puisque  vous  le  voulez  absolument. 

WEISLINGEN.  Dites  que  je  le  dois.  Ah!  si  mon  devoir  de 
chevalier,  si  le  lien  sacré  du  serment... 

ADÉLAÏDE.  Allez  doncl  allez  conter  cela  à  de  jeunes  filles 
qui  lisent  le  manuel  du  preux  chevalier,  et  qui  soupirent  après 
un  pareil  mari  !  Le  devoir  d'un  chevalier  !  quel  enfantillage. 

WEISLINGEN.  Vçus  ne  pensez  pas  ainsi ,  madame. 

ADELAÏDE.  Sur  ma  parole^  vous  vous  méconnaissez! 
Qu'avez-vous  promis,  je  vous  le  demande?  Et  à  qui?  A  un 
homme  qui  viole  son  devoir  envers  l'empereur  et  l'empire.  Et 
pour  lui  engager  votre  foi,  vous  avez  choisi  le  moment  où  il 
mériterait  d'être  mis  au  ban  de  l'empire  pour  vous  avoir  re- 
tenu prisonnier.  Elle  n'a  d'autre  valeur  que  celle  d'un  serment 
injuste  et  forcé.  Nos  lois  ne  vous  en  dégagent-elles  pas?  Faites 
ces  contes-là  aux  enfants  qui  croient  aux  revenants.  Il  y  a 
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d'autres  raisons  que  vous  cachez.  Quoi  î  vous  voulez  vous  faire 
l'ennemi  de  l'empire  !  l'ennemi  du  repos  et  de  la  prospérité 
publique  !  l'ennemi  de  Tempereur  1  le  complice  d'un  brigand  ! 
vous,  Weislingen!  avec  une  âme  si  douce... 

WEiSLiNGEN.  Si  VOUS  le  connaissiez... 

ADÉLAÏDE.  Je  rendrais  justice  à  ses  qualités Il  a  l'âme 

haute,  inflexible;  mais  c'est  pour  cela  que  je  vous  plains, 
Weislingen.  Allez ,  et  bercez- vous  de  l'idée  que  vous  serez  son 
compagnon.  Allez  !  laissez-vous  mener  par  lui...  Vous  êtes 
d'humeur  facile .  complaisante. 

WKiSLiNGBN.  Et  luî  aussi. 

ADÉLAÏDE.  Mais  VOUS  cédoz;  lui,  jamais.  Il  vous  subjuguera 
à  votre  insu;  et  vuus  serez  l'esclave  d'un  gentilhomme,  quand 
vous  pouviez  commander  à  des  princes...  Mais  en  voilà  assez  : 
il  y  a  de  la  cruauté  a  vous  dégoûter  ainsi  de  votre  condition 
future. 

•  AVEisLiwGEN.  Si  VOUS  savicz  avcc  quelle  affabilité  11  m'a  ac- 
cueilli ! 

ADELAÏDE  Do  l'affabilité!  et  vous  lui  en  savez  gré? il  n'a 
fait'que  son  devoir;  mais  qu'auriez-vous  perdu  s'il  vous  avait 
traité  durement?  Je  l'aurais  préféré  à  votre  place;  un  homme 
orgueilleux  comme  lui... 

WEISLINGEN.  Vous  parlez  de  votre  ennemi. 

ADÉLAÏDE.  Ce  que  j'en  disais  là  n'était  que  pour  votre  liberté; 
mais ,  en  vérité ,  je  ne  sais  pas  quel  intérêt  je  puis  premire  à  tout 
cela.  Adieu. 

WEISLINGEN.  Accordez-moi  encore  un  instant,  un  seul  in- 
stant ! 

//  lui  preml  la  mabi  et  se  tait. 

ADÉLAÏDE.  Avez-vous  oncore  quelque  chose  à  me  dire? 

WEISLINGEN.  Je...  dois  partir... 

ADÉLAÏDE.  £h  bien  !  partez. 

WEISLINGEN.  Ah!  madame...  je  De  puis. 

ADÉLAÏDE.  Vous  le  dovez. 

WEISLINGEN.  Sera-co  là  votre  dernier  regard? 
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ADELAÏDE.  Allez!  je  suis  indisposée  fort  mal  à  propos. 

WBisLiN&SN.  Ne  me  regardez  pas  d  un  œil  si  sévère. 

ADÉLAÏDE.  Ce  n*est  pas  assez  de  se  faire  notre  ennemi ,  il 
veut  encore  qu'on  lui  sourie!  Sortez! 

WEiSLiNGEN.  Adélaïde! 

ADÉLAÏDE.  Je  .VOUS  détesto! 

Entre  Franz. 

FRANZ.  Monseigneur,  Tévêque  vous  fait  demander. 

ADÉLAÏDE.  Allez  ,  alloz  ! 

'  FRANZ.  Il  vous  prie  de  venir  au  plus  tôt. 

ADÉLAÏDE.,  Allez,  VOUS  dis-jo  ! 

WEISLINGEN.  Je  ne  vous  fais  pas  mes  adieux,  je  vous  re- 
verrai. 

//  sort, 
ADÉLAÏDE.  Me  revoir!...  nous  y  mettrons  ordre.  Margue- 
rite ,  s'il  se  présente ,  tu  le  renverras.  Dis-lui  que  Je  suis  ma- 
lade, que  j'ai  une  migraine,  que  je  dors;  enfin  tout  ce  qu'il 
faudra  pour  l'empêcher  d'entrer.  Il  ne  reste  plus  que  ce  moyen 
de  le  gagner. 

Elle  sort 


Une  antioliaiiibre. 
WEISLINGEN,  FRANZ. 

WEISLINGEN.  Elle  refuse  de  moToir! 

FRANZ.  Voici  la  nuit  :  dois-je  seller  les  chevaux? 

WEisLiN&BN.  Elle  refuse  de  me  voir  ! 

FRANZ.  Pour  quand  monseigneur  veut-il  les  chevaux? 

WEISLINGEN.  Il  ost  trop  tard.  Nous  restons. 

FRANZ.  Dieu  soit  loué! 

//  sort, 
WEISLINGEN.  Tu  restes!  sois  sur  tes  gardes,  le  sol  est  glis- 
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sant.  Mon  cheval  s'est  effrayé  au  moment  d'entrer  sous  la 
porte  du  château.  Sans  doute  mon  bon  génie  lui  fermait  le 
passage  :  il  savait  trop  quels  périls  m'attendaient  ici.  —  Ce  se- 
rait pourtant  mal  de  laisser  là  les  affaires  dont  j'étais  chargé 
par  l'évèque  sans  les  avoir  au  moins  réglées ,  pour  qu'un 
successeur  pût  s'y  reconnaître.  Je  puis  le  faire,  d'ailleurs ,  sans 
manquer  en  rien  aux  engagements  pris  avec  Berlichingen  ; 
car  ils  ne  me  re;tiendront  pas  ici.^.  J'aurais  mieux  fait  ce- 
jpendant  de  ne  pas  venir...  Mais  je  partirai  demain...  ou  après- 
demain  ! 

//  sort. 


Forêt  du  Spetsart. 
GOETZ,    SELBITZ,  GEORGE. 

SBLBITZ.  Eh  bien!  vous  le  voyez ,  tout  s'est  passé  comme  je 
l'avais^prédit. 

GOETZ.  Non,  non,  non! 

GEOBGE.  Soyez  bien  sûr  que  je  ne  vous  dis  que  la  vérité. 
J'ai  fait  comme  vous  me  l'aviez  ordonné  :  j'ai  pris  l'uniforme 
du  Bambergeois  et  son  sauf-conduit,  et,  pour  gagner  ma  vie, 
j'ai  accompagné  à  Bamberg  des  paysans  de  Reineck. 

SELBITZ.  Sous  ton  déguisement?...  Tu  aurais  pu  t'en  trou- 
ver mal. 

GEOBGE.  C'est  à  quoi  je  songe  à  présent;  mais  un  homme 
de  guerre  qui  voudrait  songer  d'avance  au  péril  nUrait  ja- 
mais loin.  —  J'arrive  donc  ainsi  à  Bamberg,  et  la  première 
chose  dont  j'entends  parler  à  l'auberge,  c'est  la  réconcilia- 
tion de  Weislingen  avec  l'évèque;  il  était  aussi  très-fort 
question  de  son  mariage  avec  la  veuve  du  seigneur  de 
Waldorf. 

GOETZ.  Bavardage! 

GEOBGE.  Je  le  vis  Jui-même,  comme  il  donnait  la  main  à 
cette  dame  pour  la  conduire  à  table.  Elle  est  belle,  sur  ma 
foi!  oh!  très-belle!...  Nous  saluâmes  tous;  elle  nous  rendit 
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notre  salut  en  passant;  et  lui,  nous  fit  un  signe  de  tète.  II 
paraissait  enchanté.  Quand  ils  eurent  passé,  le  peuple  disait  en 
les  suivant  de  Toeil  :  Quel  beau  couple  ! 

GOETZ.  Et  quand  cela  serait... 

GEORGE.  Attendez.  Ije  jour  suivant ,  comme  il  allait  à  la 
messe,  je  pris  le  moment  où  il  était  seul  avec  un  page,  et,  me 
tenant  au  bas  de  l'escalier /je  lui  dis  à  demi-voix  :  Deux  mots 
delà  part  de  Berlichingen.  Il  parut  frappé,  et  je  lus  dans  ses 
yeux  raveu  de  sa  trahison  :  à  peine  s'il  osait  me  regarder  en 
face,  moi  simple  cavalier: - 

SELBiTZ.  Cest  que  sa  conscience  était  pire  que  ta  condition. 

GEOBGE.  N'es-tu  pas  Bambergeois?  me  dit-il.  —  Je  suis 
venu  vous  saluer  de  la  part  du  chevalier  de  Berlichingen  ,  lut 
dis-Je,  et  vous  demander...  — Sois  demain  matin  chez  moi, 
me  dit-il,  nous  en  parlerons. 

GOETZ.  Et  tu  y  es, allé? 

GEOBGE.  Certainement,  j'y  suis  allé...  et  il  m'a  fallu  atten- 
dre bien  longtemps  dans  l'antichambre.  Les  pages,  en  pour- 
point de  soie,  me  considéraient  de  la  tète  aux  pieds,  et  je  di- 
sais en  moi-m^me  :  Regardez  bien,  vous  n'y  verrez  goutte... 
Enfin  on  me  fit  entrer.  Il  avait  l'air  de  mauvaise  humeur; 
mais  ce  m'était  tout  un.  Je  m'avançai  donc  et  fis  ma  bom- 
mission.  Il  le  prit  mal  et  se  mit  en  colère,  comme  un  homme 
sans  cœur  qui  ne  veut  pas  qu'on  s'en  aperçoive.  Il  s'est  plaint 
(le  ce  que  vous  aviez  choisi  un  misérable  cavalier  pour  lui 
faire  demander  raison.  Là-dessus  je  me  suis  fâché  à  mon 
tour,  et  je  lui  ai  dit  qil'il  n'y  avait  que  deux  espèces  d'hom- 
mes ,  des  braves  et  des  lâches ,  et  que  moi  je  servais  Gœtz  de 
Berlichingen.  A  cela  il  a  répondu  par  un  tas  de  grands  mots 
vides  de  sens  qui  reviennent  à  ceci  :  Que  vous  l'aviez  surpris, 
qu'il  ne  vous  devait  rien  et  ne  voulait  rien  avoir  de  commun 
avec  vous. 

GOETZ.  Et  tu  tiens  cela  de  sa  propre  bouche? 

GEORGE.  Cela  et  bien  d'autres  choses  encore.  —  Il  m'a  me- 
nacé. 

GOETZ.  C'est  assez.  Le  voilà  donc  aussi  perdu  pour  moi  ! 
(Confiance  et  loyauté,  vous  m'avez  encore  trompé  cette  fois! 
Pauvre  Marie,  comment  ferai-je  pour  te  l'annoncer? 
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SELBiTZ.  J'aimerais  mieux  perdre  mon  autre  jambe  que 
d'être  dans  la  peau  d'un  gueux  pareil  ! 

Ils  sortent. 


Batnberg. 
ADÉLAÏDE ,  WEISLINGEN. 

ADÉLAïaE.  Les  heures  commencent  à  me  durer  des  siècles; 
je  ne  puis  parler  ;  j'aurais  honte  de  jouer  avec  vous.  Ennui , 
tu  es  plus  dévorant  que  la  fièvre  ! 

WEISLINGEN.  Êtes-vous  déjà  lasse  de  moi? 

ADÉLAÏDE.  De  vous  moins  que  de  votre  société.  Je  voudrais 
vous  savoir  là  où  vous  vouliez  aller,  et  ne  pas  vous  avoir  retenu. 

WEISLINGEN.  Voilà  bien  le  manège  des  femmes!  Couver 
d'abord  d'une  tendresse  de  mère  nos  plus  chères  espérances  ; 
puis,  comme  une  poule  inconstante ,  quitter  son  nid  et  livrer  à 
la  mort  et  à  la  corruption  ses  petits  déjà  près  d'éclore. 

ADELAÏDE.  Oui,  dites  du  mal  des  femmes!  Le  joueur,  quand 
il  perd,  déchire  et  foule  aux  pieds  les  cartes  qui  ont  été  la 
cause  innocente  de  son  malheur.  Mais  permettez  qu'à  mon  tour 
je  parle  un  peu  dœ  hommes.  Qui  ètes-vous  donc ,  pour  décla- 
mer sur  l'inconstance,  vous  qui  êtes  si  rarement  ce  que  vous 
voulez  être,  jamais  ce  que  vous  devriez  être?  Des  rois  de 
parade,  enviés  d'une  multitude  imbécile!  Que  ne  donnerait 
pas  une  pauvre  ravaudeuse  pour  avoir  autour  de  son  cou  une 
seule  rangée  des  perles  cousues  au  bord  de  votre  manteau ,  et 
que  vos  pieds  repoussent* dédaigneusement! 

WEISLINGEN.  Vos  propos  sont  amers. 

ADÉLAÏDE.  Cest  Tantiphonio  de  votre  chant.  —  Avant  de 
vous  connaître ,  Weislingen ,  j'étais  comme  la  pauvre  ravau- 
deuse. La  Renommée  aux  cent  voix  (  soit  dit  sans  métaphore) 
avait  porté  si  haut  votre  mérite,  que  je  finis  par  souhaiter  a^ 
demment  de  me  trouver  en  face  de  ce  prodige  de  l'espèce  hu- 
maine ,  de  ce  phénix ,  de  œ  Weislingen  :  mon  souhait  fut 
exaucé. 

WEISLINGEN.  Et  le  phénix  s'est  réduit  à  un  coq  ordinaire? 
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ADÉLAÏDE.  Non ,  WeisUngen ,  vous  m'inspirâtes  de  l'intérêt. 

wEisLiNGBii.  C'est  ce  que  je  crus  voir... 

ADÉLAÏDB.  Et  c'était  vrai  ;  car  je  dois  dire  que  vous  surpas- 
siez votre  renommée.  I^a  foule  ne  prise  que  l'apparence  du  mé- 
rite. Moi ,  comme  j'ai  l'habitude  de  ne  jamais  sonder  les  gens  à 
qui  je  veux  du  bien ,  je  vécus  quelque  temps  près  de  vous  sans 
être  complètement  satisfaite ,  et  ne  sachant  pourtant  ce  qui  me 
manquait  en  vous.  Enfin  mes  yeux  s'ouvrirent.  Au  lieu  de  cet 
homme  actif  qui  menait  les  atfaires  d'une  principauté ,  sans 
négliger  pour  cela  ses  intérêts  ni  sa  gloire,  et  qui,  faisant  suc- 
céder les  entreprises  aux  entreprises ,  s'en  servait  comme  de 
montagnes  pour  s'élever  jusqu'aux  nues,  je  ne  vis  plus  qu'un 
être  misérable ,  gémissant  ainsi  qu'un  poète  malade,  mélanco- 
lique comme  une  jeune  fille  en  bonne  santé,  et  plus  oisif  qu'un 
vieux  fat.  J'attribuai  d'abord  tout  cela  au  souvenir  trop  récent 
du  malheur  qui  venait  de  vous  arriver  et  qui  paraissait  vous 
affecter  encore  ;  je  fis  enfin  de  mon  mieux  pour  vous  excuser. 
Mais  à  présent  que  cet  état  semble  empirer  de  jour  en  jour, 
vous  m'excuserez  à  votre  tour,  je  vous  retire  toute  ma  faveur. 
Vous  n'y  avez  aucun  droit  :  c'est  à  un  autre  que  je  l'avais  ac- 
cordée pour  la  vie;  il  ne  peut  vous  la  transmettre. 

WEiSLiMGEN.  Aiusi  VOUS  m'abandonuez... 

ADÉLAÏDE.  Non  pas,  tant  qu'il  restera  quelque  espoir  :  il  se- 
rait dangereux  de  vous  abandonner  dans  une  telle  disposition. 
—  Pauvre  Weislingen,  quel  découragement  !  vous  avez  tout 
l'air  d'un  amant  trompé  par  sa  première  maîtresse  !  C'est  pour 
cela  même  que  je  ne  désespère  pas  de  vous.  Allons,  donnez-moi 
la  main  ,  et  pardonnez-moi  ce  qui  ne  m'est  échappé  que  par 
amour  pour  vous. 

WElSLiiNGBN.  Si  tu  pouvais  m'aimerl  si  tu  voulais  seule- 
ment faire  entrer  dans  mon  âme  un  rayon  d'espérance! 

Adélaïde,  tes  reproches  sont  injustes!  Si  tu  avais  pu  soup- 
çonner la  millième  partie  des  combats  que  je  livre  depuis  si 
longtemps ,  tu  ne  te  serais  pas  fait ,  je  m'assure ,  un  plaisir  bar- 
bare de  retourner  le  fer  dans  ma  plaie  I...  Tu  souris!... — Après 
le  pas  que  tu  m'as  fait  franchir ,  crois-tu  que  pour  calmer  l'agi- 
tation de  mon  cœur  il  suffise  d'un  jour?  Travailler  à  la  ruine 
d'un  homme  dont  l'image  est  toujours  là ,  et  pour  lequel  j'ai 
senti  renaître  en  moi  une  nouvelle  affection... 
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ADÉLAÏDE.  Homme  étrange ,  tu  peux  aimer  celui  dont  tu  es 
jaloux  !  C'est  comme  si  j'allais  porter  des  munitions  à  mon 
ennemi. 

W£iSLiNGEN.  Je  le  sens  bien ,  il  n'y  a  plus  à  délibérer.  Il 
est  averti  que  je  suis  redevenu  Weislingen ,  et  ne  tardera  pas  à 
se  prévkloir  de  ses  avantages.  Aussi  je  ne  m'endors  pas,comme 
vous  le  pensez  ,  Adélaïde.  Nos  cavaliers  ont  reçu  un  renfort , 
avec  l'ordre  de  se  tenir  prêts  ;  les  négociations  se  poussent  avec 
ardeur,  et  la  diète  d'Augsbourg  verra,  j'espère,  éclater  nos 
projets. 

ADÉLAÏDE.  Vous  y  allcz? 

WEISLINGEN.  Si  je  |  ouvais  y  emporter  un  peu  d'espoir  ! 

//  lui  baise  la  main. 

ADELAÏDE.  O  incrédule,  il  vous  faut  toujours  des  preuves, 
des  miracles!  Allez,  Weislingen ,  achevez  votre  ouvrage.  L'in- 
térêt de  l'évêque,  le  vôtre,  le  mien ,  sont  tellement  les  mêmes , 
que,  fût-ce  par  politique... 

WEISLINGEN.  Tu  raiiles  peut-être? 

ADÉLAÏDE.  Point.  Mes  possessions  sont  entre  les  mains  de  ce 
duc  orgueilleux.  Gœtz  ne  manquera  pqs  de  tomber  sur  les 
vôtres  ;  et  si  nous  ne  restons  pas  unis  ,  à  l'exemple  de  nos  ad- 
versaires ;  si  nous  ne  mettons  pas  l'empereur  de  notre  côté , 
nous  sommes  perdus. 

WEISLINGEN.^ Je  n'ai  aucune  inquiétude  de  ce  côté-là.  Nous 
avons  pour  nous  la  plus  grande  partie  des  princes.  Quant  à 
l'empereur ,  ayant  besoin  de  secours  contre  les  Turcs,  il  sera 
bien  obligé  de  nous  soutenir.  Quel  bonheur  ce  sera  pour  moi 
de  pouvoir  arracher  vos  biens  aux  mains  avides  de  vos  en- 
nemis, de  faire  rentrer  dans  le  devoir  ces  esprits  turbulents  qui 
agitent  la  Souabe ,  d'assurer  le  repos  de  l'évêché,  celui  de  nous 
tous!  Et  alors... 

ADÉLAÏDE.  Un  jour  en  amène  un  autre,  et  c'est  du  destin 
que  dépend  l'avenir. 

WEISLINGEN.  Mais  il  faut  vouloir. 
ADELAÏDE.  Eh  bien  !  puisque  nous  le  voulons  ! 
WEISLINGEN.  Sérieusement? 
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ADÉLAÏDE.  Eh  oui  1  Partez  toujours. 
WEiSLiNGÉN.  Enchanteresse! 


Auberge.  — Wooes  de  paysans.  —  Banse  et  musique  au 
dehors. 

LE  BEAU-PÈRE,  GOETZ ,  SELBITZ ,  à  table;  LE 
GENDRE  vient  à  evx. 

GOETZ.  C'est  ce  que  vous  aviez  de  mieux  à  faire,  que  de  ter- 
miner ce  procès  par  un  joyeux  mariage. 

LE  BEAU-PÈRE.  Oui ,  c'ost  en  effet  bien  plus  heureux  que  je 
ne  Taurais  imaginé  :  la  paix  avec  mon  voisin,  et  une  fîlle  bien 
établie  ! 

LE  6ENDBE.  Et  moi ,  propriétaire  du  bien  en  litige,  et  par- 
dessus le  marché,  en  possession  du  plus  joli  minois  de  tout  le 
village.  Plût  à  Dieu  que  vous  y  eussiez  songé  plus  tôt  î 

SELBITZ.  Depuis  quand  plaidiez-vous  ? 

LE  BEAC-PÈRB.  Il  y  aura  bientôt  huit  ans;  maisj*aimerais 
mieux  avoir  huit  ans  la  fièvre  que  de  recommencer.  C'est  une 
galère...  Quelmal  il  faut  se  donner  pour  obtenir  une  sen- 
tence de  ces  perruques  I  et  encore  quelle  sentence  1  Le  diable 
emporte  Tassesseur  Sapupi  !  C'est  un  vilain  Italien  plus  noir 
que  l'enfer  ! 

LE  GENDRE.  Oui ,  c'est  un  enragé  drôle!  J'allai  le  voir  deux 

fois. 

LE  BEAU-PÈBB.  Et  moi  trois  fois.  Et  voyez  un  peu,  messieurs, 
nous  obtenons  à  la  fin  une  sentence  qui  nous  renvoie  tous  deux 
chacun  chez  soi  avec  gain  de  cause  !  Sans  l'heureuse  idée  que 
le  bon  Dieu  m'a  inspirée  de  lui  céder  mes  prétentions  avec  ma 
fille ,  nous  serions  là  encore  à  nous  regarder  comme  deux  imbé-  ' 
ciles. 

GOETZ ,  buvant.  Bonne  intelligence  pour  l'avenir  ! 

LE  BEAU-PBRE.  Diou  nous  l'envoie!  mais  arrive  ce  qu'il 
voudra,  je  ne  plaide  plus  de  ma  vie.  Quel  argent  il  en  coûte! 
Les  procureurs  se  font  payer  tant  par  révérence. 
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SBLBITZ.  Mais  n'avez-vous  pas  tous  les  ans  les  tournées  de 
justice  de  l'empereur  ? 

LE  BEAU-PÈRE.  Nous  ne  nous  en  sommes ,  ma  foi ,  pas  aper- 
çus. Lesécus  ont  toujours  été  leur  train.  C'est  un  enfer  !... 

60BTZ.  Comment  cela? 

LE  BEAU-PÈRE.  Eh  !  toutes  les  mains  sont  crochues  ;  l'as- 
sesseur lui  seul ,  Dieu  lui  pardonne  I  m'a  coûté  dix-huit  flo- 
rins d*or. 

LE  GENDRE.  Qui  dOUC  ? 

LE  BEAU-PÈRE.  Et  quel  autre  que  ce  Sapupi  ! 

GOETZ.  C'est  honteux  ! 

LE  BEAU-PÈRE.  Je  dovais ,  s'il  vous  plaît ,  lui  en  compter 
vingt.  Quand  j^allai  les  lui  remettre  à  sa  maison  de  compagne, 
dans  son  grand,  magnifique  salon...  le  cœur  me  saignait;  car , 
voyez>vous ,  ce  n'est  pas  le  tout  d'avoir  une  maison  solide  et 
une  basse-cour  bien  garnie,  il  faut  aussi  de  l'argent  comptant  ; 
et  où  en  prendre?...  Pétais  donc  là...  Dieu  sait  ce  que  je 
souffrais  !  Il  ne  me  restait  pas  un  liard  dans  ma  bourse  pour 
le  retour.  Enfin  je  me  hasardai  à  le  lui  dire  ;  alors  ,  comme  il 
me  vit  les  yeux  gros  de  larmes ,  il  m'en  rejeta  deux  et  me 
renvoya. 

LE  GENDRE.  Est-il  possiblc ,  Sapupi? 

LE  BEAU-PÈRE.  Cela  t'étouno  I...  Sans  doute^  lui,  et  pas  un 
autre  l 

LE  GENDRE.  Que  le  diable  l'enlève!  Il  m'a  aussi  attrapé 
quinze  florins  d'or. 

LE  BEAU-PÈRE.  L'infâme  ! 

SELBiTZ.  Gœtz  !  et  l'on  dit  que  nous  sommes  des  brigands  ! 

LE  BEAU-PÈRE.  C'est  donc  pour  cela  que  la  sentence  était  si 
louche...  le  maudit  chien  ! 

GOETZ.  Il  ne  faut  pas  laisser  ignorer  tout  cela. 

LE  BEAU-PÈRE.  Quo  pouvous-nous  faire? 

GOETZ.  Allez  à  Spire...  c'est  justement  le  temps  des  tournées 
de  justice.  Sur  votre  déclaration,  il  faudra  bien  qu*on  fasse  en- 
quête et  qu'on  vous  rende  votre  argent. 
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LE  BEA.U-PÈBB.  Groyez-vous  que  nous  en  venions  k  boult 
GOETZ.  Si  je  pouvais  lui  donner  sur  les  oreilles  ,  j'en  ferais 
mon  affaire. 
SELBiTZ.  La  somme  vaut  bien  que  vous  tentiez  Tentreprise. 
GOETZ.  J'ai  souvent  monté  à  cheval  pour  le  quart  de  cela. 

LE  BBAU-PEBE.  Qu'oU  ponSOS-tU? 

LE  GENBBE.  Essayons...,  coûte  que  coûte! 

Entre  George. 
GEOBGE.  Les  Nurembergeois  sont  en  marche. 

GOETZ.  Où? 

GEOBGE,  Si  nous  partous  tout  de  suite,  sans  trop  nous  pres- 
ser, nous  pouvons  les  joindre  entre  Beerheim  et  Mulbach ,  dans 
la  forêt. 

SELBITZ.  Excellent! 

GOETZ.  Venez.  Adieu ,  mes  amis.  Dieu  nous  assiste  tous  et 
nous  fasse  à  tous  justice  ! 

UN  PAYS4N.  Grand  merci.  Vous  ne  voulez  pas  rester  à  sou- 
lier .ce  soir? 

GOETZ.  Nous  ne  le  pouvons  pas.  Adieu. 


ACTE  TROISIÈME. 


Augsbourg.  —  Un  Jardin. 

DEUX  MARCHANDS  NUREMBERGEOIS. 

PBEMiEB  MABGHAND.  Tenons-nous  ici  ;  l'empereur  doit  pas- 
ser par  là...  il  traverse  justement  la  grande  allée. 

SECOND  MABGHAND.  Qui  OStaVOG  lui  ? 

PBEMIEB  MABGHAND.  Adolbort  de  Wcislingon. 
SECOND  MABGHAND.  L'allié  de  Bamberg!  Tant  mieux. 
PBBMiEB  MABGHAND.  Nous  nous  jetterons  à  ses  pieds,  et  je 
porterai  la  parole. 
SECOND  MABGHAND.  Bon,  les  voici. 
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PBEMIEB  MABCHÀND.  Il  a  l*air  soucieux. 

l'empebeub^  à  H^eislingen.  Quand  il  m*arrive  de  jeter  un 
coup  d'oeil  sur  ma  vie  passée,  Weislingen^  je  ne  puis  me  dé- 
fendre d'un  mortel  découragement.  Tant  d'entreprises  exécutées 
à  demi!...  et  cela,  parce  qu'il  n'est  dans  l'empire  si  petit  prince 
qui  ne  fasse  plus  de  cas  de  ses  fantaisies  que  de  mes  projets. 

Les  ma  rch  ands  se  jettent  à  ses  pieds . 

LE  MABCHAND.  Illustrissime  empereur!  très-puissant  sou- 
verain! 

l'empebeub.  Qu'y  a-tril?  Qui  étes-vous? 

LE  MABCHAND.  De  pauvres  marchands  de  Nuremberg, 
humbles  sujets  de  Votre  Majesté ,  dont  nous  implorons  l'assis- 
tance. Nous  étions  trente  qui  revenions  de  la  foire  de  Francfort 
sous  escorte  de  Bambcrgeois  :  Gœtz  de  Berlichingen  et  Jean 
de  Selbitz  sont  tombés  sur  nous  et  nous  ont  pillés.  Nous  prions 
instamment  Votre  Majesté  de  vouloir  bien  nous  prêter  aide  et 
secours ,  faute  de  quoi  nous  sommes  tous  gens  ruinés  et  forcés 
de  mendier  notre  pain. 

l'empebeub.  £h!  bon  Dieu  !  en  voilà  bien  d'une  autre!  L'un 
n'a  qu'une  main ,  l'autre  n'a  qu'une  jambe  :  et  que  serait-ce 
donc,  s'ils  avaient  chacun  deux  mains  et  deux  jambes? 

LE  MABCHAND.  Nous  supplion&  humblement  Votre  Majesté 
de  jeter  un  regard  de  pitié  sur  notre  situation  déplorable. 

l'empebeub.  Oui ,  je  vous  reconnais  là  :  si  un  marchand 
vient  à  perdre  un  cornet  de  poivre,  il  faut  que  tout  l'empire 
prenne  les  armes  ;  mais  ne  s'agit-il  que  de  la  majesté  impériale 
et  du  bien  de  l'État ,  on  ne  peut  parvenir  à  vous  rassembler. 

WEISLIN6EN.  Vous  avez  mal  pris  votre  temps  :^allez ,  restez 
ici  quelques  jours. 

LES  MABCHANDS.  Nous  uous  cn  remettODs  à  votre  gracieuse 
intercession. 

Ils  sortent. 

l'empebeub.  Encore  de  nouveaux  désordres!  Ils  renaissent 
comme  les  tètes  de  l'hydre. 

WEiSLiNGEN.  Et  ne  Seront  étouiïés  quc  par  une  mesure  de 
vigueur,  le  fer  et  le  feu. 
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l'bmpebeur.  Croyez-vous? 

WEISLINGEN.  Je  soutiens  qu'il  n'est  rien  de  plus  faisable,  si 
Votre  Majesté  et  les  princes  pouvaient,  s'entendre  sur  d'autres 
démêlés  insignifiants.  Ces  désordres  sont  loin  de  s'étendre  sur 
toute  l'Allemagne.  Il  n'y  a  plus  que  la  Franconic  et  la  Souabe 
ou  l'on  voit  encore  se  ranimer  les  feux  mal  éteints  de  ces  guerres 
intestines.  Et  là  même  >  vous  trouverez  une  foule  de  seigneurs 
et  de  nobles  barons  qui  ne  soupirent  qu'après  le  repos.  Si  nous 
étions  une  fois  délivrés  de  ce  Sickingen,  de  ce  Selbitz  et  de... 
Berlichingen ,  le  reste  tomberait  de  soi-même  ;  car  ce  sont  eux 
qui  nourrissent  cet  esprit  de  révolte  et  d'insubordination. 

l'empereur.  Moi,  je  tiendrais  à  ménager  ces  gens-là;  ils 
ont  de  la  noblesse ,  de  la  bravoure  ;  et  si  je  fais  la  guerre ,  j'en 
aurai  besoin  dans  mon  armée. 

WEiSLiNGEN.  Saus  douto  «  il  vaudrait  bien  mieux  qu'ils  ne 
fussent  jamais  sortis  de  leur  devoir;  mais,  dans  Tétat  des  choses, 
il  serait  dangereux  de  récompenser  par  des  postes  d'honneur 
leurs  attentats  contre  Tordre  public.  C'est  précisément  cette 
modération  et  cette  indulgence  de  Votre  Majesté  qui  les  a 
enhardis  aux  excès  où  nous  les  voyons  se  livrer.  Je  le  répèle,  la 
faction  dont  ils  sont  les  chefs  ne  sera  vaincue  que  lorsque  nous 
en  aurons  purgé  la  terre,  et  qu'il  n'y  aura  plus  pour  eux  aucun 
espoir  de  se  relever  jamais. 

l'empereur.  Vous  êtes  donc  d'avis  d'employer  la  force? 

WEISLINGEN.  Je  ne  vois  aucun  autre  moyen  de  mettre  un 
terme  a  l'esprit  de  vertige  qui  s'est  emparé  de  quelques  pro- 
vinces. N'entendons-nous  pas  çà  et  là  les  plaintes  les  plus  graves 
des  nobles  sur  ce  que  leurs  vassaux  et  leurs  serfs  se  mutinent 
contre  eux ,  leur  refusent  Tobéissance ,  et  vont  même  jusqu'à 
les  menacer  de  restreindre  leurs  droits  de  souveraineté?  Les 
suites  les  plus  funestes  ne  sont-elles  pas  à  craindre  ? 

l'empereur.  Nous  avons  là  une  belle  occasion  d'agir  contre 
Berlichingen  et  Selbitz.  Tenez ,  je  voudrais  qu'il  ne  leur  fût 
fait  aucun  mal ,  mais  seulement  qu'on  s'emparât  d'eux  et  qu'on 
leur  fît  jurer  de  denleurer  tranquilles  dans  leurs  châteaux  et 
de  ne  pas  sortir  de  leur  ban.  Je  proposerai  cela  à  la  première 
session. 
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WEisLiNGEN.  Les  acclamations  de  toute  rassemblée  éper- 
gneroDt  à  Votre  Majesté  la  fin  de  votre  discours. 

Ils  sortent. 


JaxthauèeD. 

SICkiNGEN ,  GOETZ. 

siCKiNGEN.  Oui ,  je  viens  demander  à  voire  noble  sœur  son 
cœur  et  sa  main. 

GGETZ.  En  ce  cas,  vous  auriez  dû  venir  plus  tôt,  car  je  dois 
vous  dire  que  Weislingen,  pendant  sa  captivité,  a  gagné  l'amour 
de  ma  sœur,  Ta  demandée  en  mariage  et  a  obtenu  mon  aveu. 
A  présent  que  j'ai  lâché  cet  oiseau ,  il  méprise  la  main  qui  Ta 
nourri  dans  le  besoin.  Il  voltige  ça  et  là ,  et  cherche  sa  pâture, 
Dieu  sait  sur  quel  buisson  ! 

sicKiNGVN.  Quoi!  ce  serait... 

GOETZ.  Comme  je  vous  le  dis. 

siCKiiNGEN.  II  a  donc  été  doublement  traître!  Bien  vous 
prend  de  ne  pas  l'avoir  pour  beau-frère. 

GOETZ.  La  pauvre  fiHe!  elle  est  inconsolable  :  toujours  assise 
dans  sa  chambre,  elle  ne  fait  que  prier  et  gémir. 

SICKINGEN.  Nous  la  fcrous  chanter. 

GOETZ.  Comment'?  auriez-vous  Tintenlion  d'épouser  une  fille 
délaissé^? 

siCKiNOEN.  Ce  n'est  qu'un  honneur  de  plus  pour  vous  deux , 
de  vous  être  laissé  tromper  par  lui.  Faut-il  donc  que  celte 
pauvre  fille  aille  s'enfermer  dans  un  couvent ,  parce  que  le  pre- 
mier homme  qu'elle  a  connu  était  un  misérable?  Non,  non ,  je 
persiste  :  elle  sera  reine  de  mes  châteaux. 

GOETZ.  Je  vous  dis  ^qu'elle  ne  le  voyait  pas  d^un  oeil  indiffé- 
rent. 

siCKiNGBN.  Tu  ne  crois  donc  pas  que  personne  puisse  valoir 
l'ombre  d'un  misérable?  Passons  chez  elle. 

Us  sortent. 
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Camp  des  troupes  impériales . 

UNCAPIÏAINK,  DES  OFFICIERS. 

LE  CAPITAINE.  Avançons  prudemment,  et  ménageons  nos 
gens  le  plus  possible.  Nos  ordres  d'ailleurs  sont  positifs  :  il  faut 
le  réduire  peu  à  peu  et  le  prendre  vivant.  Ce  ne  sera  pas  si 
facile.....  Qui  osera  s'attaquer  à  lui? 

PBEBiiEB  OFFiGiEB.  Vous  avez  raison  :  il  se  défendra  comme 
un  sanglier.  Et  puis^  comme  jamais  il  Ae  nous  a  fait  le  moindre 
mal ,  il  est  tout  simple  que  nous  n'ayons  pas  grande  envie  de 
nous  faire  casser  bras  et  jambes  pour  le  bon  plaisir  de  Tem- 
perenr. 

SECOND  OFFICIER.  Ce  Serait  une  hontes!  nous  ne  le  prenions 
pas.  Que  je  le  tienne  une  fois  au  collet ,  et  nous  verrons  s'il 
m'échappera. 

FBBMiEB  OFFiciBB.  Prenez  garde  seulement  de  ne  pas  le  te- 
nir avec  \es^  dents,  parce  qu'il  pourrait  vous  en  coûter  deux 
mâchoires.  Mon  bon  jeune  homme  ,  des  gens  de  son  calibre  ne 
se  laissent  pas  emballer  cpmme  un  voleur  timide. 

SECOND  OFFICIER.  Nous  vorrons. 

LE  CAPITAINE.  Il  doit  actuellement  avoir  reçu  notre  lettre. 
Ne  perdons  pas  de  temjjs,  et  envoyons  un  corps  d'observation. 

SECOND  OFFICIBB.  Douncz-m'en  le  commandement. 

LE  CAPITAINE.  Maîs  VOUS  n'avez  aucune  confiaissance  des 
lieux. 

SECOND  OFFiciEB.  J'ai  parmi  mes  gens:  un  homme  du  pays. 

LE  CAPITAINE.  Allons,  soit,  j'y  consens.  '     . 

Ils  sortent- 

Jaxthausen. 

SICKINGEN,*^^/. 

siCKiNGBN.  Tout  va  bien.  Elle  paraissait  d'abord  un  peu 
étourdie  de  ma  demande  ,  et  m'examinait  de  la  tête  aux  pieds 
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en  me  comparant ,  je  gage,  à  son  freluquet;  mais,  Dieu  merci , 
je  ne  crains  pas  la  comparaison.  Sa  réponse  a  été  courte  et 
assez  décousue.  Tant  mieux!  il  faut  donner  à  cela  le  temps  de 
mûrir  :  le  cœur  d*une  jeune  fille  est  amolli  par  un  amour  mal- 
heureux ;  proposition  de  mariage  doit  y  germer  bientôt. 

Entre  Gœtz. 

SICKINGBN.  Quelle  nouvelle,  beau-frère? 

GOBTZ.  Mis  au  ban  de  l'empire. 

SIGKINGRN.  Quoi! 

GOBTZ.  Tenez,  lisez  la  lettre,  elle  vous  édifiera...  L'empereur 
a  ordonné  contre  moi  une  expédition  qui  ne  tend  à  rien  moins 
qu'à  donner  ma  chair  à  manger  aux  oiseaux  du  ciel  et  aux  bétes 
des  forêts. 

SICKINGBN.  Ils  goûteront  d'abord  de  la  leur  !...  Je  suis  ici 
on  ne  ()eut  plus  à  propos. 

GOBTZ.  Non  ,  Sickingen  ;  il  faut  que  vous  partiez.  Devenir  à 
présent  l'ennemi  do  l'empire ,  ce  serait  faire  échouer  vos  grands 
dessoins.  Et  d'ailleurs  vous  ne  pouvez  mieux  me  servir  qu'eji 
affectant  la  neutralité.  L'empereur  a  de  l'amitié  pour  vous  ;  et 
ce  qui  peut  m'arriver  de  pis  ,  à  moi ,  c'est  d'être  fait  prisonnier. 
Gardez  donc  votre  crédit  jusque-là,  pour  l'employer  à  me  retirer 
de  cette  situation  fâcheuse  où  un  secours  prématuré  de  votre 
part  nous  mettrait  infailliblement  l'un  et  l'autre.  Les  troupes 
sont  en  marche  contre  moi  :  qu'arrivera-t-il  si  Ton  apprend  que 
vous  êtes  ici  ?  On  en  fera  marcher  davantage ,  et  nous  ne  nous 
en  trouverons  pas  mieux.  L'empereur  est  à  la  source,  et  je 
serais  perdu  mille  fois ,  si  l'on  pouvait  inspirer  du  courage  aussi 
vile  qu'on  rassemble  des  soldats. 

SICKINGEN.  Mais  vous  me  permettrez  au  moins  de  vous  en- 
voyer sous  main  une  vingtaine  de  cavaliers. 

GOETZ.  A  la  bonne  heure!  J'ai  déjà  dépéché  George  à  Sel- 
bitz  ,  et  d'autres  de  mes  gens  sont  allés  recruter  aux  environs. 
Cher  beau-frère,  quand  j'aurai  tout  mon  mondeautourdemoi, 
ce  sera  une  troupe  dont  peu  de  princes  auront  vu  la  pareille. 

SICKINGBN.  Vous  scrcz  pou  coutre  un  grand  nombre. 

GOBTZ.  Ce^i  trop  d'un  loup  cx>ntrc  un  troupeau  de  moutons. 
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siCKiNGBN.  Mais  s'ils  ont  un  bon  berger? 

GOETZ.  Bah!  ce  ne  sont  que  des  mercenaires;  et  que 'peut 
faire  un  chevalier ,  quelque  brave  qu'il  soit ,  quand  il  n'est  pas 
maître  de  ses  actions?  Je  sais  ce  qu'il  en  est;  j'ai  eu  affaire  à 
eux  autrefois.  Lorsque  je  promis  au  margrave  de  le  seiwir  con- 
tre Conrad  Schoit ,  il  m'envoya  un  diplôme  de  la  chancellerie , 
qui  renfermait  mes  pouvoirs  et  qui  m'apprenait  la  manière 
dont  je  devais  me  conduire,  la  marche  que  j'avais  à  suivre 
dans  la  guerre.  Je  jetai  le  papier  au  nez  des  conseillers,  en  leur 
disant  qu'il  manquait  quelque  chose  à  ces  instructions ,  et  que 
je  n'en  avais  que  faire ,  puisqu'elles  ne  portaient  pas  ce  qui  de- 
vait m'arriver  ;  qu'au  reste,  je  saurais  bien  ouvrir  les  yeux  et 
voir  mon  chemin. 

siCKiNGEN.  Bon  succès  1  mon  frère.  Je  vais  partir,  et  t'en- 
voyer  tout  ce  que  je  pourrai  rémiir  à  la  hâte. 

GOETZ.  Viens  dire  adieu  à  nos  dames.  Je  les  ai  laissées  en- 
semble. Je  voudrais  bien  que  tu  emportasses  leur  consentement 
avant  de  partir.  !Ne  tarde  pas  ensuite  à  m'envoyer  tes  cavaliers, 
et  reviens  en  secret  chercher  ma  sœur  ;  car  je  crains  que  sous 
peu  mon  château  ne  soit  plus  habitable  pour  des  femmes. 

SICKINGEN.  Ayons  meilleure  espérance  ! 

Ils  sortent. 


~  lift  ehmiDbre  d'Adélaïde . 
ADÉLAÏDE,  FRANZ. 

ADÉLMDE.  Ainsi  les  deux  expéditions  sont  en  marche? 

PRANZ.  Oui  madame,  et  mon  maître  a  la  joie  de  combattre 
vos  ennemis.  J'étais  décidé  à  le  suivre^  quelque  envie  que 
j'eusse  de  vous  voir.  Aussi  je  vais  repartir  tout  de  suite ,  pour 
révenir  plus  tard  avec  de  bonnes  nouvelles.  Mon  maître  me  l'a 
permis. 

ADÉLAÏDE.  Comment  va-t-il,  ton  maître? 

FRANZ.  A  merveille.  Il  m'a  chargé  de  vous  baiser  la  main. 

ADÉLAÏDE.  La  voici.  Tes  lèvres  sont  brûlantes. 

FRA!>iz ,  à  part,  et  mettant  la  main  sur  son  cœur.  C'est  ici 
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que  je  brûle  !  {Haut).  Madame,  vos  domestiques  sont  les  plus 
heureux  des  hommes. 

ADELAÏDE.  Qui  Commande  contre  Berlichingen? 

FRANZ.  Le  seigneur  de  Sirau.  Adieu,  excellente  dame,  il 
faut  que  je  reparte.  Ne  m'oubliez  pas. 

ADELAÏDE.  Mange  d'abord  quelque  chose ,  et  prends  un  peu 
de  repos. 

FBAr>iz.  A  quoi  bon?  Je  vous  ai  vue;  je  ne  sens  ni  faim  ni 
fatigue. 

ADELAÏDE.  Je  sais  quo  tu  es  un  garçon  plein  de  zèle... 

FRANZ.  Ah!  madame. 

ADÉLAÏDE.  Mais  tu  n'y  tiendrais  pas.  Repose-toi ,  te  dis-je^ 
et  prends  quelque  nourriture. 

FRANZ.  Que  de  soins  pour  un  pauvre  jeune  hommel 

ADÉLAÏDE.  Il  a  les  larmos  aux  yeux.  Je  l'aime  de  tout  mon 
cœur:  personne  ne  m'a  jamais  montré  tant  d'attachement. 


Jaxthausen. 

GOETZ,  GEORGE. 

GEORGE.  Il  veut  VOUS  parler  à  vous-mênte.  Je  ne  le  connais 
pas  ;  c'est  un  homme  de  haute  taillle  avec  de  grands  yeux  noirs 
très-brillants. 

GOETZ.  Fais-le  entrer. 

Entre  Lerse, 

GOETZ.  Je  vous  salue.  Que  nous  apportez-vous? 

LERSE.  Ma  personne.  Ce  n'est  pas  grand*chose;  mais,  tel  que 
vous  me  voyez ,  je  m'offre  à  vous. 

GOETZ.  Vous  êtes  le  bienvenu,  doublement  le  bienvenu.  Un 
brave  m'est  toujours  précieux,  Mais  surtout  aujourd'hui,  qu'au 
lieu  de  gagner  de  nouveaux  amis  je  craignais  de  perdre  les  an- 
ciens. Dites-moi  votre  nom  ? 

LBBSE.  Franz  I^rse. 

GOETZ.  £h  bien  !  Franz ,  je  vous  remercie  de  m'a  voir  fait 
Connaître  un  brave. 
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LBBSE.  Jç  me  suis  déjà  fait  connaitrc.à  vous.  Mais  cette  fois- 
là  vous  ne  m'en  avez  pas  remercié. 

GGETZ.  Je  ne  vous  remets  pas. 

LEBSE.  J'en  serais  fâché.  —  Vous-savez  bien,  lorsque  vous 
vous  mîtes  du  parti  du  margrave  contre  Conrad  Schott ,  et  que 
vous  voulûtes  aller  à  Hassfurt  pour  le  carnaval  ? 

GCETZ.  Très-bien. 

LEBSE.  Ne  vous  souvient-il  pas  d'avoir  rencontré  près  d'un 
village  vingt-cinq  cavaliers? 

GCETZ.  Oui  sans  doute.  Je  crus  d'abord  quMls  n'étaient  qtie 
douze.  Comme  nous  étions  seize,  je  partageai  ma  petite 
troupe,  et  me  tins  caché  près  du  village,  derrière  la  grange , 
pour  les  laisser  passer.  Je  serais  ensuite  tombé  sur  eux  à  l'im- 
proviste,  ainsi  que  j'en  étais  convenu  avec  le  reste  de  ma„ 
troupe. 

LEBSE.  Mais  nous  qui  vous  avions  aperçus,  nous  eûmes 
bientôt  gravi  une  colline  qui  dominait  le  village  ;  et  voyant  que 
vous  vous  étiez  arrêtés  au  pied  de  cette  colline ,  bien  décidés  à 
ne  pas  monter  vers  nous,  nous  descendîmes  à  vous... 

GCETZ.  C'est  alors  que  je  vis  que  j'avais  fourré  ma  main  dans 
un  guêpier.  Vingt-cinq  contre  huit  !  Ce  n'était  pas  le  cas  de 
s'endormir.  Ehrard  Truchses  me  tua  un  homme ,  et  moi  je  le 
jetai  à  bas  de  son  cheval.  S'ils  s'étaient  tous  comportés  comme 
lui  et  l'un  de  ses  cavaliers,  c'aurait  été  une  mauvaise  journée 
pour  moi  et  ma  petite  troupe. 

LEBSE.  Ce  cavalier  dont  v ous^ parlez  .. 

GOETz.  C'était  le  plus  brave  que  j'aie  jamais  rencontré.  Il  me 
mit  tout  en  nage.  Une  fois  que  je  croyais  m'en  être  enfin  dé- 
livré, et  que  je  m'apprêtais  à  en  attaquer  un  autre,  il  revint 
à  la  charge  plus  terrible  qu'auparavant.  Un  des  coups  de  sa 
lance  traversa  mon  brassard  et  me  fit  même  une  légère  bles- 
sure. 

LEBSE.  Le  lui  avez-vous  pardonné  ? 
GOETZ.  Il  ne  m'a  plu  que  trop. 

LEBSE.  Eh  bien  !  j'espère  en  ce  cas  que  vous  serez  content  de 
moi.  C'est  sur  vous-même  que  j'ai  fait  mes  preuves. 
GOETZ.  Est-ce  toi?  O  bienvenu,   mille  fois  bienvenu!  Dis, 
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Mazimilien  ,  peux-tu  te  vanter  d'avoir  enrôlé  dans  U»  troupes 
un  seul  homme  qui  vaille  cet  bomme-là? 

LEBSE.  Je  suis  étonné  que  vous  ne  m'ayez  pas  deviné  tout 
d'abord.  • 

GOETZ.  Comment  me  serait-il  venu  à  Tesprit  que  celui  qui  fit 
tant  pour  me  vaincre  fût  le  même  qui  vient  m'offrir  aujour- 
d'hui ses  services? 

LEBSR.  C*est  pour  cela  même.  Je  sers  depuis  ma  jeunesse 
en  qualité  d'homme  d'armes,  et  me  suis  vu  aux  prises  avec 
plus  d'un  chevalier.  Aussi  fus-je  enchanté  quand  nous  eûmes 
atTaire  à  vous.  Je  connaissais  votre  nom  ;  là  je  fis  connaissance 
avec  vous-même,  et  dès  cet  instant  je  résolus  d'entrer  à  votre 
service. 

GOETZ.  Pour  combien  de  temps? 

LEBSE.  Pour  une  année ,  sans  solde. 

GOKTZ.  Non  pas;  vous  serez  sur  la  pied  da-;  autres,  et  de 
plus  je  vous  traiterai  en  homme  dont  j'ai  mesuré  les  forces  à 
Remlin. 

Entre  George. 

GEOBGË.  Jean  de  Selbitz  vous  salue  II  sera  ici  demain  avec 
cinquante  hommes. 

GOETZ.  Bien 

GEOKGE.  Une  troupe  de  soldats  de  Pempire  s'avance  le  long 
du  Kocher,  sans  doute  pour  vous  observer. 

GOETZ.  Combien  sont-ils? 

GEORGE.  Une  cinquantaine. 

GOETZ.  Pas  davantage?  y ieits.,  Lerse  ,  allons  les  écbarper; 
que  Selbitz  trouve  en  arrivant  quelque  ouvrage  de  fait. 

LEBSE.  Ce  seront  de  bonnes  prénrices. 

GOETZ.  A  cheval  ! 

Ils  swtent. 


Boi»  le  long  d'un  nittrèoage. 

DEUX  CAVALIERS  DE  L'EMPIRE  se  rencontrent. 

PBEMiEB  GAVALiEB.  Que  faistu  là? 

SECOND  CAVALiEB.  J'ai  demandé  la  permission  d'aller  à  inos 
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besoins.  Depuis  la  fausse  alarme  d'hier  au  soir,  j'ai  un  mal 
d'entrailles  qui  m'oblige  à  tout  moment  de  mettre  pied  à 
terre. 

PREMIER  CAYÀLiBB.  La  troupe  est  donc  tout  près  d'ici? 

SECOND  GAVA  LIER.  Elle  est  au  moins  à  une  lieue  en  remon- 
tant le  bois. 

PREMIER  CAVALIER.  Et  Comment  as-tu  donc  fait  pour  t*é- 
carter  d'une  lieue? 

SECOND  CAVALIER.  Ne  mo  trahls  pas,  je  t'en  prie.  Je  veux 
gagner  le  prochain  village,  et  voir  à  soulager  mon  mal  avec 
des  frictions  chaudes.  D'où  viens-tu  toi-même  ? 

PREMIER  CAVALIER.  Du  villago  voisin ,  où  je  suis  allé  cher- 
cher du  pain  et  du  vin  pour  notre  officier. 

SECOND  CAVALIER.  Oui,  U  fait  bombauco  à  notre  nez ,  et  il 
faut  que  nous  jeûnions,  nous  autres;  bel  exemple  1 

PREMIER  CAVALIER.  Allons ,  maraud!  reviens  avec  moi. 

SECOND  CAVALIER.  Quclquc  sot  I  II  y  en  R  bien  dans  la 
troupe  qui  jeûneraient  de  bon  cœur  s'ils  en  étaient  loin  comme 
moi. 

PREMIER  CAVALIER.  Enteuds-tu  des  chevaux  ? 

SECOND  CAVALIER.  Miséricorde  ! 

PREMIER  CAVALIER.  Je  grimpe  sur  l'arbre. 

SECOND  CAVALIER,  Je  mecache  dans  les  roseaux. 

GœTZ,  LERSE,  GEORGE,  Soldats  à  cheval. 

GOETZ.  Par  ici ,  le  long  de  l'étang,  et  à  main  gauche  dans  le 
bois;  nous  les  atteindrons  par  derrière. 

PREMIER  CAVALIER,  desccndu  de  r arbre.  Il  ne  fait  pas 
bon 'ici.  Michel  !  Il  ne  répond  pas!...  Michel!  ils  sont  partis... 
(//  s'approche  du  marais.  )  Michel  !...  Ah  I  il  est  noyé  !  Mi- 
chel !  Il  ne  m'entend  pas ,  il  est  mort.  Te  voilà  pourtant  crevé , 
poltron  1  —  Nous  sommes  battus.  Des  ennemis  !  partout  des 
ennemis  ! 

GOETZ,  GEORGE  ,  à  cheval. 

GCETZ.  Ualte-là,  drôle  ,  ou  tu  es  mort  ! 
LE  CAVALIER.  Laissez-moï  la  vie. 
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GQETZ.  Ton  épée.  George,  mène-le  avec  les  autres  prison- 
niers que  Lerse  garde  é  l'entrée  du  bois.  Il  faut ,  moi ,  que  je 
tâche  de  couper  la  retraite  à  leur  officier. 

LE  CÂVALiEB.  Qu'est  devcnu  le  chevalier  qui  nous  com- 
mandait? 

esoROB.  Mon  maître  l'a  culbuté  la  tête  la  première  de  des-, 
sus  son  cheval ,  si  bien  que  son  panache  s'est  allé  planter  dans 
la  boue.  Ses  soldats  Tont  remis  en  selle ,  et  ils  ont  tous  décampé 
comme  s'ils  avaient  le  diable  à  leqrs  trousses. 

Ils  partent. 

lie  camp. 
LE  CAPITAINE,  LE  PREMIER  CHEVALIER. 

LE  PfiBMiEB  CHEVALIEB.  Je  les  vois  de  loin  qui  fuient  vers 
le  camp. 

LE  CAPITAINE.  Il  Ics  suivra  de  près.  Faites  avancer  une  cin- 
quantaine d'hommes  jusqu'au  moulin  :  s'il  s'aventure  un  peu 
trop ,  vous  le  prendrez  peut-être.  (Le  premier  chevalier  sort. 
Le  second  chevalier  arrive  soutenu.  )  Eh  bien,  jeune  homme! 
comment  vont  les  affaires?  Avez-vous  arraché  quelques  cré- 
neaux ? 

LE  CHEVALIEB.  Que  la  peste  l'étouffé  !  La  tète  la  plus  dure 
éclaterait  comme  verre  ..  Diable  d'homme!  il  s'est  élancé 
sur  moi...  j'ai  cru  que  le  tonnerre  m'avait  fait  entrer  dans  la 
terre. 

LE  CAPITAINE.  Remerciez  Dieu  d'en  avoir  rapporté  vos  os. 

LE  CHEVALIEB.  Ma  foil  il  n'y  a  pas  de  quoi  remercier  :  j'ai 
deux  côtes  rompues.  Où  est  le  chirurgien  ?. . . 

Ils  sortent. 

Jaxlhausen. 
GOETZ,  SELBITZ. 

GOETZ.  Que  dis-tu  du  manifeste?  Me  voilà  mis  au  ban  de 
l'empire! 
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SELBITZ.  C'est  un  coup  de  Weislingen. 

GOETZ.  Crois- tu? 

SELBITZ.  Je  ne  crois  point ,  je  sais. 

GOETZ.  D'oii?     . 

SELBITZ.  Il  était  à  la  diète,  te  dis-jc;  il  était  auprès  de 
l'empereur. 

GOETZ.  Bien!  c^  sera  encore  un  de  ces  projets  que  nous 
ferons  échouer. 

SELBITZ.  II  faut  Tespérer. 

GOETZ.  Allons!  il  est  temps  d'ouvrir  la  chasse  aux  lièvres. 


lie  oamp. 
LE  CAPITAINE,  CHEVALIERS. 

LE  GAPiTAiiNE.  Messiourà,  cela  ne  mène  à  rien  :  il  nous  bat 
ainsi  un  détachement  après  l'autre ,  et  tout  ce  qui  n'est  pas 
tué  ou  pris  irait  plutôt  en  Turquie  que  de  rentrer  au  camp  ;  de 
cette  façon  nous  nous  affaiblissons  de  jour  en  jour.  Il  faut,  une 
fois  pour  toutes,  en  venir  aux  prises  avec  lui,  et  sérieusement, 
l'y  veux  être  en  personne  :  qu'il  sache  à  qui  il  a  affaire! 

UN  GHEVALiEB.  C'est  ce  que  nous  demandons  tous;  mais  , 
instruit  comme  il  est  de  tous  les  sentiers  et  recoins  des  monta- 
gnes, il  nous  sera  aussi  impossible  de  le  prendre  ici  qu'une 
souris  dans  un  grenier. 

LE  CAPITAINE.  Nous l'aurons ,  j'en  réponds,  en  nous  portant 
immédiatement  sur  Jaxthausen.  Qu'il  le  veuille  ou  non  ,  il  faudra 
bien  qu'il  vienne  défendre  son  château. 

LE  GHEVALIEB.  Toutes  nos  troupes  donneront-elles? 

LE  GAPiTAiNE.  Sans  douto.  Savez-vous  bien  que  nous  sommes 
déjà  diminués  de  près  d'une  centaine  ? 

LE  GHEYALiBR.  Dépêchons-nous  donc,  avant  que  le  dégel 
s'achève.  Il  fait  chaud  dans  ces  environs ,  et  nous  sommes  là 
comme  un  morceau  de  beurre  au  soleil. 

Ils  sorfent. 
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MMitagnei  et  boît . 
GOETZ ,  SELBn  Z  ,  tboupb  de  cavaliebs. 

GOETZ.  Les  voici  qui  arrivent  en  masee.  Il  était  grandement 
temps  que  les  cavaliers  de  Sickingen  noas  joignissent. 

SELBiTZ.  Partageons-nous.  Je  vais,  moi ,  tourner  cette  émi- 
nence  à  main  gauche. 

GOETZ.  Fort  bien.  Et  toi,  Franz,  prends  la  droite  du  bois 
avec  ces  cinquante  hommes.  Ils  viennent  par  les  bruyères;  je  les 
attends  ici.  George,  tu  restes  auprès  de  moi.  Quand  vous  me 
verrez  aux  prjses  avec  eux ,  attaquez-les  tout  à  coup,  par  les 
flancs  ;  nous  les  étrillerons  comme  il  faut.  Ils  ne  pensent  pas 
que  nous  soyons  en  état  de  leur  résister  de  front. 

Ils  sortent. 


Bruyères.  —  D'un  o6té  une  colline  ,  de  l'autre  une  ferét. 
LE  CAPITAINE,  les  tboupes  de  l*empibe. 

LE  CAPITAINE.  Il  se  tient  en  plaine.  Voilà  qui  est  imper* 
tinent...  Il  me  le  payera  l  Quoi  1  ne  pas  reculer,  quand  le  torrent 
se  précipite... 

UN  CHEVALiEB.  Je  ne  voudrais  pas  vous  voir  à  la  tête  de  la 
colonne.  Il  a  tout  Tair  de  vouloir  planter  en  terre  le  premier  qui 
rapprochera.  Retirez-vous  derrière  les  rangs. 

LE  CAPITAINE.  C'est  bien  malgré  moi  ! 

LE  CHEVALIEB.  Je  VOUS  en  supplie.  Vous  êtes  le  seul  lien 
qui  unisse  entre  eux  ces  faibles  roseaux  ;  s'il  se  rompt ,  ils  vont 
se  briser  dans  ses  mains  comme  Tépi  sons  la  faux. 

LE  CAPITAINE.  Trompette,  sonne  la  charge!  vousj  sonnez 
sa  défaite  ! 

SELBITZ,  arrivant  au  galoj)  de  la  colline  derrière  la- 
quelle il  s'était  caché.  A  moi,  soldats!  Qu'ils  crient  à  leurs 
bras  de  se  multiplier  ! 

LRBSE,  s' élançant  hors  du  bois.  Au  secours  do  Gœtz!  Il 
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est  presque  enveloppé.  Brave  Selbitz,  tu  lui  as  déjà  donné  un 
()eu  d'air.  Allons  !  semons  la  plaine  de  ces  têtes  de  chardons  ! 

Ils  passent.  —  Tumulte, 


Une  émînence  surmontée  d'une  tour. 

SELBITZ,  blessé  ,  CAVALIERS. 

SELBITZ.  Déposez-moi  ici ,  et  retournez  versOœtz. 

PBBMTEB  CAVALiEB.  Non ,  monseigneur,  permettez  que  nous 
restions  :  vous  avez  besoin  de  nous. 

SBLBiTZ.  Eh  bien!  que  l'un  de  vous  deux  monte  donc  sur  la 
tour,  et  observe  ce  qui  se  passe. 

PBEHiEB  CAVALIER.  Oommeut  faire  pour  arriver  si  haut?   . 

SECOND  CAVALIEB.  Monte  sur  mes  épaules.  Tu  pourras  de 
là  t'accrocher  à  cette  brèche ,  d'où  il  te  sera  ensuite  bien  aisé 
de  grimper  jusqu'en  haut. 

pAemier  CAVALIEB  ,  monté  au  haut  de  là  tour.  Ah  !  mon- 
seigneur î 

SELBITZ.  Qu'est-c«que  tu  vois? 

PREMifiB  CAVALIEB.  Vos  cavaliers  s'enfuient  vers  les  hau- 
teurs. 

SELBITZ.  Misérables!  j'aimerais  mieux  avoir  la  tète  fracassée 
par  un  boulet  que  de  les  voir  tourner  le  dos.  Qu'un  de  vous 
parte  ;  qu'il  les  oblige  de  faire  volte-face  à  force  de  malédictions 
-  Vois-tu  Gœtz  ? 

Le  second  cavalier  sort. 

LB  CAVALIEB.  Les  trois  plumes  noires?  Oui ,  je  les  vois  au 
fond  de  la  mêlée. 
SELBITZ.  Nage ,  brave  nageur;  moi ,  je  suis  hors  de  service. 
LE  CAVALIEB.  A  qui  le  panache  blanc? 
SELBITZ.  Au  capitaine. 

LE  CAVALIEB.  GoBtz  pousse  à  lui...  Paf  I  il  tombé. 
SELBITZ.  Le  capitaine? 
LE  CAVALIEB.  Oui ,  mouselgneur. 
SELBITZ.  Bien  I  bien  ! 
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LB  CAVALIER.  O  mon  Dieu ,  mon  Dieul  où  eslGœtz?  Je 
ne  le  vois  plus. 

SELBITZ.  Meurs  donc ,  Selbilz. 

LE  CAVALIER.  Là  OÙ  il  était  tout  à  Theure,  il  y  a  une  of- 
froyable  mêlée.  La  plume  de  George  disparait  aussi. 

SELBITZ.  Redescends...  Ne  vois-tu  pas  Lerse? 

LE  CAVALIER.  Rien.  Cest  une. confusion...  tout  est  sens  des- 
sus dessous. 

SELBITZ.  C'est  assez.  Comment  se  comportent  les  cavaliers 
do  Sickingen  ? 

LE  CAVALIER.  Bien.  —  En  voici  pourtant  un  qui  s'enfuit  vers 
le  bois. ..  encore  un  !  tout  un  peloton  !...  Gœtz  est  perdu. 

SELBITZ.  Descends. 

LE  CAVALIER.  Je  ne  puis...  Bon'  bon!  je  vois  Gœtz!...  je 
vois  George  ! 

SELBITZ.  A  cheval? 

LE  CAVALIER.  Oui ,  4chèval...  Vfctoireî  victoire!  ils  fuient. 

SELBITZ.  Les  soldats  de  Fempire? 

LE  CAVALIER.  Le  drapeau  au  milieu...  Gœtz  à  leurs  trousses... 
Ils  s& dispersent...  Gœtz  atteint  le  drapeau...  il  a  le  drapeau... 
Une  poignée  de  gens  autour  de  lui...  Ils  montent  vers  nous. 

SELBITZ.  Quel  bonheur!  —Gœtz!  victoire!  victoire! 

GOETZ ,  GEORGE ,  LERSE ,  troupe  de  cavaliers. 

GOETZ,  descendant  de  cheval.  Chère,  bien  chère!  Tu  es 
blessé,  Selbitz? 

SELBITZ.  Tu  vis  et  tu  triomphes!  J'y  ai  peu  contribué.  El 
mes  chiens  de  cavaliers  !.  ...Comment  donc  t'en  es-lu  tiré  ? 

GOETZ.  Cette  fois  l'affaire  a  été  chaude!  Si  je  suis  encore  en 
vie ,  c'est  bien  à  George  et  à  Lerse  que  je  le  dois.  Je  commençai 
par  renverser  leur  capitaine  de  son  cheval;  mais  bientôt  après 
j*eus  le  mien  tué  sous  moi  ;  j'étais  assailli  de  toute  part. 
George  se  fait  jour  jusqu'il  moi ,  saute  à  bas  de  son  cheval ,  me 
fait  monter  à  sa  place,  et,  comme  la  foudre,  reparait  sur  un 
autre.  Où  as-tu  donc  trouvé  ce  cheval  ? 

GEORGE.  En  donnant  de  mon  épée  dans  le  ventre  à  un  soldat , 
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au  défaut  de  sa  cuirasse,  comme  il  levait  le  bras  pour  vous 
frapper.  Il  tomba  sous  le  coup,  et  moi ,  en  vous  délivrant  d'un 
ennemi ,  je  me  fournis  d'un  cheval. 

GOETZ.  Mais  jusqu'à  ce  que  Franz  fût  venu  à  notre  secours , 
nous  étions  dans  un  mauvais  pas,  obligés  de  frapper  en  cercle 
comme  des  faucheurs. 

LEBSB.  La  canaille  que  je  conduisais  aurait  dû  le  faire  du 
dehors,  jusqu'à  ce  que  nos  faux  se  fussent  croisées  ;  mais  ils  se 
sont  enfuis  comme  des  soldats  d'empire. 

GOETZ.  Amis  et  ennemis,  tout  fuyait.  Toi  seule,  petite 
troupe ,  tu  as  continué  de  me  protéger  par  derrière  :  ceux  que 
j'avais  en  tête  me  donnaient  assez  d'ouvrage;  mais  la  chute  de 
leur  capitaine  m'aida  beaucoup  à  les  ébranler,  et  à  la  fin  ils  ont 
tourné  le  dos.  .T*ai  leur  drapeau  et  quelques  prisonniers. 

SELBiTZ.  Le  capitaine  vous  a  échappé  ? 

GOETZ.  Ils  avaient  eu  le  temps  de  le  sauver.  —  Venez ,  en- 
fants! venez,  Selbitzl...  Mais  tu  ne  peux  monter  à  cheval. 
Faites  une  litière  de  branchage,  et  venez  dans  mon  château.  Ils 
sont  dispersés;  mais  nous  ne  sommes  qu'un  petit  nombre,  et 
peut-être  ont  ils  une  réserve.  —  Je  veux  vous  régaler,  mes  amis. 
Après  une  telle  fête ,  un  verre  de  vin  n'est  pas  de  trop. 


oamp. 


LE  CAPITAINE.  Je  VOUS  égorgerais  tous  de  ma  propre  main  I 
Quoi!  prendre  la  fuite!  Il  lui  restaità  peine  quelques-soldats. 
Prendre  lâchement  la  fuite  devant  un  homme  seul  !  Personne 
ne  voudra  le  croire,  que  ceux  qui  auront  envie  de  se  moquer  de 
vous...  Allons,  qu'on  fasse  une  ronde  :  vous,  et  vous  aussi  ! 
Partout  où  vous  rencontrerez  de  nos  fuyards,  ramenez-les,  ou 
tuez-les.  Il  faut  que  nous  réparions  cet  affront,  dussions-nous 
y  briser  nos  épées. 
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Jaxthauten. 

GOETZ ,  LERSE ,  GEORGE. 

GOETZ.  Nous. n'avons  pas  un  moment  à  perdre.  Pauvres 
garçons ,.  je  ne  puis  vous  laisser  prendre  un  instant  de  repos. 
Allez  vite  rôder  aux  environs,  et  tâchez  de  ramener  quelques 
cavaliers  de  plus.  Envoyez-les  tous  à  Weiler;  c'est  là  qu'ils 
seront  le  plus  à  Tabri.  Si  nous  lardons,  ils  me  viennent  droit  au 
château.  {Ils  sortent  tous  deux.)l\  faut  que  j'envoie  quel- 
qu'un à  la  découverte.  Voilà  qui  commence  à  s'échauffer.  Si 
c'étaient  seulement  de  bons  soldats...  Mais  le  nombre!  le 
nombre  !  • 

//  sort. 

SICKINGEN,  MARIE. 

MARIE.  Je  vous  en  supplie,  cher  Sickingen ,  ne  quittez  pas 
mon  frère.  Ses  cavaliers ,  ceux  de  Selbitz ,  les  vôtres ,  tout  s'est 
dispersé  ;  jl  est  seul.  Selbitz  a  été  rapporté  blessé  à  son  château  : 
j'ai  tout  à  craindre. 

SICKINGEN.  Soyez  tranquille ,  je  ne  partirai  pas. 

Entre  Gœtz. 

GOETi.  Viens  à  l'église  :  le  père  attend.  Il  faut  que  dans  un 
quart  d'heure  vous 'soyez  unis. 

SICKINGEN.  Permettez  que  je  reste  ici. 

GOETZ.  C'est  à  présent  à  l'église  qu'il  faut  aller. 

SICKINGEN.  Volontiers...  mais  après  ? 

GOETZ.  Après ,  vous  reprendrez  la  route  de  votre  château. 

SICKINGEN.  Gœtzl... 

GQETZ.  Ne  voulez- vous  pas  aller  à  l'église? 

SICKINGEN.  Allons,  allons. 


lie  oamp.  . 

LE  CAPITAINE ,  UN  CHEVALIER. 

LE  CHEVALiEB.  Combien  sont-ils  en  tout  ? 
LE  CAPITAINE.  Cent  cinquante. 
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LE  GiiEVALiEB.  De  quatre  cents  qu'ils  étaient  !  Voilà  qui  est 
criant.  A  présant,  vite  en  marche  sur  Jaxthausen.  Ne  lui  don- 
nons pas  le  temps  de  reprendre  haleine ,  et  de  venir  à  notre  ren- 
contre une  seconde  fois. 


JajLtbauien. 
GOETZ  ,  ELISABETH  ,  MARIE,  SICKINGEN. 

GOETZ.  Dieu  vous  bénisse  !  qu'il  vous  donne  d'heureux  jours , 
et  prolonge  la  vie  de  vos  enfants  des  années  qu'il  vous  ôtera. 

ELISABETH.  Qu'ils  soiout  co  quo  vous  êtes,  d'honnêtes  gens , 
et  alors  qu'ils  deviennent  ce  qu'ils  voudront. 

SICKINGEN.  Je  vous  remercie  ;  et  vous  aussi,  Marie,  je  vous 
remercie.  Je  vous  ai  conduite  à  l'autel ,  vous  me  conduirez  au 
bonheur. 

MARIE.  Oui ,  nous  ferons  ensemble  un  pèlerinage  à  cette  terre 
promise  et  si  peu  connue. 

GOETZ.  Bon  voyage  l 

MARIE.  Tu  m'entends  mal  ;  nous  »e  vous  quittons  pas. 

GOETZ.  Il  le  faut ,  ma  sœur. 

MARIE.  Tu  es  bien  cruel ,  mon  frère. 

GOETZ.  Et  toi ,  plus  tendre  que  prévoyante. 
Entre  George, 

GEOBGE  ,  bas  à  Gœtz.  Je  n'ai  pu  enrôler  personne.  Un  seul 
avait  d'abord  montré  quelque  envie  de  venir ,  mais  ensuite  il 
s'est  rétracté  et  n'a  pas  voulu  me  suivre. 

GOETZ.  Bien ,  George.  —  La  fortune  commence  à  tourner 
contre  moi.  Au  reste,  je  l'avais  prévu.  (  Haut.)  Sickingen ,  je 
vous  en  prie ,  partez  dès  ce  soir.  Parlez  à  Marie  :  elle  est  votre 
femme ,  qu'elle  vous  obéisse.  Qtiand  les  femmes  se  mêlent  de 
nos  affaires,  notre  ennemi  est  plus  en  sûreté  en  pleine  cam- 
pagne qu'il  ne  le  serait  sans  cela  derrière  ses  tours. 
Entre  un  cavaliei\ 

LE  CAVALIER.  Monseigneur  ,  l'enseigne  impériale  est  dé- 
ployée; elle  s'avance  vers  le  château  à  marche  forcée. 
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GŒTZ.  Je  leur  ai  fouetté  le  sang!  Combien  sont-ils? 

LE  CAVALIBB..  A  peu  près  deux  cents.  Ils  ne  peuvent  guère 
être  à  présent  à  plus  de  deux  lieues  d'ici. 

GOETZ.  Sont-ils  encore  sur  l'autre  bord  de  la  rivière? 

LE  CAVALIER.  Oui ,  monscigneur. 

GOETZ.  Si  j'avais  seulement  cinquante  hommes  ils  ne  la  pas  . 
seraient  pas.  N'as-tu  pas  vu  Lerse? 

LE  CAVALIER.  Nou ,  monscigneur. 

GOETZ.  Dis  à  tout  le  monde  qu'on  se  tienne  prêt.  —  Allons, 
mes  chers  amis,  il  faut  nous  séparer.  Pleure,  bonne  Marie; 
un  temps  viendra  où  tes  pleurs  se  changeront  en  joie-  Le  jour 
de  tes  noces  est  bien  triste,  mais  cela  vaut  encore  mieux  qu'une 
trop  grande  félicité  suivie  d'un  avenir  de  misères.  Adieu; 
Marie  ;  adieu ,  mon  frère. 

MARIE.  Ma  sœur,  je  ne  puis  vous  quitter.  Mon  frère,  mon 
cher  frère,  laisse-nous  rester  auprès  de  toi!  Tu  estimes  donc 
bien  peu  mon  mari ,  puisque  tu  dédaignes  son  secours  dans 
cette  extrémité? 

GOETZ.  Il  est  vrai  que  ma  fortune  est  en  mauvais  chen^in , 
peut-être  suis-je  près  de  ma  chute;  mais  vous  qui  commencez 
à  vivre,  séparez  votre  destinée  de  la  mienne.  Allez-vous-en;  j'ai 
fait  seller  vos  chevaux  :  partez ,  point  de  retard. 

MARIE.  Mon  frère  !  mon  frère  ! 

ELISABETH,  à  Sickinçen,  Allons,  ne  lui  résistez  pas  da- 
vantage, partez. 

sicKiNGEN.  Partons,  ma  chère  Marie» 

MARIE.  Et  toi  aussi?  mon  cœur  se  brisera. 

GOETZ.  Eh  bien  I  reste  donc,  puisque  tu  t'obstines  à  le  vou- 
loir; reste  l  Sous  peu  d'heures  mon  château  sera  enveloppé 
d'ennemis. 

MARIE.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

GOETZ  Mais  nous  nous  défendrons  tant  que  nous  pourrons. 
MARIE.  Mère  de  Dieu ,  ayez  pitié  de  nous! 
GOETZ.  A  la  fin^  il  nous  faudra  mourir  ou  nous  rendre;  et 
tflir  larmes  auront  entraîné  dans  ma  ruine  un  brave  homme  de 
plus. 
MARIE.  Tu  me  tortures  1 
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GOETZ.  Reste,  te  did-je,  reste!  nous  serons  pris  ensemble. 
Sickingen ,  tu  tomberas  avec  moi  dans  la  fosse  ;  j'espérais  que 
lu  pourrais  m'en  tirer. 

iiABiE.  Il  faut  que  nous  partions ,  je  le  vois  bien.  Ma  sœur  I 
ma  sœur  ! 

GOETZ.  Mettez-la  en  lieu  de  sûreté;  puis,  alors,  souvenez- 
vous  de  moi. 

siCKiNGEN.  Je  n*entrerai  pas  dans  son  lit  que  je  ne  vous 
sache  hors  de  danger. 

GOETZ.  Ma  sœur ,  ma  chère  sœur  1 

//  Vembrasse, 

siCKiNGEN.  Partons,  partons. 

GOETZ.  Encore  un  moment  !  —  Je  vous  reverrai  ;  consolez- 
vous,  nous  nous  reverrons.  (  Sickingen  et  Marie  sortent.)  C'é- 
tait moi  tout  à  rheure  qui  la  pressais  de  s'éloigner;  à  présent 
qu'elle  part ,  je  voudrais  la  retenir.  Elisabeth ,  tu  restes  près 
de  moi? 

ELISABETH.  Jusqu'b  la  morti 

GOETZ.  Mon  Dieu  !  donne  une  femme  comme  elle  à  ceux  que 
tu  aimes  1 

Elle  sort,  —  Entre  George. 

GEOBGE.  Ils  sont  près  d'ici  :  j'ai  vu  du  haut  de  la  tour  briller 
leurs  lances  au  soleil  levant*  En  tes  voyant,  je  n'étais  pas  plus 
en  peine  qu'un  chat  devant  une  armée  de  souris.  Il  est  vrai  que 
nous  jouons  les  rats. 

GOETZ.  Verrouillez  les  portes,  et  barricadez-les  en  dedans 
avec  des  poutres  et  de  grosses  pierres.  (George  sort.)  Mettons 
leur  patience  à  bout,  et  que  toute  leur  bravoure  aboutisse  à 
se  mordre  les  doigts.  (Le  son  (Tune  trompette  se  fait  entendre 
au  dehors.)  K\i\  ah!  voici  un  coquin  en  habit  rouge  qui  vient 
savoir  si  nous  voulons  être  des  lâches.  (//  ouvre  la  fenêtre.  ) 
Qu'y  a-t-il  ? 

On  eniend  parler  dans  le  lointain, 

GOETZ ,  à  lui-même.  Tu  mériterais  la  potence  ! 

Le  trompette  continue  de  parler. 
GOETZ.  Coupable  de  lèse-majesté  !  C'est  un  moine  qui  a  ré- 
digé cette  sommation. 

Le  trompette  cesse  de  parler. 
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GOETZ  répoTid.  Me  rendre  I  A  discrétion  !  A  qui  parlez-vous? 

Suis-je  un  brigand?  Dis  à  ton  maftre  qu'à  l'égard  de  Sa  Majesté 

impériale  je  n'ai  jamais  cessé  et  ne  cesserai  jamais  de  lui  porter 

*le  respect  que  je  lui  dois;  mais  pour  lui ,  dis-lui  bien  qu'il  peut 

me... 

Jl  ferme  brusquement  la  fenêtre. 


Siège  du  ohàteau .  —  lia  ooîtme 

ELISABETH  ;  GOETZ  s'approche  (Telle. 

GOETZ.  Tu  as  bien  de  la  besogne ,  pauvre  femme. 

•ELISABETH.  Je  voudrais  en  avoir  longtemps;  mais  nous 
tiendrons  difficilement. 

GOETZ.  Nous  n'avons  pas  eu  le  temps  de  nous  approvisionner. 

ELISABETH.  Et  Cette  quantité  de  monde  que  vous  nourrissez 
depuis  quelque  temps!  Le  vin  commence  à  tirer  sur  sa  fin. 

GOETZ.  Si  nous  pouvions  seulement  tenir  assez  longtemps 
pour  qu'ils  en  vinssent  à  proposer  une  capitulation  !  Nous  leur 
tuons  du  monde,  et  eux ,  ils  ont  beau  tirailler  tout  le  jour,  ils 
ne  blessent  que  nos  murailles  et  ne  brisent  que  nos  vilraui^. 
Lere  est  un  brave  garçon  ;  il  se  glisse  partout ,  son  arquebuse 
à  la  main ,  et  sitôt  qu'un  des  leurs  se  hasarde  un  peu  trop  près , 
il  est  à  bas. 

UN  SOLDAT.  Du  charbon ,  madame. 

GOETZ.  Pourquoi? 

LE  SOLDAT.  Pour  fondre  des  balles  ;  nous  n'en  avons  plus. 

GOETZ.  Où  en  sont  les  provisions  de  poudre? 

LE  SOLDAT.  Passables  encore;  nous  ménageons  nos  coups. 


Une  talle. 


LERSE ,  tenant  un  moule  à  balles;  un  soldat  apportanldu 
charbon. 

LERSE.  Pose  ici  ce  charbon,  et  tâche  de  te  procurer  du  plomb 
quelque  part.  En  attendant,  je  vais  m'emparer  de  ceci.  (//  enlève 
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une  fenêtre  et  en  casse  les  vitres).  Tout  ce  qui  peut  servir  est 
bon  à  prendre.  Ainsi  va  le  inonde  :  personne  ne  sait  ce  qu'on 
pourra  faire  un  jour  des  choses.  L'ouvrier  qui  a  fait  ce  vitrage 
ne  pensait  assurément  pas  que  le  plomb  piourrait  causer  un* 
violent  mal  de  tête  à  l'un  de  ses  neveux  ;  et  quand  mon  père 
m'engendra ,  au  diable  s'il  se  demanda  qui ,  des  oiseaux  du  ciel 
ou  des  vers  de  la  terre,  mangerait  ma  carcasse  ! 

Entre  George  ,  une  gouttière  sur  les  bras, 

GEOBGE.  Tiens ,  voici  du  plomb  pour  bien  des  coups.  Si 
seulement  la  moitié  porte ,  il  n'en  échappera  pas  un  seul  qui 
puisse  aller  dire  à  Sa  Majesté  :  Sire ,  nous  nous  en  sommes  mal . 
tirés. 

LEBSE  en  coupe  une  partie.  En  voici  un  bon  morceau. 

GEOBGE.  La  pluie  peut  bien  se  frayer  un  autre  chemin,  je 
n'en  suis  pas  en  peine  :  un  brave  cavalier  et  une  bonne  pluie  se 
font  jour  partout. 

LEBSE,  versant  du  plomb  dans  le  moule.  Tiens  la  cuiller. 
(//  met  la  tête  à  la  fenêtre,)  Voilà  un  de  ces  impériaux  qui 
rôde  autour  des  murs ,  son  arquebuse  sur  l'épaule.  Ils  s'ima- 
ginent que  nos  munitions  sont  épuisées.  Il  va  tâter  de  la  balle 
toute  chaude ,  au  sortie  du  poêlon. 

//  charge  son  fusil, 

GEOBGE  pose  à  terre  la  cuiller.  Laisse-moi  voir. 

LEBSE  tire.  Il  est  à  bas,  le  moineau'. 

GEOBGE.  C'est  le  môme  qui  vient  de  tirer  sur  moi  tout  à 
l'heure  (Hs  se  revfiettent  àfondre\  comme  je  sortais  par  la 
lacarne  pour  détacher  ce  plomb  :  il  a  atteint  près  de  moi  un 
pigeon  qui  est  tout  justement  tombé  dans  ma  gouttière.  Je  l'ai 
remercié  du  rôti ,  et  je  suis  rentré  chargé  d'un  double  butin. 

LEBSE.  Maintenant  que  nous  avons  de  quoi  charger,  parcou- 
rons le  château  pour  gagner  notre  dîner. 
Entre  Gœt%, 

GOETz.  Reste  ici,  Lerse,  j'ai  à  le  parler.  Toi,  George,  je  ne 
veux  pas  tMnterrompre  dans  ta  chasse.  [George  sort).  Ils  m'of- 
frent une  composition. 

LEBSE.  J'irai  les  trouver  pour  savoir  de  quoi  il  s'agit. 

GOETz.  Je  le  sais  d'avance:  ce  sera  de  me  rendre,  à  certaines 
conditions,  dans  une  prison  de  chevalier. 

7* 
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LEBSE.  Ce  n'est  rien  obtenir  que  cela  :  s'ils  nous  accordaient 
la  libre  sortie ,  puisque  vous  n'attendez  aucun  secours  de  Sio- 
kingen?  nous  cacherions  si  bien  l'or  et  l'argent,  qu'il  n'y  aurait 
baguette  au  monde  capable  de  les  faire  trouver.  Nous  leur 
lai^rions  le  château ,  et  nous  en  sortirions  au  moins  avec 
quelque  honneur. 

GOETZ.  C'est  ce  qu'ils  ne  feront  jamais. 

LEBSE.  Essayons  toujours ,  eela  ne  peut  nuire.  Demandez  un 
sauf-conduit,  et  je  sortirai. 

Ils  sortent. 


Une  lalle. 
GOETZ,  ELISABETH,  GEORGE,  soldats  à  tuble. 

GOETZ.  Voilà  comme  le  danger  rassemble.  Régalez-vous,  mes 
amis!  n'oubliez  pas  surtout  de  boire...  La  bouteille  est  vide; 
encore  upe,  ma  chère  femme.  (Elisabeth  hausse  les  épaules.) 
N'y  en  a-t-il  plus? 

ELISABETH,  bas.  PIus  qu'unc;  je  l'ai  mise  à  part  pour  toi. 

GOETZ.  Non,  non  ,  ma  chère;  tire-la  pour  eux:  ils  ont  plus 
besoin  de  stimulant  que  moi  ;  c'est  ma  cause. 

ELISABETH.  Allez  la  ôhercher  dans  le  buffet. 

GOETZ.  C'est  la  dernière,  et  quelque  chose  me  dit  que  nous 
n'avons  plus  besoin  d'économie.  De  longtemps  je  ne  me  suis 
senti  plus  de  satisfaction.  (  //  verse  à  boire,)  Vive  Tempereur  ! 

TOUS.  Vive  l'empereur! 

GOETZ.  Que  ce  soit  là  notre  avant-dernier  cri  quaiid  nous 
mourrons I  Je  l'aime,  car  nous  avons  tous  deux  même  sort, 
si  ce  n'est  que  je  suis  encore  plus  heureux  que  lui.  Pauvre 
empereur!  il  faut  qu'il  s'amuse  à  prendre  des  souris  pour  les 
États  de  l'empire ,  pendant  que  les  rats  dévorent  ses  posses- 
sions. Je  sais  que  bien  souvent  il  aimerait  mieux  mourir  que 
d'être  plus  longtemps  l'âme  d'un  corps  ainsi  mutilé.  (//  verse  à 
boire.)  Il  en  reste  encore  justement  pour  un  tour  de  table.  —  Et 
quand  notre  sang  commencera  à  se  ralentir  dans  nos  veines, 
comme  le  vin  de  celte  bouteille ,  qui  coule  d'abord  faiblement 
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el  finit  par  tomber  goutte  à  goutte  (il  verse  le  fond  dam  non 
verre),  quel  sera  notre  dernier  cri  ? 

GEOBGE.  Vive  la  liberté  ! 

GôETZ.  Vive  la  liborté"! 

TOUS.  Vive  la  liberté  I 

GOETZ.  £t  si  elle  nous  survit ,  nous  pouvons  mourir  en  paix  ; 
car  nous  voyons  dans  l'avenir  tous  nos  descendants  heureux  el 
les  empei-eurs  de  nos  descendants  heureux  aussi.  Ah  1  si  tous  les 
vassaux  servaient  leurs  princes  noblement  et  librement  comme 
vous  me  servez ,  et  si  les  princes  servaient  l'empereur  comme  je 
voudrais  pouvoir  le  faire... 

GEORGE.  Les  choses  iraient  autrement  qu'elles  ne  vont. 

GOETZ.  Pas  tant  qu'il  te  semble.  N'ai-je  pas  connu  parmi  les 
princes  d'excellents  hommes?  et  la  race  en  serait-elle  éteinle? 
Hommes  parfaits  !  qui  trouvaient  leur  bonheur  en  eux-mêmes 
et  dans  celui  de  leurs  vassaux;  qui  souffraient  un  voisin  noble 
et  généreux  sans  en  concevoir  ni  ombrage  ni  envie;  dont  le 
cœur  s'épanouissait  de  joie  quand  ils  voyaient  réunis  à  leur 
table  beaucoup  de  leurs  égaux  ;  qui  n'avaient  pas  besoin  pour 
vivre  avec  un  chevalier  d'en  faire  un  courtisan. 

GEOBGE.  Avez-vous  effectivement  connu  de  tels  seigneurs? 

GOETZ.  Sans  doute.  Je  me  rappellerai  toute  ma  vie  la  chasse 
que  donna  le  landgrave  de  Hanau,  et  le  festin  auquel  s'assirent 
en  plein  air  les  princes  et  les  seigneurs  qui  en  étaient ,  et  le 
concours  de  peuple  qui  se  fit  pour  les  voir  manger.  Ce  n'était 
point  une  mascarade  arrangée  pour  son  divertissement;  mais 
ces  tètes  rondes  des  jeunes  garçons  et  des  jeunes  filles,  toutes 
ces  joues  rouges  de  santé ,  et  ces  hommes  de  bonne  mine  ,  ces 
beaux  vieillards  à  cheveux  blancs,  et  la  joie  peinte  sur  tous  les 
visages,  comme  ils  prenaient  part  à  la  gloire  de  ce  bon  maître, 
qui  se  réjouissait  au  milieu  d'eux  sur  la  terre  de  Dieu  ! 

GEOBGE.  C'était  là  un  seigneur  parfait  I  comme  vous. 

GOETZ.  Ne  devons-nous  pas  espérer  d'en  voir  encore  naître 
de  semblables?  de  voir  régner  au  sein  des  familles  le  respect 
pour  l'empereur,  la  paix  et  l'amitié  des  voisins  entre  eux  ,  l'a- 
njour  des  sujets  pour  leurs  maîtres;  précieux  trésor,  héritage 
qui  doit  passer  à  nos  neveux  et  à  nos  arrière-neveux?  Chacun 
garderait  son  bien  et  chercherait  des  cessources  en  lui-même , 
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au  lieu  de  croire ,  comme  aujourd'hui ,  qu'on  ne  peut  s'enrichir 
qu'en  appauvrissant  les  autres. 

GEOBGE.  Mais  alors  ferions^nous  la  guerre? 

GOETZ.  Plût  au  ciel  qu'il  n'y  eût  plus  en  Allemagne  d*espritâ 
turbulents!  il  nous  resterait  encore  assez  d'ouvrage.  Nous 
purgerions  les  montagnes  de  loups ,  et  pendant  que  notre  voi- 
sin labourerait  tranquillement  son  champ,  nous  irions  lui  cher- 
cher un  rôti  dans  la  forêt  ;  en  retour  de  quoi  il  partagerait  sa 
soupe  avec  nous;  ou  ,  si  cela  ne  nous  suffisait  pas ,  nous  irions 
aux  frontières  de  Tempire,  et,  comme  des  chérubins  armés 
d'épées  flamboyantes,  nous  en  chasserions  loups  et  renards, 
Turcs  et  Français.  Alors  nous  pourrions  servir  de  rempart  aax 
États  de  l'empereur  et  maintenir  la  paix  de  l'empire.  Ce  serait 
là  une  vie ,  George  !  si  l'on  pouvait  s'exposer  ainsi  journellement 
pour  le  bonheur  de  tous  !  [George  se  lève  hrusquemeiU)  Où 
veux-tu  aller? 

GEORGE.  Ah!  j'oubliais  que  nous  sommes  assiégés...  El  c'est 

l'empereur  qui  nous  assiège et  ce  n'est  que  pour  sauver 

notre  peau  que  nous  exposons  notre  peau  ! 

GûETZ.  Allons,  prends  courage  ! 
Entre  Lerse. 

LERSB.  Liberté!  liberté!  ce  sont  à  peine  des  hommes;  un  tas 
d'imbéciles  qui  ne  Bavent  pas  prendre  leur  parti.  Vous  pouvez 
vous  retirer  avec  armes  et  bagages ,  en  laissant  ici  vos  provi- 
sions. 

GOETZ.  Ils  ne  se  feront  pas  mal  aux  dents  avec  ce  qui  leur 
restera. 

LKBSE^  bas  à  GcBtz,  Avez-vous  caché  l'argenterie? 

GOBTz.  Non  !  Ma  femme,  va  avec  Lerse;  il  a  quelque  chose 
'  à  te  dire. 

Ils  sortent  tous. 
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lia  ooar  au  château. 
GEORGE,  dans  l'écurie^  chante. 

GiHe  un  Jour  prit  dans  le  bocage 

Hem!  heiii( 
Un  olsean  pour  le  mettre  en  cage. 

Hem!  hem! 

Oh  !  oh  ! 

Hem  !  hem  ! 
Mais  il  en  rit  si  niaisement , 

Hem  !  hem  ! 
Et  puis  le  tint  si  gauchement . 

Hem!  hem.! 

Oh  I  oh  ! 

Hem  !  hem  ! 
Qu'à  la  barbe  du  pauvre  Gllte . 

Hem  1  hem  ! 
L'oUedtt  s'enfuit  d'une  aile  agile  t 

Hem  !  hem  ! 

Oh  I  oh  ! 

Hem  I  hem  ! 

GŒTZ.  Eh  bien  ? 

GEORGE /ai/  sortir  son  cheval.  Ils  sont  sellés. 

GŒTZ.  Tu  es  alerte  ! 

GBOBGE.  Comme  l'oiseau  qui  sort  de  sa  cage. 

TOUS  LES  ASSIÉGÉS. 

GŒTZ.  Vous  avez  vos  arquebuses?  Non  !  remontez  à  la  salle 
d'armes  et  prenez  les  meilleures  ;  aussi  bien  elles  sont  perdues. 
Nous,  à  cheval  et  sortons. 

GEORGE. 

Hem  !  hem  ! 
Oh  !  oh  ! 
HemJ  hem  ! 

Ils  sortent. 
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Salle  d'armet. 

DEUX  CAVALIERS. 

PREMIER  GÂYALiER.  Je  prends  cel)e-ci. 
SECOND  CAVALIER.  Moi  celle-là...  mais,  non,  en  voici  une 
plus  belle. 

PREMIER  CAVALIER.  Bah  !  dépéche-toi ,  que  nous  partions. 

SECOND   CAVALIER.  Écoute! 

PREMIER  CAVALIER  cow^t  à  la  fenêtre.  Au  secours,  grand 
Dieu  1  ils  assassinent  monseigneur  !  Le  voici  à  bas  de  son  che- 
val ;  George  tombe  ! 

SECOND  CAVALIER.  OÙ  oous  sauver  ?  Le  long  du  mur,  parle 
noyer,  on  peut  gagner  les  champs. 

//  s'échappe. 

PREMIER  CAVALIER.  Frauz  tient  encore  bon,  je  veux  l'aller 
joindre.  —  S'ils  meurent ,  je  ne  veux  plus  vivre. 


ACTE  QUATRIEME. 

Auberge  à  Beilbronn. 

GŒTZ.  Je  ressemble  à  ce  malin  esprit  que  le  capucin  enferma 
dans  un  sac.  Je  travaille  à  m'en  tirer,  et  cela  n'aboutit  à  rien. 
Les  parjures!  {Entre  Elisabeth.)  Eh  bienl  Elisabeth , quelles 
nouvelles  de  mes  fidèles  amis  ? 

ELISABETH.  Rien  de  positif.  Quelques-uns  sont  tués^  d'autres 
sont  enfermés  dans  la  tour.  Personne  n'a  pu  ou  n'a  voulu  m'en 
dire  davantage  sur  leur  compte. 

GGETZ.  Estrce  là  le  prix  de  la  fidélité ,  de  robôissance  filiale? 
Afin  que  tu  sois  heureux ,  et  que  tu  vives  longuement  sur  la 
terre! 

ELISABETH.  Cher  époux,  point  de  blasphèmes  contre  notre 
Père  céleste!  Ils  ont  leur  récompense;  elle  est  née  avec  eux, 
un  cœur  généreux  et  libre.  Même  au  fond  des  cachots,  ils  sont 
libres  !  —  Prends  garde  à  ces  conseillers  impériaux  qu'on  a 
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envoyés  ici  :  ces  grandes  chaînes  d*or  leur  donnent  un  air 

.  GicTz.  De  pourceaux  harnachés.  —  Je  voudrais  bien  voir 
George  et  Franz  emprisonnés  ! 

ELISABETH.  Ce  Serait  à  faire  pleurer  les  anges*. 

GOETZ.  Non,  je  ne  pleurerais  pas.  Je  grincerais  des  dents! 
je  rugirais  de  fureur!  Dans  les  fers!  eux!  la  prunelle  de  mes 
yeux!  Bons  jeunes  gens,  si  vous  ne  m'aviez  pas  tant  aimé!.... 
Je  ne  me  rassasierais  jamais  de  les  voir....  Se  parjurer  au  nom 
de  l'empereur  ! 

ELISABETH.  Éloigncz  ces  idées,  songez  que  vous  devez  pa- 
raître devant  les  conseillers.  Vous  n*étes  pas  de  sang-froid  Je 
crains  tout  de  celte  entrevue. 

GŒTZ.  Que  me  veulent-ils? 

ELISABETH.  Voici  Tofficier  de  justico  ! 

GOETZ.  L'âne  de  justice!  qui  porte  leurs  sacs  au  moulin  et 
traîne  aux  champs  leurs  ordures.  Qu'y  a-t-il? 
.     Entre  l'huissier  de  justice. 

l'huissieb.  Messieurs  les  commissaires  sont  assemblés  en  la 
maison  de  ville  et  vous  mandent  devant  eux. 

GOETz.  J'y  vais. 

l'hu  ISS  1  F.B .  Je  vous  accompagnerai . 

GOETZ.  C'est  beaucoup  d'honneur  ! 

ELISABETH.  Modérez-vous. 

GQETZ  Sois  tranquille. 

Ils  sortent. 


loi  maison  de  ville. 

LES  CONSEILLERS  IMPÉRIAUX,  UN  CAPITAINE, 
LES  SÉNATEURS  de  heilbboînn. 

UN  sÉPîATBVB.  Nous  Bvons  rassemblé  d'après  vos  ordres  les 
bourgeois  les  plus  robustes  et  les  plus  déterminés.  Ils  attendent 
ici  près  votre  signal  pour  s'emparer  de  Berlichingen. 

PBBMiEB  CONSEILLEE.  Nous  HOus  ferous  unplaisir  d'instruire 
Sa  Majesté  impériale  de  votre  empressement  à  exécuter  ses 
volontés  suprêmes.  Ce  sont  des  ouvriers? 
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LE  SÉNATBUB.  Des  forgerons,  des  tonneliers,  àes  charpen- 
tiers: tous  gens  exercés  aux  cgups  de  poing,  et  ici  {montrant 
son  cœur)  bien  cuirassés. 

LBGONSELLEB.  Bon. 

Entre  V officier  de  justice. 
l'huissier.  Gœtz  deBerlichingen  attend  à  la  porte. 
LE  CONSEILLER.  Faites-lc  entrer. 

Entre  Gœtz. 
GŒTZ.  .Te  vous  salue,  messieurs  :  que  voulez- vous  de  moi? 
LE  CONSEILLER."  Quo  VOUS  songicz  d*abord  où  vous  êtes,  et 
devant  qui. 

GOETZ.  Sur  ma  parole,  je  suis  loin  de  vous  méconnaître, 
messieurs. 

LE  CONSEILLER.  Asseyoz-vous. 

GOETZ.  Là-bas?  J'ai  de  bonnes  jambes  !  Ce  tabouret  sent  le 
criminel,  comme  au  reste  toute  la  chambre. 

LE  CONSEILLER.  Eh  bien,  restez  debout. 

GGETZ.  Au  fait,  s'il  vous  plaît. 

LE  CONSEILLER.  Nous  procéderons  dans  l'ordre. 

GGETZ.  C'est  tout  ce  que  je  demande,  et  je  voudrais  bien 
qu'on  l'eût  fait  jusqu'ici. 

LE  CONSEILLER.  Vous  savez  Comment  vous  êtes  tombé  dans 
nos  mains  à  discrétion  ? 

GOETZ.  Que  me  donnez-vous,  si  je  l'oublie? 

LE  CONSEILLER.  Si  je  pouvais  vous  donner  de  la  modération, 
je  rendrais  votre  cause  bonne. 

GOETZ.  La  rendre  bonne!  comme  si  vous  le  pouviez  !  Il  y  a 
plus  à  faire  pour  cela  que  pour  la  rendre  mauvaise. 

LE  GREFFIER.  Dois-jc  insérer  tout  cela  au  procès- verbal? 

LE  CONSEILLER.  Ce  qui  appartient  à  l'affaire. 

GQBTZ.  Pour  mon  compte ,  vous  pouvez  rimprimer. 

LE  CONSEILLER.  Vous  éticz  en  la  puissance  de  l'empereur. 
Mais  Sa  Majesté ,  au  lieu  (Fuser  d'une  sévérité  qui  n'eût  été 
que  juste ,  a  bien  voulu  vous  donner  une  marque  de  sa  bonté 
toute  paternelle,  en  vous  assignant  pour  demeure,  b  la  place 
d'un  cachot,  Heilbronn,  une  de  ses  bonnes  villes.  Vous  avez 
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de  votre  côté  fait  serment  de  vous  y  présenter ,  et  d'y  attendre 
avec  soumission  la  suite  de  cette  affaire. 

GOETZ.  Eh  bien  !  me  voici ,  j'attends. 

LE  CONSEIL LEB.  Et  nous,  nous  sommes  ici  pour  vous  an- 
noncer la  grâce  et  la  clémenoe  de  Sa  Majesté  impériale.  Elle 
vous  pardonne  vos  fautes ,  révoque  le  ban  de  Tempire ,  et  vous 
tient  quitte  du  châtiment  que  vous  n'avez  que  trop  mérité  ; 
pourvu  que  vous  receviez  une  telle  faveur  avec  d'humbles  re- 
mercîments,  et  prêtiez  en  retour  le  serment  de  bannissement  * 
dont  lecture  va  vous  être  faite. 

GOETZ.  Je  suis ,  comme  j'ai  toujours  été ,  le  fidèle  sujet  de 
Sa  Majesté.  Mais  un  mot ,  avant  d'aller  plus  loin.  Mes  gens 
où  sont-ils?  Que  deviendront-ils? 

LE  CONSEILLER.  Cela  ne  vous  regarde  pas. 

GOETZ.  Que  l'empereur  détourne  ainsi  de  vous  sa  protection 
quand  vous  serez  dans  le  malheur!  Ils  étaient  mes  compagnons, 
et  le  sont  encore.  Où  les  avez-vous  conduits? 

LE  CONSEILLER.  Nous  n'avons  là-dessus  aucun  compte'  à 
vous  rendre. 

GOETZ.  Ah  !  je  ne  songeais  plus  que  vous  n'êtes  pas  môme 
obligés  de  tenir  vos  promesses.  A  plus  forte  raison... 

LE  CONSEILLER.  Notro  commission  se  borne  à  vous  faire 
prêter  serment.  Soumettez -vous  à  l'empereur ,  et  vous  trou- 
verez moyen  d'obtenir  pour  vos  compagnons  la  vie  et  la  liberté. 

GOETZ.  Votre  papier  ! 

LB  CONSEILLER.  Greffier,  lisez. 

LE  GREFFIER.  «  Moi ,  Gœtz  de  Berlicbingen  ,  je  reconnnais^ 
»  publiquement  par  cet  écrit  que,  m'étant  rendu  coupable  de 
•  rébellion  contre  l'empereur  et  l'empire...  n 

GOETZ.  Ce  n'est  pas  vrai  !  je  ne  suis  pas  un  rebelle  ;  je  ne  suis 
coupable  de  rien  contre  l'empereur.  Et  quant  à  l'empire ,  je 
ne  m'en  mêle  pas. 

LE  CONSEILLER.  Patience!  Écoutez  le  reste. 

GOETZ.  Je  n'écoute  plus  rien.  Que  quelqu'un  se  lève  et  m'ac- 
cuâe!  Ai-je  offensé  l'empereur?  Ai-je  fait  un  seul  pas  contre 

'  Serment  qui  obligeait  celui  qui  l'avait  prêté  à  ne  sortir  de  l'enceinte  de  ses 
(iomiines  et  h  ne  tirer  t'épëe  sooh  nuciin  prétexte  quelconque.  En  nllemnnd 
irjehde. 

H 
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la  maison  d'Autriche?  N'ai-je  ))a»  au  contraire  prouvé  jusqu'ici 
par  toutes  mes  actions  que  je  sens  mieux  que  personne  ce  que 
doit  l'Allemagne  à  ses  souverains ,  et  surtout  ce  que  les  petits 
chevaliers  et  les  hommes  libres  doivent  à  leur  empereur?  Je 
serais  un  misérable  si  je  me  laissais  persuader  de  signer  cela. 

LE  CONSEILLES.  Et  pourtant  nos  ordres  sont  positifs.  Si  la 
douceur  ne  peut  rien  sur  vous,  nous  nous  verrons  dans  la  né- 
cessité d'employer  des  moyens  auxquels  nous  répugnons ,  et 
de  vous  mettre  à  la  tour. 

GOETZ.  A  la  tour!  moi? 

LE  CONSEILLER.  Et  là  votro  sorl  ne  dépendra  plus  que  de|a 
stricte  justice,  puisque  vous  n'aurez  pas  voulu  TaccepteF  des 
mains  de  la  clémence. 

GOETZ.  A  la  tour  ^  vous  abusez  de  l'autorité  impériale.  A  la 
tour  !  Non ,  ce  n'est  pas  là  son  ordre.  Quoi  !  me  tendre  un 
piège  honteux!  puis  prêter  serment,  les  traîtres,  jurer  leur 
parole  de  chevalier!  tout  cela  en  guise  d'aniorce  pour  m'y  faire 
tomber.  Me  promettre  enfin  prison  de  chevalier,  et  violer  cette 
nouvelle  promesse  I 

LE  CONSEILLEE.  Euvcrs  un  brigand  ,  nous  ne  sommes  obli- 
gés à  rien. 

GOETZ.  Si  ce  n'était  l'image  de  l'empereur  que  tu  représentes 
et  que  je  respecte  jusque  dans  la  boue  ou  elle  est  empreinte, 
je  te  ferais  avaler  le  brigand,  ou  tu  en  étoufferais  l...  Je  dé- 
fends une  cause  honorable,  et  tu  aurais  à  rendre  grâce  à  Dieu 
et  à  te  vanter  devant  les  hommes,  si  dans  toute  ta  vie  lu  avais 
fait  une  action  aussi  noble  que  celle  pourla  quelle  je  suis  iri 
prisonnier  devant  toi...(Z.e  conseiller  fait  signe  au  séna- 
teur, qui  tire  aussiiôt  la  sonnette.  )  Ce  n'est  pas  pour  un  mi- 
sérable profit ,  ce  n'est  pas  pour  arracher  leurs  terres  et  leurs 
serfs  à  de  petits  seigneurs  sans  défense  que  j'ai  tiré  Tépée.  C'est 
pour  délivrer  l'homme  qu'on  m'a  enlevé,  et  vendre  cher  ma 
peau!  Quelle  injustice  y  voyez-vous?  L'empereur  et  l'empire 
n'auraient  rien  su  de  nos  démêlés,  et  ils  auraient  continué  de 
dormir  en  paix  sur  leurs  deux  oreilles.  —  Il  me  reste,  grâce 
à  Dieu,  encore  une  main  ;  et  j'ai  bien  fait  de  m'en  servir!  {Des 
bourgeois  entrent  le  bâton  à  la  main^  l*épé&aucôlé.)Q\ïe 
signifie  a'ia? 
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LE  cONSEiLLEB*  Vous  no  voulez  entendre  à  rien?  Qu'où  le 
^isisse  !  . 

GOETZ.  Ah  !  c'est  là  ce  que  vous  entendez  faire  I  Que  celui 
d'entre  vous  qui  n'est  pas  un  bœuf  de  Hongrie  s'arrête  et  ne 
m'approche  pas  !  car  il  pourrait  recevoir  de  cette  main  de  fer 
un  coup  qui  le  guérirait  sur  la  place  de  ses  maux  de  tête,  de  ses 
maux  de  dents  et  de  tous  les  maux  de  la  terre,  (^//.s  se  jet- 
tent txms  aur  lui  ;  il  en  renverse  un  à  terre ,  arrache  à  un 
autre  son  épée  :  ils  reculent.  J  Venez!  venez!  je  serais  bien 
aise  de  connaître  le  plus  brave  d'entre  vou3. 

LE  CONSRILLBB.  RondoZ-VOUS  ! 

GCETZ ,  répée  à  la  main.  Savez-vous  bien  qu'à  présent  il 
ne  tiendrait  qu'à  moi  de  passer  à  travers  cette  canaille ,  et  de 
gagner  le  large?  Mais  je  vais  vous  apprendre  comme  on  tient 
sa  parole.  Promettez-moi  prison  de  chevalier  ;  je  vous  rends 
mon  épée ,  et  je  reste  votre  prisonnier  comme  auparavant. 

tE  CONSEILLEE.  Est-co  l'épéc  à  la  main  que  vous  prétendez 
traiter  avec  l'empereur? 

GŒTz.  Dieu  m'en  préserve!  ce  n'est  qu'avec  vous  et  votre 
noble  compagnie.  —  Vous  pouvez  rentrer  chez  vous,  bonnes 
gens ,  le  temps  que  vous  perdez  là  ne  vous  sera  pas  payé  :  il 
n'y  a  ici  à  gagner  que  des  bosses. 

LB  CONSEILLER.  Saisisscz-lo.  —OÙ  est  le  courage  que  Ta- 
mourpour  votre  empereur  doit  vous  inspirer? 

GOETK.  L'empereur  ne  leur  donnera  pas  plus  de  courage 
qu'il  ne  leur  donnera  d'emplâtres  pour  guérir  les  plaies  que 
'eur  courage  leur  aura  values. 

EjUre  l'huissier  de  justice. 

l'huissier.  Le  guet  de  la  tour  vient  de  crier  qu'une  troupe 
de  deux  cents  hommes  s'avançait  vers  la  ville.  Ils  ont  paru  tout 
à  coup  dans  les  vignes,  sur  les  hauteurs,  et  ils  menacent  nos 
murs. 

UN  SÉNATEUR.  Ah!  mou  Dieu  !  nous  sommes  perdus  !  Qu'est- 
ce  que  cela  peut  être? 

Entre  un  des  gardes. 

LE  GARDE.  Frauz  de  Sickingen  est  aux  portes.  Il  vous  mande 
qu'il  a  appris  qu'on  avait  abusé  indignement  de  la  bonne  foi 
de  son  beôu-frère,  et  que  messieurs  de  Heilbronn  avaient 
trempé  dans  le  complot  :  en  conséquence ,  il  vient  vous  de" 
mander  raison.  Et  si  dans  une  heure  il  n'a  satisfaction ,  il  vous 
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fait  savoir  qu'il  mettra  le  feu  aux  quatre  coins  de  la  ville,  et  lu 
.  livrera  au  pillage. 

GOETZ.  Brave  frère! 

LE  C0NSE1LLEB.  GoBtz,  retirez-vous.  —Que  faut-il  faire? 

UN  SÉNÂ.TEUB.  Ayez  pitié  de  nous  et  de  notre  bourgeoisie  ! 
Sickingen  est  impitoyable  dans  sa  colère  :  il  est  homme  à  le 
faire  comme  il  le  dit. 

LE  CONSEILLER.  DovoRS-nous  Compromettre  nos  droits  et 
ceux  de  Tempereur? 

LE  GÀPiTAinE.  Si  nous  avions  seulement  quelques  hommes 
pour  leur  tenir  tète  !  Mais  dans  notre  position  ce  serait  tout 
perdre ,  et  l'affaire  n'en  serait  que  plus  mauvaise.  Nous  ga- 
gnons à  céder. 

LE  sÉNATEiJB.  Parlons  à  Gœtz  pour  qu'il  dise  un  mot  en 
notre  faveur.  Il  me  semble  déjA  voir  la  ville  en  flammes. 

LE  CONSEILLEE.  Faites  entrer  Gœtz. 

GOETZ.  Qu'avez-vous  à  me  dire? 

LE  CONSEILLER.  Que  tu  ferais  bien  d'engager  ton  beau- 
frère  à  se  désister  de  son  entreprise  séditieuse  !  Au  lieu  d'em- 
pêcher ta  ruine,  il  la  rend  inévitable^  et  s'associe  à  ta  chute. 

GŒTZ ,  bas  à  Elisabeth',  qu'il  aperçoit  à  la  porte.  Va 
le  trouver.  Qu'il  se  rende  ici  tout  de  suite.  Recommande-lui 
bien  de  ne  faire  aucun  mal  dans  la  ville;  mais  si  ces  coquins-ci 
s'opposent  à  lui ,  qu'il  emploie  la  force  :  peu  m'importe  ce  qui 
m'arrivera,  pourvu  seulementque  jeles  lui  voie  pourfendre  tous. 


Une  grande  salle  de  la  maison  de  ville. 

SICKINGEN,   GOETZ. 

Toute  la  maison  de  ville  est  pleine  des  cavaliers  de 
Sickingen. 

GOETZ.  Ce  secours  me  tombe  du  ciel.  Comment  t'y  es-tu 
donc  pris  pour  arriver  si  à  propos  et  si  inopinément,  beau-frère? 

SICKINGEN.  Sans  sorcellerie,  J'avais  dépéché  deux  ou  trois 
hommes  pour  me  donner  de  tes  nouvelles.  J'apprends  leur  tra- 
hison ,  je  me  mets  en  marche ,  et  me  voici  ! 

GGETz.  Je  ne  detnande.  que  la  prison  de  chevalier. 
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sicRiNGEN.  Tu  pousses  aussi  la  loyauté  trop  loin.  Comment  ! 
ne  pas  te  prévaloir  une  fois  des  avantages  que  l'homme  franc 
a  sur  des  traîtres!  Ayant  lort,  ils  sont  dans  une  mauvaise  po- 
sition :  ne  les  aidons  pas  nous-mêmes  à  s'en  tirer.  Ils  ont  in- 
dignement abusé  des  ordres  de  l'empereur  ;  et  autant  que  je  , 
puis  connaître  le  caractère  de  Sa  Majesté,  tu  peux  hardiment 
exiger  mieux  que  cela  ;  c'est  trop  peu. 

GOETZ.  Jusqu'ici  je  me  suis  toujours  contenté  de  bien  peu. 

siGKiiNGEiN.  Et  tu  en  as  toujours  été  la  dupe.  Voici  mon 
opinion  :  il  faut  qu'ils  fassent  sortir  les  gens  de  prison,  et  te 
laissent  rentrer  avec  eux  dans  ton  château  sur  parole.  Toi , 
promet»^  de  ne  pas  sortir  de  ta  juridiction.  Tu  seras  toujours 
mieux  qu'ici. 

GOETZ.  Ils  diront  que  mes  biens  sont  dévolus  à  l'empereur. 

siCKiNGEN.  Eh  bien  !  nous  dirons  que  tu  veux  les  prendre  à 
bail,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  Tempereur  de  t'en  rendre  l'inves- 
titure. Ils  auront  beau  se  retourner  comme  l'anguille  dans  la 
Reuss,  ils  ne  nous  échapperont  pas.  Ils  ne  vont  pas  manquer  de 
parler  de  Sa  Majesté  impériale,  de  leur  commission;  cela  ne 
nous  regarde  pas.  Moi  aussi,  je  connais  l'empereur,  et  j'ai 
même  quelque  crédit  auprès  de  lui.  Il  a  toujours  souhaité  de 
l'avoir  dans  son  armée  :  tu  ne  languiras  pas  longtemps  dans 
ton  château  ;  on  saura  bien  t'y  chercher. 

GOETZ.  Dieu  veuille  que  ce  soit  bientôt,  avant  que  j'aie  dés- 
appris les  armes. 

siCKiNGEN.  Le  courage  ne  se  désapprend  pas.:...  comme  il 
ne  s'apprend  pas  non  plus.  Sois  tranquille  :  aussitôt  que  tes 
affaires  seront  en  ordre ,  je  me  rends  à  la  cour.  Mon  projet  com- 
mence à  mûrir;  je  vois  s'ouvrir  devant  moi  une  perspective 
brillante,  et  je  sens  qu'il  faut  éclater.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à 
sonder  les  sentiments  de  l'empereur.  Trêves  et  le.Palalinat  pen- 
seraient plutôt  voir  s'écrouler  le  ciel ,  que  de  s'imaginer  que  je 
vais  fondre  sur  leur  tête.  Je  leur  tomberai  des  nues  comme  la 
grêle!  Et  si  nous  menons  à  bien  nos  espérances,  tu  seras  dans 
peu  beau-frère  d'un  électeur.  Je  compte  sur  ton  bras  pour  cette 
entreprise. 

GOETZ,  regardant  sa  main.  Ahl  voilà  le  sens  du  rêve  que 
j'ai  fait  la  veille  du  jour  où  j'ai  promis  Marie  à  Weislingen... 
En  me  donnant  sa  parole,  il  me  serra  si  fort  la  main  droite, 

8* 
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qu'elle  se  détacha  du  brassard,  |comme  si  elle  fût  brisée.  Ah  ! 
je  suis  à  présent  plus  désarmé  que  je  Tétais  quand  elle  me  fut 
emportée...  Weislingen  !  Weislingen  ! 

siCKiNGEif .  Oublie  ce  traître  :  nous  allons  faire  échouer  se? 
projets ,  ruiner  toutes  ses  espérances  :  la  honte  et  le  remords 
le  traîneront  au  tombeau.  Je  vois,  oui ,  je  vois  dans  l'avenir 
mes  ennemis  anéantis  1  Gœtz,  il  ne  faut  que  six  mois. 

GGETz.  Ton  âme  prend  un  vol  «bien  élevé.  Je  ne  sais,  mais, 
depuis  quelque  temps,  il  ne  s'ouvre  plus  pour  la  mienne  au- 
cune perspective  riante.  J'ai  déjà  été  plus  loin  dans  le  malheur; 
je  me  suis  vu  une  fois  prisonnier;  mais  ce  que  j'éprouve ,  je  ne 
l'éprouverai  jamais. 

siCKiNGEN.  Le  courage  vient  avec  le  bonheur.  Allons  trou- 
ver les  perruques!  Ils  ont  eu  la  parole  assez  longtemps;  pre- 
nons-la à  notre  tour. 


IM  château  d'AdéUîde. 
ADÉLAÏDE,  WEISLINGEN. 

ADÉLAÏDE.  C'est  affreuxl 

WEISLINGEN.  J*en  ai  pleuré  de  rage.  Un  plan  si  habilement 
conçu  !  si  heureuse  ment  conduit I....  Et  au  bout  de  tout  cela,  le 
laisser  rentrer  paisiblement  dans  son  château!  Maudit  Sic- 
kingen  ! 

ADÉLAÏDE.  Ils  n'auraiont  pas  dû  y  consentir. 

WEISLINGEN.  Il  l'a  bien  fallu.  Que  pouvaient-ils  faire?  Sic- 
kingen  menaçait  de  tout  mettre  à  feu  et  à  sang.  L'orgueilleux, 
l'impitoyable  homme!  je  l'abhorre!  son  crédit  grossit  tous  les 
jours  ;  c'est  comme  un  torrent  qui  a  une  fois  englouti  deux 
ruisseaux,  le  reste  y  coule  de  soi-même. 

ADÉLAÏDE.  N'avaient-ils  pas  un  empereur  *'' 

WEiSLiNGEif.  Ma  chère  femme,  il  n'en  est  plus  que  l'ombre  : 
il  se  îait  vieux  et  devient  chagrin.  Quand  il  a  su  ce  qui  venait 
de  se  passer,  et  que  je  lui  en  ai  témoigné  mon  indignation , 
ainsi  que  les  autres  conseillers  :  — Laissez-les  en  repos,  nous 
a-t-il  dit  ;  je  puis  bien  laisser  au  vieux  Gœtz  la  jouissance  de  ce 
petit  coin  de  terre  ;  et  s'il  y  reste  tranquille ,  qu'avez-vous  à 
vous  plaindre  de  lui?  —  Nous  avons  parlé  du  bien  de  l'État. 
-^  Oh  !  a-t-il  dit ,  le  bien  de  l'État  !  J'aimerais  mieux  n'avoir  eu 
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jusqu'ici  que  des  conseiliet^  qui  eussent  loul'né  l'activilé  natu- 
relle de  mon  esprit  vers  le  bonheur  individuel  de  mes  sujets! 

ADELAÏDE  II  perd  tout  à  fait  la  dignité  d'un  souverain. 

WEiSLiNGEN.  Nous  nous  rejetâmes  alors  sur  Sickingen.  — 
C'est  mon  Gdèle  sujet,  interrompit-il  :  s'il  n'a  pas  agi  par  mes 
ordres,  il  a  au  ipoins  mieux  rempli  mes  intentions  que  n'ont 
fait  mes  fondée  de  pouvoir  ;  et  je  puis  l'avouer  après  comme 
avant. 

ADÉLAÏDE.  C'est  à  désespérer. 

WEiSLiiXGEN.  Je  ne  désespère  pas  encore  :  on  l'a  laissé  re- 
tourner dans  son  château,  mais  sous  condition  qu'il  s'y  tiendra 
tranquille  ;  et  ce  lui  est  chose  impossible.  Il  ne  sera  pas  long- 
temps sans  nous  donner  prise  sur  lui. 

ADELAÏDE.  D'autant  mieux ,  d'ailleurs ,  que  nous  avons  l'es- 
poir de  voir  l'empereur  sortir  bientôt  de  ce  monde;  et  Charles, 
son  noble  successeur,  promet  des  sentiments  plus  dignes  du 
trône. 

WËiSLiiNGkN.  Charles!  il  n'est  encore  ni  élu  ni  couronné. 

ADELAÏDE.  Tout  le  mondc  le  désire,  et  tout  le  monde  l'espère. 

WEiSLiNGEN.  Tu  as  Une  haute  idée  de  ses  qualités.  On  se- 
rait presque  tenté  de  croire  que  tu  le  vois  avec  d'autres  yeux... 

ADÉLAÏDE.  Weislingen,  tu  m'offenses.  Me  connais-tu  assez 
peu  pour  former  des  soupçons? 

WEISLINGEN.  Ce  que  j'ai  dit  n'est  pas  pour  t'offenser,  mais  je 
ne  puis  me  taire  là-dessus.  I^'empressement  extraordinaire  de 
Charles  auprès  de  loi  me  trouble  et  m'inquiète. 

ADELAÏDE.  Mals  ma  conduite... 

WEISLINGEN.  Tu  es  femme,  et  vous  ne  haïssez  point  qui 
vous  fait  la  cour. 

ADÉLAÏDE.  Mais  VOUS... 

WEISLINGEN.  Cette  horrible  idée  me  ronge  le  cœur,  Adé- 
laïde! 

ADÉLAÏDE.  Puis-je  tc  guédr  de  tes  folies? 

WEISLINGEN.  Si  tu  voulais,  tu  pourrais  t'éloigner  de  la 
cour. 

ADÉLAÏDE.  Dis  des  choses  possibles  1  N'es-tu  pas  toi-même 
à  la  cour  ?  Dois-je  te  quitter,  toi  et  tous  mes  amis,  pour  aller  au 
fond  démon  château  m^entretenir  avec  les  hibous?  Non,  Weis- 
lingen, cela  ne  se  peut  pas.  Sois  tranquille,  lu  sais  combien  je^ 
t'aime. 
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weislIngen.  Oui  !  C'est  Fancre  de  salut  au  temps  de  Forage, 
aussi  longtemps  que  le  câble  ne  rompt  pas. 

//  sort. 

ADÉLAÏDF.  Ah  I  tu  le  prends  sur  ce  ton  I  II  ne  manquait  plus 
que  cela.  Les  projets  que  je  nourris  dans  mon  sein  sont  trop 
vastes  pour  que  tu  puisses  en  arrêter  le  cours.. Charles,  homme 
excellent,  grand  homme,  empereur  par  la  suite,  serait-il  te 
seul  que  l'espoir  de  me  posséder  ne  flatterait,  pas?  —  Non, 
Weislingen,  ne  pense  pas  à  me  retenir,  ou  il  faudra  que  lu 
succombes.  Si  tu  te  trouves  dans  mon  chemin ,  je  passerdi  sur 
ton  corps. 

Entre  Franz  avec  une  lettre. 

FRANZ.  Voici  pour  vous,  madame. 

ADELAÏDE.  Ëst-co  Charles  lui-même  qui  te  l'a  remise? 

FBANZ.  Oui. 

ADÉLAÏDE.  Qu'as-tu  donc?  tu  parais  triste. 

FBAiNz.  Vous- voulez  absolument  me  faire  périr  de  langueur. 
Oui ,  je  mourrai  de  désespoir  dans  l'âge  de  l'espérance;  et  c'est 
vous  qui  en  serez  cause. 

ADÉLAÏDE.  lime  fait  de  la  peine!...  et  il  m'en  coûterait 
si  peu  pour  le  rendre  heureux!  Prends  courage,  jeune 
homme.  Je  connais  ton  amour  et  ta  fidélité ,  et  je  ne  serai 
point  ingrate. 

FBANZ,  oppressé.  Si  vous  en  étiez  capable...  je  mourrais... 
Mon  Dieu  1  moi  qui  n'ai  pas  une  goutte  de  sang  qui  ne  soit  à 
vous  !  moi  qui  n'ai  de  sens  que  pour  vous  aimer  et  pour  obéir 
à  tout  ce  que  vous  désirez  ! . . . 

ADÉLAÏDE.  Cher  enfant  1 

FBANZ.  Vous  me  flattez...  {fondant  en  larmes)  et  tout  cela 
n'aboutit  qu'à  s  en  voir  préférer  d'autres...  Toutes  vos  pensées 
tournées  vers  Charles  l  ' 

ADÉLAÏDE.  Tu  uo  sais  pas  ce  que  tu  veux  et  encore  moins  ce 
que  tu  dis. 

FBANZ ,  trépignant  de  douleur  et  de  rage.  Aussi  je  ne  le 
veux  plus;  non,  je  ne  veux  plus  servir  d'entremetteur... 

ADÉLAÏDE.  Franz,  tu  t'oublies! 

FBANZ.  Me  sacrifier!  sacrifier  mon  maître mon  cher  1 

mattre.  -  I 

ADÉLAÏDE.  Sortez  de  ma  présence»! 

FKA.NZ.  Madame! 
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ADÉLAÏDE.  Va,  dénonce-moi  à  ton  cher  maître.  J'étais  bien 
folle  de  te  prendre  pour  ce  que  (u  n'es  pasî 

FRANZ.  Chère  noble  dame ,  vous  savez  que  je  vous  aime. 

ADÉLAÏDE.  Je  t'aimais  aussi ,  tu  étais  près  de  mon  coeur 

Va,  trahis  moi. 

FBANz.  Je  m'arracherais  plutôt  le  sein  1  Pardonnez-moi , 
madame...  mon  âme  est  trop  pleine...  je  ne  suis  plus  maître  de 
moi. 

ADELAÏDE.  Cher  enfant  I  excellent  cœurl 
Elle  lui  prend  les  mains ,  V attire  à  elle  :  leurs  bouches  se 
rencontrent.  Il  se  jette  à  son  cou  en  pleurant. 

ADÉLAÏDE.  Laisse-moi! 

FBAiNZ ,  sanglotant  à  son  cou.  Dieu  I  Dieu  ! 

ADÉLAÏDE.  Laisse-moi  1  les  murs  ont  des  yeux  :  laisse-moi  ! 
[Elle  se  dégage.  )  Aime-moi  toujours  ainsi  ;  sois  toujours  aussi 
fidèle  :  la  plus  belle  récompense  t'attend. 

Elle  sort. 

FBANZ.  La  plus  belle  récompense!...  Dieu,'  laisse-moi  vivre 
jusque-là!  Si  mon  père  me  disputait  cette  place,  je  Tassassi- 
nerais. 


Jaxthausen. 

GOETZ,  devant  une  table;  ELISABETH,  auprès  de  lui  à 
son  ouvrage;  sur  la  table ^  une  lumière,  de  l'encre  et  du 
papier. 

GOETz.  Jamais  je  ne  pourrai  me  faire  à  l'oisiveté  :  ma  prison 
me  devient  de  jour  en  jour  plus  insupportable.  Je  voudrais 
pouvoir  dormir,  ou  au  moins  me  figurer  que  le  repos  a  quelque 
chose  d'agréable. 

ELISABETH.  Eh  bien!  achève  d'écrire  l'histoire  de  ta  vie, 
que  tu  as  déjà  commencée.  Ce  sera  dans  la  main  de  tes  amis 
un  témoignage  qui  pourra  leur  servir  un  jour  à  confondre  tes 
ennemis.  Mon  ami ,  lègue  à  une  noble  postérité  la  jouissance  de 
ne  pas  le  méconnaître. 

GOETZ.  Écrire!  ce  n'est  qu'une  oisiveté  affairée  :  ce  métier 
me  fatigue  et  m'ennuie.  Pendant  que  j'écris  ce  que  j'ai  fait , 
j'enrage  de  perdre  un  temps  que  je  pourrais  employer  à  faire 
autre  chose. 
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ELISABETH  prend  les  papiers.  Allons,  ne  sois  pas  si  sin- 
gulier! Tiens,  tu  en  es  justement  à  (a  première  captivité  à 
ïleilbronn. 

GOETZ.  Cette  ville  m'a  été  de  tout  temps  fatale. 

ELISABETH  Ht.  »  Il  y  eut  même  là  plusieurs  des  confédérés 
»  qui  me  dirent  que  j'avais  agi  follement ,  de  me  présenter  de- 
»  vant  mes  plus  chauds  ennemis,  lorsqu'il  m'était  aisé  de  pré- 
»  voir  qu'on  ne  me  ménagerait  guère.  A  quoi  je  répondis...  » 
Eh  bien!  que  répondis-tu?  Continue  d'écrire. 

GOETZ.  Je  leur  dis  :  «  J'expose  sans  cesse  ma  vie  pour  le  bien- 
être  et  pour  la  fortune  des  autres;  croyez-vous  donc  que  je  ne 
l'exposerais  pas  pour  garder  ma  parole?  » 

ELISABETH.  Cette  réputation ,  tu  l'as  bien  I 

GOETZ.  C'est  ce  qu'ils  ne  m'ôteront  pas!  Ils  m'ont  tout  pris, 
biens,  liberté!... 

ELISABETH.  Justement  vers  cette  époque  je  rencontrai  à  l'au- 
berge les  seigneui*s  de  Miltenberg  et  de  Singlingen  ,  qui  ne  me 
connaissaient  pas.  J'éprouvai  là  une  joie  qui  me  transporta, 
comme  si  je  venais  de  mettre  un  fils  au  monde.  Ils  le  louaient  à 
Tenvi ,  et  disaient  entre  eux  :  «  C'est  le  modèle  d'un  chevalier, 
brave  et  généreux  dans  la  liberté ,  fidèle  et  résigné  dans  le 
malheur.  » 

GOETZ.  Qu'ils  me  montrent  celui  à  qui  j'ai  manqué  de  parole! 
Dieu  sait  que  j'ai  plus  sué  pour  le  service  d'autrui  que  pour  le 
mien  propre ,  et  c'est  pour  acquérir  le  surnom  de  brave  et  loyal 
chevalier  que  j'ai  travaillé  jusqu'ici ,  non  pour  gagner  des  ri- 
chesses et  des  titres.  Et,  grâce  à  Dieu!  ce  que  j'ai  ambitionné 
par-dessus  tout ,  je  le  possède. 

Entrent  Lerse  et  George  avec  du  gibier. 

Bonjour,  braves  chasseurs  ! 

GEOBGE.  Oui ,  à  présent  que  nous  ne  sommes  plus  de  braves 
cavaliers.  D'une  paire  de  bottes  il  n'est  pas  difficile  de  faire  des 
pantoufles. 

LERSE.  La  chasse  est  toujours  quelque  chose  :  c'est  une  espèce 
de  guerre. 

GEOBGE.  Gui ,  si  seulement  on  n'avait  pas  toujours  affaire 
dans  le  pays  à  des  soldats  de  l'empire  !...  Vous  savez ,  monsei- 
gneur, ce  que  vous  nous  prédisiez ,  que  lorsque  le  monde  sérail 
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renversé  nous  nous  ferions  chasseurs  :  voici  que  nous  le  sommes 
déjà  sans  ci^Ia. 

GOETZ.  Après  tout ,  c'est  la  même  chose ,  puisque  nous 
sommes  jetés  hors  de  notre  carrière. 

GEOBGis.  Les  temps  sont  durs  et  ne  promettent  rien  de  bon 
On  a  déjà  vu  depuis  huit  jours  se  lever  dans  le  ciel  une  comète 
effrayante ,  et  toute  l'Allemagne  tremble  que  ce  ne  soit  un  signe 
de  la  mort  prochaine  de  Tempereur ,  qui  est  très-malade. 

GOETZ.  Très-malade  1  Notre  carrière  est  à  sa  fin. 

GEOfiGE.  £t  ici  dans  le  voisinage  il  se  passe  des  choses  encore 
bien  plus  terribles.  Les  paysans  ont  fait  une  révolte  épouvan- 
table. 

GOETZ.  Où  ? 

LEBSE.  Au  cœur  de  la  Souabe.  Ils  pillent,  brûlent ,  égorgent^ 
Je  crains  qu'ils  ne  dévastent  tout  le  pays. 

GEORGE.  Oh  !  c'est  une  guerre  effroyable I  Déjà  plus  de  cent 
bourgades  sont  en  révolte  ouverte ,  et  le  nombre  s'accroît  tous 
les  jours.  L'orage  a ,  dit-on ,  déraciné  dernièrement  des  forêts 
entières ,  et ,  peu  de  temps  après ,  on  a  vu ,  dans  le  pays  où  la  ré- 
volte a  commencé ,  deux  épées  de  feu  qui  secroisaient  en  Tair. 

GOETZ.  Il  y  a  sûrement  plusieurs  bons  seigneurs  de  nos  amis 
qui  souffrent  bien  innocemment  de  celte  persécution. 

GEORGE.  Quel  dommage  que  nous  ne  puissions  pas  monter  à 
cheval  I 


ACTE  CINQUIÈME. 


Oaerre  de  paytant.  —  Un  bourg  an  pillage. 

Des  femmes  et  des  vieillards  fuieîU  avec  des  enfants  et 
des  paquets, 

UN  VIEILLARD.  En  avant  !  en  avant  I  que  noua  échappions  à 
ces  brigands. 

UNE  FEMME.  Bon  Diou  1  comme  le  ciel  est  rouge  de  sang  !  Le 
soleil  couchant  est  tout  rouge  de  sang  ! 

UNE  viEiLXB.  Gela  pronostique  le  feu. 
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LA  FEMME.  Mon  maH  !  mon  mari  1 

LE  \IEILL4BD.  En  avant  !  en  avant  !  A  la  forêt  ! 

Ils  passent. 

LiNK.  Tout  ce  qui  résiste,  à  bas  I  Le  village  est  à  nous.  Qu'il 
n'y  reste  rien ,  et  que  rien  ne  se  perde.  Pillez  vite  et  bien.  Allons, 
dépéchez  ,  que  nous  y  mettions  le  feu. 

METZLEB,  accourant  du  haut  de  la  colline.  £h  bien  !  Liok, 
comment  vont  les  affaires  de  votre  côté? 

LiiNK.  Sens  dessus  dessous,  comme  tu  vois  :  tu  arrives  pour 
le  bouquet...  Mais  d'où  viens-tu ,  toi  ? 

METZf.EB.  De  Weinsberg.  C'était  là  une  fête  ! 

Ll^K.  Comment?  • 

METZLEB.  Nous  les  avons  sabrés  tous,  que  c'était  un 
plaisir  !.. 

LiNK.  Qui  donc? 

METZLEB.  C'est  Diotrich  de  Weiler  qui  a  commencé  la  danse. 
Le  fpquin  !  Nous  étions  un  tàs  de  gens  furieux  dans  la  rue ,  et 
voilà  que  du  haut  du  rocher  il  s'avise  de  vouloir  traiter  avec 
nous.  Paff  !  une  balle  dans  la  tête!  nous  montons  comme  réciair, 
et  mon  drôle  fait  le  saut  par  la  fenêtre. 

LINK.  Ah  ! 

METZLEB  f  aux  paysans.  Canaille!  faut-il  donc  encore  que 
je  vous  fasse  des  jambes?  Comme  ils  barguignent  et  traînent  de 
l'aile,  les  âues  ! 

LiNK.  Eh  bien  !  mettez  le  feu ,  qu'ils  y  rôtissent  !  Allons,  ma- 
rauds ,  à  l'ouvrage  ! 

METZLEB.  Ensuite  nous  avons  fait  sortir  Helfenstein  ,  Ellere- 
hofen ,  à  j^u  près  treize  de  la  noblesse  ,  en  tout  quatrc-vinsçts , 
pour  les  conduire  sur  la  plaine  près  de  Heilbronn.  C'étaient  des 
cris ,  des  transports  de  joie  chez  les  nôtres  ,  pendant  que  cette 
longue  procession  de  pauvres,  riches  pécheurs,  défilait  en  se 
regardant  les  uns  les  autres  ,  et  puis  la  terre ,  et  puis  le  ciel...  A 
la  fin ,  comme  ils  s'y  attendaient  le  moins,  ils  ont  été  entourés, 
et  nous  les  avons  hachés  menu  comme  chair  à  pâté. 

LiNK.  Quen'étais-jelàl 

HBTZLBB.  Non ,  de  ma  vie  je  n'ai  eu  une  joie  pareille. 

LINK.  Allons ,  dehors  !  dehors  ! 

UN  PAYSAN.  Il  n'y  a  plus  rien. 

Li  NK .  Mettez  donc  le  feu  à  tous  les  coins. 

METZLBB.  Le  joli  petit  feu  que  ça  va  faire  !  —  Tiens ,  de  voir 
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ces  drôles-là  culbuter  (es  uns  sur  les  autres ,  et  crier  comme  dee 
grenouilles  à  la  broche ,  ça  me  réchauffait  les  entrailles  comme 
un  bon  verre  d'eau-de-vie.  Il  y  avait  là  un  certain  Rixinger  : 
quand  le  maroufle  allait  à  la  chasse  autrefois ,  avec  son  panache 
et  son  nez  au  vent,  et  qu'il  nous  pourchassait  devant  lui  avec  sa 
meute,  comme  des  chiens!...  Il  y  avait  longtemps  que  je  ne 
l'avais  vu  ;  mais  je  l'ai  reconnu  à  sa  face  d'insolent.  Crac!  ma 
lance  entre  ses  côtes,  et  voilà  mon  homme  étendu  tout  de  son 
long  sur  ses  camarades.  C'était  comme  un  abatis  de  lièvres  :  ils 
sautaient  les  uns  sur  les  autres ,  ils  gigotaient ,  les  drôtes  ! 

LiNK.  La  fumée  monte  déjà  bien. 

METZLEB.  Et  par  derrière  la  flamme  !  —  Allons  rejoindre  le 
gros  de  la  troupe  avec  notre  butin. 

LINK.  Où  sont-ils  ? 

METZLEB.  Dans  le  chemin  d'ici  à  Heilbronn.  Ils  voudraient 
trouver  un  chef  qui  en  imposât  au  peuple  ;  car ,  après  tout , 
nous  ne  sommes  que  leurs  égaux ,  nous  autres.  Ils  le  sentent 
bien ,  et  deviennent  rétifs. 

LiNK.  Qui  ont-ils  eh  vue? 

METZLEB.  Max  Stumpf ,  ou  Gœlz  de  Berlichingen. 

LiNK.  Ce  serait  bien  bon,  et  ça  donnerait  une  tournure  à  nos 
affaires  si  Gœtz  voulait  s'en  charger.  Il  a  toujours  passé  pour 
un  honnête  chevalier.  —  Allons ,  allons!  en  marche  pour  Heil- 
bronn !  Appelez  nos  hommes. 

METZLEB.  Le  feu  nous  éclairera  encore  un  bon  bout  de 
chentin...  A  propos,  as-tu  vu  la  grande  comète? 

LINK.  Oui,  c'est  un  signe  horrible,  épouvantable!  Si  nous 
marchons  cette  nuit ,  nous  pourrons  bien  la  voir  :  elle  scT  lève 
vers  une  heure. 

METZLEB.  £t  ne  reste  sur  l'horizon  que  cinq  quarts  d'heure. 
A  ta  voir,  on  dirait  un  bras  levé  qui  tient  uneépée^  moitié 
jaune,  moitié  rouge. 

LINK.  As-tu  remarqué  les  trois  étoiles  à  la  pointe  de  l'épée 
et  sur  la  lame? 

VBTZLBB.  Et  cette  large  bande,  couleur  de  nuage,  avec  mille 
et  mille  raies  en  forme  de  dards,  et  au  milieu  comme  de  petites 
épéesrnues? 

LINK.  J'en  ai  eu  un  frisson  partout  le  corps...  Tout  ça  est 
d'un  rouge  si  pàle^  entremêlé  de  flammes  claires  et  ardentes! 
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Et  puis  de  ces  figures  atroces ,  avec  des  tètes  chevelues  et  de 
longues  barbes! 

MBTZLER.  Les  BS-tu  aussi  vues ,  ces  tôtes?  Et  puis  tout  ça 
nage  comme  dans  une  mer  de  sang ,  et  se  remue  pèle-méle,  que 
les  cheveux  s'en  dressent  sur  la  tête. 

LiNK.  Allons,  en  marche! 

Ils  sof*tettt. 


PUtne. 

On  voit  brûler  dans  le  lointain  deux  villages  et  un  couvent. 
KOHL,  WILD,  MAX  STUMPF,  troupe. 


MAX  STUMPF.  Vous  ne  pouvez  pas  faire  de  moi  votre  chef. 
Ce  serait  pour  vous  comme  pour  moi  une  mauvaise  affaire. 
Étant  au  service  du  comte  palatin ,  puis- je  vous  mener  contre 
mon  maître?  Vous  me  soupçonneriez  toujours  de  ne  pas  y  aller 
de  bon  cœur. 

KOHL.  Nous  savions  bien  que  tu  aurais  une  excuse  toute 
prête. 

Entrent  Gœtz ,  George ,  Lerse. 

GOETZ.  Que  voulez- vous  de  moi? 

KOHL.  Nous  voulons  que  vous  soyez  notre  chef.  j 

GŒTZ.  J'ai  donné  ma  parole  à  l'empereur  que  je  ne  sor-    j 
tirais  pas  de  mon  ban.  Doi&je  manquer  à  ma  parole  de  che 
valier? 

WILD.  Ce  n'est  pas  là  une  excuse^ 

G<ETZ.  Et  quand  j'aurais  toute  ma  liberté,  croyez-vous  donc 
que  si  vous  voulez  traiter  encore  les  nobles  et  les  seigneurs 
comme  à  Weinsberg ,  et  continuer  de  mettre  tout  le  pays  à 
feu  et  à  sang ,  je  suis  disposé  à  tremper  dans  ces  exécrables 
désordres?  Non ,  à  ce  prix ,  vous  m'assommeriez  comme  un 
chieD  enragé ,  plutôt  que  de  me  faire  accepter  le  commande- 
ment de  vos  bandes. 

KOHL.  Si  ce  n'était  pas  déjà  fait ,  il  ne  se  ferait  rien  de  pa- 
reil maintenanU 

M\x   STUMPF.   Le  mal  est  précisément  venu  de  ce  qu'ils 
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n'avaient  pas  de  chef  qui  pût  s'en  foire  respecter  et  mettre  un 
frein  à  leur  rage.  Prends  le  commandement,  Gœtz ,  je  t*en  sup^ 
plie.  Les  princes  t'en  sauront  gré,  rAllemagne  entière ,  tout  en 
ira  bien  mieux.  Les  hommes  et  le  pays  seront  épargnés. 

GOBTZ.  Que  oe  le  prends-tu  toi-même  ? 

MAX  STUMPP.  Je  l'ai  déjà  r^sé. 

KOHL.  Nous  n'avons  pas  de  temps  de  reste ,  pour  le  perdre 
en  discours  inutiles.  Un  mot  suffît  :  Gœtz ,  sois  notre  chef,  ou 
prends  garde  à  ton  château  et  à  ta  peau.  Nous  t'accordons  deux 
heures  de  réflexion.  —  Gardez-le. 

GOETZ.  A  quoi  bon  ?  je  suis  tout  aussi  décidé  à  présent  que 
je  fe  serais  plus  tard.  Pourquoi  avez- vous  pris  les  armes?  pour 
ressaisir  vos  droits  et  vos  franchises  ?  Eh  bien  1  que  signiBent 
ces  pillages  et  ces  incendies  dont  vous  couvrez  le  pays?  Voyez  : 
êtes-vou^  résolus  de  vous  abstenir  dorénavant  de  tout  crime  et 
d'agir  en  gens  déterminés  qui  savent  ce  qu'ils  veulent  ?  alors 
me  voici  prêt  à  soutenir  vos  prétentions ,  et  je  me  fais.votre 
chef  pour  huit  jours. 

wiLD.  Ce  qui  s'est  fait  est  arrivé  dans  la  première  chaleur, 
et  nous  n'avons  pas  besoin  de  toi  pour  nous  en  empêcher  à 
l'avenir. 

KOHL.  Il  faut  que  tu  t*engages  à  nous  au  moins  pour  trois 
mois. 

MAX  STUMPF.  Mettons  un  mois,  tout  le  monde  sera  content. 

GOETZ.  Allons ,  j'y  consens. 

KOHL.  Votre  main. 

GOETZ.  Mais  vous  promettez  de  mettre  par  écrit  la  condition 
que  nous  venons  de  stipuler  et  de  l'envoyer  aux  différents 
corps,  afin  qu'elle  soit  exécutée  sous  des  peines  sévères  ? 

WILD.  Va  pour  cela  ! 

GOETZ.  Je  m'engage  donc  à  vous  pour  un  mois. 

MAX  STCJMPF.  Voilà  qui  est  bien  !  Surtout,  quoi  qu'il  arrive, 
épargne  le  comte  palatin  notre  maître. 

KOHuNe  le  perdez  pas  de  vue  ;  si  quelqu'un  lui  parle,  que 
ce  soit  toujours  en  votre  présence. 

GOETZ.  Lerse,  retourne  vers  ma  femme ,  reste  auprès  d'elle; 
elle  aura  bientôt  de  mes  nouvelles. 

'^orient  Gœtz  j  Stumpf,  George^  Lerse  et  quelques  paysans  " 
—  Entrent  Metzler  et  Link. 
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MBTZLBB.  Qu'est-ce  à  dire?  on  parie  ici  d'one  convention. 
Que  signifie  cette  convention? 

LINK.  Oui ,  c'est  une  honte  de  faire  une  conveDtioo  pareille. 

KOHL.  Nous  savons  ce  que  nous  voulons  toat  aussi  bien  que 
vous,  et  nous  avons  ici  notre  avis  tout  c(»nme d'autres. 

WILD.  On  ne  peut  pas  toujours  brûler,  pilier  et  tuer;  et 
puisquo  tôt  ou  tard  il  fallait  en  finir,  nous  y  gagnons  un  brave 
cnpUoino 

MKTJSLBH.  Comment,  en  finir,  traitrel  Pourquoi  sommes- 
nouH  1(\?  pour  nous  venger  de  nos  ennemis  et  pour  nous  élever 
Mit  leurs  corps  1...  Quel  est  l'esclave  des  princes  qui  vous  a 
donné  ce  conseil? 

KOHL.  Viens,  Wild;  ii  est  comme  une  bête  brute. 

MRT«LBU.  Allez,  allez,  pas  un  seul  homme  ne  vous  suivra. 
\m  lâches  !  Link ,  courons  exciter  les  autres  à  brûler  là-bas 
Mlllunborg.  Si  on  nous  cherche  noise  à  cause  de  celte' conven- 
tion ,  nous  casserons  la  téi^  à  ceux  qui  l'ont  faite. 

L.tNK.  Nous  avons  toujours  le  plus  grand  nombre pournous. 

Ils  sortent  tous. 


MoDt«ga«  •%  vallée. —Un  moalni  dans  le  tond. 

t'ne  troupe  de  cavaliers,  WEISLINGEN  sortant  du  moulin 
avec  FRANZ  et  un  COURRIER. 

WBiSLiNGEN.  Mon  cheval!—  Vous  avez  aussi  averti  les 
autres  seigneurs? 

LB  COUBBIBB.  Sept  guidons  au  moins  se  réuniront  à  vous 
dans  la  forêt,  derrière  Miltenberg.  Les  paysans  s'avancent  par 
le  bas.  Des  courriers  sont  sur  toutes  les  routes  :  dans  peu  de 
jours,  toute  la  ligue  sera  sur  pied  ;  Taffàire  est  immanquable. 
On  dit  que  la  discorde  est  parmi  eux. 

WBISLINGEN.  Tant  mieux.— Franz  !  * 

FRANZ.  Monseigneur? 

WBISLINGEN.  Exécute  ponctuellement  mes  ordres;  tu  m'en 
réponds  sur  ta  vie.  Remets-lni  la  lettre  ;  il  faut  qu'elle  quitte  la 
cour  et  se  retire  dans  mon  château  à  l'instant.  Tu  la  verras 
partir,  et  aussitôt  après  tu  reviendras  me  l'annoncer. 
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FBANZ.  Vos  ordres  seront  suivis. 

WErsimoEN.  Dis-lui  bien  qu'il  faut  qu'elle  le  yeuille!  (  j4u 
courrier.)  Conduisez-nous  par  le  plus  court  chemin  et  le  meil- 
leur. * 

LE  couftBiEB.  Nous  sommos  forcés  de  faire  un  détour.  Les 
grandes  pluies  ont  fait  déborder  toutes  les  eaux. 


Jaxtliattsen. 
ELISABETH,  LERSE. 

LEBSE.  Consolez-vous ,  madame. 

ELISABETH.  Ahl  Lorso,  en  me  disant  adieu  il  avait  les  lar- 
mes aux  yeux.  C'est  cruel ,  bien  cruel  l 

LBBSB.  Il  reviendra ,  vous  le  reverrez; 

ELISABETH.  Ce  u'est  pas  là  mon  chagrin.  Jamais ,  lorsqu'il 
est  parti  pour  une  entreprise  glorieuse  ,  non,  jamais  mon  cœur 
ne  s'en  est  attristé  :  j'attendais  son  retour  avec  joie  ;  mainte- 
nant c'est  son  retour  dont  l'idée  me  fait  mal. 

LEBSB.  Une  âme  si  grande,  si  noble I 

ELISABETH.  Oh  !  n'en  parle  pas ,  c'est  ce  qui  fera  son  mal- 
heur. Les  misérables!  ils  ont  menacé  de  le  tuer,  de  mettre  le 
feu  à  son  château  !...  Quand  il  reviendra...  il  me  semble  le  voir 
entrer,  l'air  sombre ,  sombre!...  Ses  ennemis  vont  forger  des 
accusations  mensongères^  et  il  ne  pourra  pas  dire  :  Non! 

LEBSE.  Il  pourra  le  dire ,  et  il  le  dira. 

ELISABETH.  Il  a  violé  son  ban  ;  nie-le. 

LEBSE.  Sans  doute ,  je  le  nierai  !  Il  y  a  été  contraint  ;  peut-on 
le  condamner  pour  cela  ? 

ELISABETH.  La  méchanccté  n'a  pas  besoin  de  preuves;  un 
prétexte  lui  suffit.  Il  s'est  associé  à  des  rebelles ,  à  des  malfai- 
teurs, à  des  meurtriers;  il  s'est  mis  à  leur  tête.  Nie-le! 

LEBSE.  Cessez  de  vous  tourmenter,  et  moi  avec  vous.  Ne  lui 
onl-iis  pas  juré  solennellement  de  ne  plus  faire  aucune  exécu- 
tion comme  celle  de  Weinsberg?  Ne  leur  ai-je  pas  moi-même 
entendu  dire  :  Si  ce  n'était  pas  déjà  fait ,  il  ne  se  ferait  mainte- 
nant rien  de  pareil?  Les  princes  et  les  seigneurs  ne  devraient- 
ils  pas  lui  savoir  gré  de  s'être  fait  volontairement  le  chef  d'une 
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populace  indisciplinée  pour  contenir  leur  £ureur,  et  pour  arra- 
cher tant  d'hommeâ  et  tant  de  biens  au  pillage  et  h  la  mort? 

ELISABETH.  Tu  le  défends  bien...  mais  s'ils  le  faisaient  pri- 
sonnier, s'ils  le  traitaient  en  rebelle ,  et  que  sa  tête  gfise... 
Lerse,  j'en  perdrais  la  raison  1 

LEBSB.  Si  tu  ne  veux  répandre  dans  son  âme  aucune  conso- 
lation, Père  des  hommes,  envoie  au  moins  le  sommeil  à  son 
corps  1 

ELISABETH.  Georgo  a  promis  d'apporter  des  nouvelles...  il 
Ta  promis,  mais  pourra-t-il  le  faire?  Ils  sont  plus  resserrés  que 
des  prisonniers;  je  sais  qu'on  les  surveille  comme  des  ennemis. 
Le  bon  George!  il  n'a  pas  voulu  se  séparer  de  son  maître. 

LEBSE.  Le  cœur  m'a  saigné  quand  il  m'a  renvoyé.  Il  a  fallu 
que  vous  ayez  besoin  de  moi  ;-  sans  cela,  j'aurais  souffert  la 
mort  la  plus  honteuse  plutôt  que  de  l'abandonner. 

ELISABETH.  J'ignoro  où  est  Sickingen. — Si  j'avais  seulement 
un  homme  à  envoyer  à  Marie! 

LBBSE.  Écfivez-lui,  je  verrai  à  vous  trouver  quelqu'un. 


Près  d'un  village. 
GOETZ,  GEORGE. 

GOETZ.  Vite  à  cheval ,  George  1  je  vois  Miltenberg  brûler. 
Voilà  comme  ils  gardent  leurs  conventions!  Va,  cours  :  dis-leur 
tout  ce  que  je  pense.  .  Les  incendiaires!  je  les  abandonne; 
qu'ils  prennent  un  Bohémien  pour  chef,  non  pas  moi.  George , 
dépêche-toi.  (George part.)  Je  voudrais  être  à  cent  lieues  d'ici, 
au  fond  du  cachot  le  plus  noir  de  toute  la  Turquie...  Si  je  pou- 
vais me  tirer  de  leurs  mains  avec  honneur!  Je  les  contrecarre 
vingt  fois  le  jour  ;  je  leur  dis  en  face  les  vérités  les  plus  dures ^ 
pour  qu'ils  se  lassent  de  moi  et  me  quittent... 
£ntre  un  inconnu. 

l'inconnu.  Dieu  vous  bénisse ,  monseigneur! 

GŒTZ.  Dieu  vous  le  rende!  Que  m'annoncez-vous?  votre 
nom? 

l'inconnu.  Mon  nom  ne  fait  rien  à  l'affaire.  Je  viens  vous 
dire  que  votre  vie  est  en  danger  :  les  chefs  sont  las  de  n'en- 
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tendre  de  vous  que  des  duretés  ;  ils  ont  résolu  de  se  débar- 
rasser de  vous.  Modérez  donc  vos  propos,  ou  songez  à  leur 
échapper,  et  que  Dieu  vous  assiste  ! 

//  sort. 

GGETZ.  Laisser  ta  vie  de  cette  manière,  Gœtzl  finir  ainsi!... 
Eh  bien!  sôit;  ma  mort  me  justifiera  devant  le  monde,  et  té- 
moignera hautement  que  je  n*ai  rien  eu  de  commun  avec  cette 
canaille. 

QUELQUES  PAYSANS. 

PREHiEB  PAYSAN.  Seigneur!  seigneur!  ils  sont  battus,  ils 
sont  pris  l 

GCETZ.  Qui? 

SEconD  PAYSAN.  Ceux  qui  ont  mis  le  feu  à  Miltenberg.  Ils 
ont  été  surpris  par  une  troupe  de  la  ligne  qui  s'était  postée 
derrière  la  montagne. 

GCETZ.  lis  ont  leur  récompense...  Et  George,  George  !...  ils 
l'ont  pris  avec  ces  brigands...  Mon  George!  mon  cher  George! 
Arrivent  les  chefs, 

LiNK.  En  avant,  capitaine!  il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre  ; 
l'ennemi  est  en  force  près  d'ici. 

GCETZ.  Qui  a  brûlé  Miltenberg? 

METZLEB.  Si  vous  vouloz  faire  des  façons,  on  vous  fera  voir 
comment  on  sait  s'en  passer. 

KOHL.  Sauvez  notre  vie  et  la  vôtre  ;  allons ,  marchons! 

GOETz,  à  Metzler.  Tu  me  menaces,  je  crois,  misérable  vau- 
rien !  Penses-tu  que  j'aie  peur  de  toi ,  parce  que  le  sang  du 
comte  de  Helsenstein  et  sur  tes  habits? 

HETZLBB.  Berlichingen  ! 

GOETZ.  Oui ,  tu  peux  dire  mon  nom  ;  mes  enfants  n'en  rou- 
giront pas. 

METZLER.  Toi!  tu u'cs  qu'uu  lâche!  un  valet  des  princes! 

Gœtz  lui  décharge  sur  la  tête  un  coup  qui  V étend  à  terre. 
Les  autres  se  mettent  entre  eux. 

KOHL.  Êtes-vous  fous?  l'ennemi  débouche  ici  de  tous  côtés , 
et  vous  vous  querellez  ! 
LiRK.  En  avant!  en  avant! 

Tumulte  et  combat. 
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WEISL»ÎGEN.  CAVALIERS. 

WEiSLiNGEN.  Poursuivez  I  poursuivez!  ils  lâchent  pied,  que 
la  pluie  ni  l'obscurité  ne  vous  arrêtent.  On  dit  que  Gœtz  est 
avec  eux,  lâchez  de  l'avoir  ;  nos  gens  assurent  qu'il  est  griève- 
ment blessé.  [Les  cavaliers  partent.)  Ah!  quand  je  te  tiendrai 
une  foisl...  ce  sera  une  grâce  si  nous  exécutons  en  secret  ta 
sentence  dans  la  prison.  —  Il  sera  alors  effacé  du  souvenir  des 
hommes ,  et  tu  respireras  plus  à  l'aise ,  faible  cœur  ! 

//  sort. 


Waît  obtoure  dans  répaîssenr  d'ane  forêt.  ^  Campd» 
Bohémleiif. 

UNS  VIEILLE  BOHÉMIENNE,  Quprès  (Tunfeu,  Rapetasso  uo 
peu  la  couverture  de  chaume  sur  le  fossé,  ma  fille;  il  tombera 
encore  bien  de  Teau  cette  nuit. 
Entre  un  petit  garçon. 

l'bnfant.  Un  mulot,  mère  1  Tiens,  deux  souris  des  champs. 

LA  VIEILLE.  Je  vas  les  dépouiller  et  te  les  faire  rôtir  ;  ta  au- 
ras la  peau  pour  t'en  faire  un  bonnet.  —  Tu  saignes? 

l'enfant.  Le  mulot  m'a  mordu. 

LA  VIEILLE.  Cours  me  ramasser  du  bois  sec,  pour  que  le 
feu  brûle  bien  quand  ton  père  rentrera.  Il  sera  trempé  jus- 
qu'aux os. 

Entre  une  autre  Bohémienne,  un  enfant  sur  le  dos. 

PBEMiÈBE  BOHÉMIENNE.  As4u  fait  bonne  recette? 

SECONDE  BOHÉMIENNE.  Assez  mince.  Le  pays  est  tout  en 
alarmes.  On  poursuit  le  monde,  que  la  vie  n'est  pas  sûre  du 
tout.  Il  y  a  là-bas  deux  villages  qui  flambent  comme  la  paille, 
quoi! 

PBEMIÈBE  BOHÉMIENNE.  G'cst  donc  un  feu ,  cotte^lucur?  Il 
y  a  longtemps  que  je  la  vois.  Mais ,  damel  on  est  si  accoutumé 
depuis  quelque  temps  à  voir  des  signes  de  feu  dans  le  ciel  ! 

Entremit  le  chef  des  Bohémiens  et  trois  compagnons. 

LE  CHEF.  Entendez-vous  le  terrible  chasseur? 

PBEMIEBE  BOHÉMIENNE.  Il  passc  tout  juste  au-dps8U$  (fp  nos 
tètes. 
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LE  CHEF.  Comme  les  chiens  aboient  !  Ouau  1  ouau  I 
SECONDE  BOHÉMIENNE.  Et  les  fouets  qui  claquent  I • 
TBOisiÈHE  BOHÉMIENNE.  Et   les  châsseurs  qui   crient  : 

Holà  1  ho  1 
LA  VIEILLE.  Que  de  choses  vous  apportes  là  I  Le  diable  vous 

a  donc  laissé  fouiller  dans  ses  malles? 
LE  CHEF.  Nous  avons  péché  en  eau  trouble.  Puisque  les 

paysans  se  pillent  entre  eux ,  il  nous  est  bien  permis  de  le  faire, 

à  nous  autres. 

SECONDE  BOHÉMIENNE.   Qu'aS-tU  ,  toi ,  Wolf? 

WOLF.  Un  lièvre  là ,  et  puis  un  coq  ;  une  broche ,  un  paquet 
de  toile,  trois  cuillers  à  pot  et  une  bride  de  cheval. 

scHBiKS.  Moi,  j*ai  une  couverture  de  laine,  une  paire  de 
bottes  et  de  ^amadou  avec  des  allumettes. 

LA  VIEILLE.  Tout  Cela  dégoutte  Teau.  Faisons-le  sécher. 
Donnez,  donnez. 

LE  CHEF.  Paix!  un  cheval!  —  Allez  voir  ce  que  c'est. 

GOETZ^  à  cheval.  Dieu  soit  loué  !  J'aperçois  du  feu.  Ce  sont 
des  Bohémiens.  Mes  blessures  saignent  ;  Tennemi  me  poursuit. 
Grand  Dieu  !  quelle  horrible  fin  tu  me  donnes  ! 

LE  CHEF.  Nous  apportos-tu  la  paix  ? 

GOETZ.  Je  vous  demande  en  grâce  de  me  secourir.  Mes  bles- 
sures m'épuisent.  Aidez-moi  à  descendre  de  cheval  ! 

LE  CHEF.  Aidez-lui.  —Cet  homme  a  Tair  noble ,  et  il  parle 
bien. 

WOLF ,  bcLS,  C'est  Gœtz  de  Berlichingen. 

LE  CHEF.  Soyez  le  bienvenu  1  Tout  ce  que  nous  avons  est  à 
vous. 

GOETZ.  Grand  merci! 

LE  CHEF.  Venez  dans  ma  tente. 


JêA  tente  du  chef. 

LE  CHEF,  GOETZ. 

LE  CHEF.  Appelez  la  mère.  Qu'elle  apporte  du  vulnéraire  et 
des  emplâtres,  ((^œ/a  ôte  sa  cuirasse.)  Voici  mon  pourpoint  des 
dimanches. 
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Gitt.TZ.  Dieu  vous  récompense-! 

La  vieille  lui  bande  ses  plaies. 

LB  CHEF.  J'ai  bien  de  la  joie  de  vous  avoir  chez  moi. 

GOEtz.  Me  connaissez-vous? 

LE  CHEF.  Qui  elt-ce  qui  ne  vous  connaît  pas,  Gœlz?  Nous 
verserions  pour  vous  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  notre  sang. 
Entre  Schriks. 

SGHBiKS.  Des  cavaliers  accourent  à  travers  la  forêt.  Ils  sont 
de  la  ligue. 

LE  CHEF.  Ceux  gui  vous  poursuivent  !  —  Ils  n'arriveront  pas 
jusqu'ici  I  Allons ,  Schriks ,  appelle  les  autres  l  Nous  connais- 
sons mieux  les  sentiers.  Nous  les  tuerons  avant  qu'ils  nous 
aperçoivent. 

GOETZ,  seul.  O  empereur!  empereur!  des  brigands  protè- 
gent tes  enfants.  {On  entend  plusieurs  coups  de  feu.)  Ces  hom- 
mes sauvages  !  ils  ont  du  courage  et  de  la  loyauté. 
Entre  une  Bohémienne. 

LA  BOHÉMIENNE.  Sauvez-vous.  L'ennemi  a  le  dessus. 

GOETZ.  Où  est  mon  cheval? 

LA  BOHÉMIENNE.    Ici. 

GOBTZ  ceint  son  épée^  et  monte  à  cheval  saTis  cuirasse. 
Pour  la  dernière  fois,  ils  vont  sentir  mon  bras.  Je  ne  suis  pas 
encore  si  faible  1 

//  part. 
LA  BOHÉMIENNE.  Le  voilà  qui  court  joindre  les  nôtres. 
woLF,  accourant.  Au  large!  fuyons!  tout  est  perdu.  Notre 
chef  est  tué  ;  Gœtz  est  pris. 

Cris  de  femmes  f  fuite  générale. 


Chambre  à  oottoher  d'Adélaïde. 

ADÉLAÏDE,  avec  unc  lettre.  Lui  ou  moi!  L'insolent!  me 
menacer  ! — Nous  saurons  te  prévenir...  Mais  qui  se  glisse  dans 
le  salon?  {On  frappe.)  Qui  est  là? 

FBANZ,  à  demi-voix.  Ouvrez-moi ,  madame! 

ADÉLAÏDE.  Franz!  il  mérite  bien  que  je  lui  ouvre. 

Elle  le  fait  entrer. 
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FRANZ  se  jette  à  son  cou.  Ah  !  madame,  chère  madame! 

ADÉLAÏDE.  Écervelé!  Si  quelqu'un  t'avait  entendu  ! 

FBAiNZ.  Oh  !  tout  dort,  tout  le  monde  dort. 

ADÉLAÏDE.  Que  veux-tu? 

FBANZ.  Je  n*ai  plus  de  sommeil.  Les  mena^  de. mon  maitre  ! 
votre  sort  !  mon  cœur  1 

ADÉLAÏDE.  Il  était  bien  en  colère  quand  tu  l'as  quitté? 

FBANZ.  Comme  jamais  je  ne  l'ai  vu.  Il  faut  qu'elle  parte  pour 
mon  château ,  a-t-il  dit.  Il  faut  qu'elle  le  veuille  ! 

ADÉLAÏDE.  Et  nous  obéissonsf 

FBAnz.  Je  n'en  sais  rien ,  madame. 

ADÉLAÏDE.  Pau  vrô  enfant  !  dupe  de  ta  bonne  foi,  tu  ne  vois 
pas  où  cela  mène.  Il  sait  qu'ici  je  suis  en  sûreté.  Ce  n'est  pqs 
d'aujourd'hui  qu'il  en  veut  à  mon  indépendance.  Il  me  fait 
aller  dans  ses  domaines,  parce  que  là  il  aura  le  pouvoir  de  me 
traiter  au  gré  de  son  aversion. 

FBANZ.  Il  ne  le  fera  pas! 

ADÉLAÏDE.  Est-ce  toi  qui  l'en  empêcherais? 

FBANZ.  Non  ,  il  ne  le  fera  pas  ! 

ADÉLAÏDE.  Je  vois  dàus  l'avenir  toute  ma  misère.  Je  ne  res- 
terai pas  longtemps,  à  son  château  :  il  m'en  arrachera  pour 
m'enfermer  dans  un  cloître. 

FBANZ.  O  mort  !  ô  enfer! 

ADÉlAïDE.  Me  sauveras-tu? 

FBANZ.  Tout!  tout,  plutôt  que  cela  ! 

ADÉLAÏDE ,  en  pleurs ,  r embrassant.  Franz  !  ah  !  Franz  !* 
pour  nous  sauver  ! 

FBANZ. Oui,  il  tombera...  il  tombera  sous  mes  coups.  Je  le 
foulerai  aux  pieds  l 

ADÉLAÏDE.  Point  d'emportemeut.  Tiens ,  remets-lui  plutôt;, un 
billet  plein  de  respect ,  où  je  l'assure  de  mon  entière  soumis- 
sion à  ses  ordres ,  et  cette  fiole...  vide-la  dans  sa  boisson. 

FBANZ.  Donnez.  Vous  serez  libre! 

ADÉLAÏDE.  Libre...  oui^  quand  tu  ne  seras  plus  obligé  de 
venir  me  trouver  sur  la  pointe  du  pied...  que  je  ne  te  dirai  plus 
avec  anxiété  :  Retire-toi ,  Franz ,  voici  le  malin  ' 
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Beilbronn.  -  Devant  la  touiy. 
ELISABETH ,  LERSE. 

LBBSE.  Dieu  prenne  pitié  de  votre  misère,  madame!  Marie 
est  ici. 

ELISABETH.  Dieu  soit  loué  !  —  Lerse ,  nous  voici  tombés  dans 
un  abîme  de  douleurs.  Ah!  j'avais  tout,  prévu...  Pris  comme 
un  rebelle,  comme  un  malfaiteur!...  jeté  au  fond  d'une  tour... 

LEBSE.  Je  sais  tout. 

ELISABETH.  Rien  ,  rien  !  tu  ne  sais  rien.  Nos  malheurs  sont 
trop  grands!  Son  âge ,  ses  blessures,  une  fièvre  lente,  et  plus 
qiie  to'ut  cala  rabattement  de  son  âme,  le  désespoir  de  se  voir 
finir  si  misérablement. 

LEBSE.  On  dit  en  outre  que  Weislingen  est  commissaire. 

ELISABETH.  Weisliiîgen  1 

LEBSE»  On  a  procédé  à  des  exécutions  inouïes.  MetzleraétÂ 
brûlé  vif.  On  les  a  roués,  empalés,  décapités,  écartelés  par 
centaines.  Tout  le  pays  aux  environs  ressemble  à  une  boucherie, 
où  la  chair  humaine  s'étale  à  vil  prix. 

ELISABETH.  WeisIingen  commissaire!  0  Dieu!  un  rayon 
d'espoir  !  Il  faut  que  Marie  l'aille  trouver,  il  ne  peut  rien  lui 
refuser.  Son  cœur  a  toujours  été  ouvert  à  la  pitié ,  et  quand  il 
la  verra ,  elle  qu'il  a  tant  aimée,  elle  qui  est  si  malheureuse  par 
lui...  Où  est-elle? 

LEBSE.  Elle  est  encore  à  l'auberge. 

ELISABETH.  Couduis-moi  chez  elle.  Qu'elle  parte  à  Tinstant. 
Je  crains  tout. 


lie  château  de  '^eî«lmgen. 

WEISLINGEN.  Je  suis  si  malade,  si  faible...  Mes  os  sont 
brisés;  une  fièvre  ardente  en  a  consumé  la  moelle...  Ni  p^ix  ni 
trêve  le  jour  comme  la  nuit...  Un  mauvais  sommeil  agité  de 
rêves  empoisonnés... —  La  nuit  passée,  je  rencontrai  Goetz 
dans  un  bois  :  il  tira  son  épée  et  me  défia  ;  moi ,  je  voulus  tirer 
la  mienne;  ma  main  était  glacée,  je  ne  pus:....  Alors  il  remit 
son  épée  dans  le  fourreau  ,  jeta  sur  moi  un  regard  de  mépris, 


ACTE  V.  10» 

et  disparut.  —  n  edt  mon  prisonnier,  et  pourtant  je  tremble 
devant  lui...  Lâche!  ta  sentence  vient  de  le  condamner  à  mort , 
et  tu  trembles  devant  son  ombre  comme  un  criminel  !  —  Mais 
doit-il  mourir?...  Gœtzl  Gœtz!...  Faibles  créatures  que  nous 
sommes  1  nous  croyons  agir  de  nous-mêmes,  et  nous  ne  sommes 
que  de  viles  machines  livrées  à  l'impulsion  des  démons  de 

Tenfer.  (//  s'assied.)  Je  suis  faible!  faible! Comme  mes 

ongles  sont  bleus î  Un  froid  glaçant  circule  dans  mes  veines... 
engourdit  tous  mes  membres!  Quelle  sueur  dévorante!  Tout 
tourne  autour  de  moi...  Si  je  pouvais  dormir!...  Ah  !  (Entre 
Marie.)  Jésus,  IVlarie!  ..  Laisse-moi!  laisse-moi!...  Cette 
vision  manquait  à  mes  tourments  I...  Elle  meurt...  Marie  meurt 
et  se  montre  à  moi...  Laisse-moi,  te  dis-je...  laisse-moi ,  esprit 
bienheureux!  j'ai  bien  déjà  assez  de  mes  malheurs. 
Entre  MaiHe. 
MABiE.  Weislingen  I  je  ne  suis  pas  un  esprit.  C'e^t  moi ,  c'est 
Marie. 

WEISLINGEN.  C'cSt  Sa  VOix. 

HABiK.  Je  viens  te  supplier  de  m'accorder  la  vie  de  mon 
frère.  Il  est  innocent ,  quoiqu'il  paraisse  coupable. 

WEISLINGEN.  Silonc^!  Marie,  tu  es  un  ange  du  ciel,  mais  tu 
apportes  avec  toi  les  tourments  de  l'enfer...  Ne  parle  plus  I 

H4BIE.  Et  cependant  mon  frère  doit  périr  1  II  est  affreux  que 
j'aie  besoin  de  le  dire  qu'il  est  innocent,  qu'il  me  faille  venir 
pleurer  devant  toi  pour  prévenir  un  meurtre  aussi  atroce.  Ton 
àmeest  doue  livrée  tout  entière  aux  puissances  infernales?... 
Elc'estlàAdelbert! 

WEISLINGEN.  Tu  vois  bien  que  j'ai  respiré  l'haleine  empoi- 
sonnée de  la  mort.  Mes  forces  penchent  vers  la  tombe.  Je  mou- 
rais accablé  de  misère,  tu  viens  y  ajouter  le  désespoir...  Si  je 
pouvais  parler ,  ta  haine  et  ton  exécration  se  changeraient  en 
pitié  et  en  gémissements!  Ahl  Marie!  Marie! 

MARIE.  Weislingen  !  mon  frère  est  malade,  en  prison.  Ses 
profondes  blessures ,  son  âge...  et ,  si  tu  en  étais  capable  ,  sa 
tète  grise...  Weislingen ,  nous  serions  réduits  au  désespoir. 

WEISLINGEN.  C'OSt  asSOZ. 

//  sonne.  —  Entre  Franz  dans  la  plus  grande  agitatim. 

FHAWZ.  Monseigneur  l 

wEïSUNr.BiN.  Ces  papiei-s,  Franz!  {Franz-  les  lui  remet; 

10 
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fVeislingen  ouvre  un  paquet  et  montre  un  papier  à  Marie.) 
Voici  la  sentence  de  ton  frère  :  elle  est  signée. 

MABiE.  Dieu  du  ciel  ! 

WEiSLiNGEN.  Je  la  déchire  I  qu'il  vive]  Mais  puis*]e  reqouer 
ce  que  j'ai  rompu  ?...  ]Ne  pleuré  pas  ainsi,  Franz!  Bon  jeune 
homme ,  mon  état  te  touche  profondément. 

Franz  se  jette  à  ses  pieds  et  embrasse  ses  genoux. 

MABIE,  à  part,  II  est  très-malade.  Sa  vue  me  déchire  le 
cœur.  Gomme  je  l'aimais l  A  présent  que  je  suis  près  de  lui, 
je  le  sens  plus  vivement  que  jamais. 

WEiSLiNGEN.  Franz ,  lève-toi ,  et  ne  pleure  plus.  Je  puis  en 
revenir.  L'espérance  ne  finit  qu'avec  la  vie. 

FHANZ.  Non,  vous  n'en  reviendrez  pas.  Il  faut  que  vous 
mouriez  ! 

WEISLINGEN.  Il  le  faut? 

FBÂNZ,  hors  de  lui.  Du  poison du  poison de  votre 

femme. . .  Moi  !  c'est  moi  ! 

//  s*en/uil. 

WEISLINGEN.  Marie,  suis-le,  cours:  il  est  dans  le  délire. 

{Marie  sort,)  Du  poison  de  ma  femme! Hélas  !  oui ,  je  le 

sens...  le  martyre...  et  la  mort. 

MABIE ,  du  dehors.  Au  secours  !  au  secours! 

WEISLINGEN ,  voulant  se  lever.  Dieu  !  je  n'en  puis  plus! 

MABIE,  rentrant.  C'en  est  fait  de  hii.  Il  s*est  jeté  en  déses- 
péré dans  le  Mein  par  la  fenêtre  du  salon. 

WEISLINGEN.  Il  est  bien ,  lui  !  —  Pour  ton  frère  il  n'a  plus 
rien  à  craindre.  Le  reste  des  commissaires ,  particulièrement 
Sickendorf ,  est  -de  ses  amis.  Il  lui  accorderont  prison  de  che- 
valier sur  sa  parole.  Adieu  ,  Marie  ,  va  le  trouver. 

MARTE.  Je  veux  rester  auprès  de  toi ,  pauvre  délaissé!' 

WEISLINGEN.  Oui ,  bien  délaissé!  bien  pauvre!...  Tu  es  un 
terrible  vengeur ,  ô  Dieu  ! . . .  Ma  femme  ! . . . 

MARIE.  Écarte  cette  idée ,  et  tourne-toi  vere  le  Dieu  qui  par- 
donne. 

WEISLINGEN.  Ame  douce  et  tendre!  va,  laisse-moi  à  toute 

ma  misère Horrible  moment!  ta  présence  même,  ô  Marie, 

la  dernière  consolation  qui  me  reste,  est  un  tourment  pour  moi. 
.MABiB,  à  part.  Soutiens-moi ,  ô  mon  Dieu  !  mon  âme  suc- 
combe avec  la  sienne. 

WEISLINGEN.  Hélas!  hélas!  du  poison  de  ma  femme! et 
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mon  Franz  lui-même ,  séduit  par  l'infâme!...  Avec  quelle  im- 
patience elle  attend...  comme  elle  écoute  s'il  n'arrive  pas,  le 
messager  qui  doit  venir  lui  dire  :  Il  est  mort  !  Et  toi ,  Marie  ! 
Marie  I  pourquoi  es-tu  verdie  réveiller  en  moi  les  souvenirs  as- 
soupis de  mes  crimes? Laisse-moi,   laisse-moi,  que  je 

meure! 

MÂBiE.  Permets  que  je  reste  encore ,  tu  es  seul.  Dis  que  je 
suis  la  garde  qui  te  veille;  toi ,  oublie  tout  le  reste.  Dieu  te  par- 
donne, comme  je  t'ai  pardonné  ! 

WBISLINGEN.  Ame  pleine  d'amour  !  prie  pour  moi,  prie  pour 
moi!  mon  cœur  est  fermé. 

MARIE.  Il  aura  pitié  de  toi...  Tu  es  bien  épuisé. 

WEiSLiNGEN.  Je  mcurs  !  je  meurs....  et  je  ne  puis  cesser  de 
vivre...  et  dans  cet  affreux  combat  de  la  vie  avec  la  mort,  il  y  a 
les  supplices  de  l'enfer! 

MABIE.  Dieu  de  miséricorde!  prends  pitié  de  lui  ;  laisse  tom- 
ber dans  son  cœur  un  seul  des  regards  de  ton  amour,  afin  qu'il 
s'ouvre^ aux  consolations,  et  que  son  âme  emporte  au  tombeau 
Tespérance  de  la  vie. 


Un  sooterram  étroit  et  sombre. 
LES  JUGES  DU  TRIBUNAL  SECRET ,  tms  masqués. 

l'ancien.  Juges  du  tribunal  secret,  qui  avez  juré  sur  la  corde 
etrépée  de  vivre  irréprochables,  de  jurer  en  secret,  de  punir 
en  secret,  comme  Dieu!  si  vos  cœurs  sont  purs,  ainsi  que  vos 
mains ,  levez  les  bras  ,  et  prononcez  sur  les  malfaiteurs  :  Mal- 
heur! malheur  ! 

TOCS.  Malbeur  !  malheur! 

l'ancien.  Crieur ,  commencez  le  jugement: 

LE  CEI  EU  B.  Moi,  crieur,  j'invoque  l'accusation  contrôle  mal- 
faiteur. Que  celui  qui  a  le  cœur  assez  pur  et  les  mains  assez 
pures  pour  jurer  sur  la  corde  et  Tépée,  que  celui-là  accuse  par 
la  corde  et  Fépée  I  Qu'il  accuse  !  qu'il  accuse  ! 

l'accusateur,  s^avançant.  Mon  cœur  est  pur  de  crime,  mes 
mains  sont  pures  de  sang  innocent.  Dieu  !  pardonne-moi'  les 
mauvaises  pensées,  et  ne  permets  pas  que  ma  volonté  leur 
obéisse.  Je  lève  la  main ,  et  j'accuse  !  j'accuse  !  j'aecuse! 


112  GOETZ  DE  BERLICHINGEN. 

l'ancibn.  Qui  accuses-tu? 

l'accusateur.  J'accuse  sur  la  corde  et  Tépée  Adélaïde  de 
Weislingen  :  elle  a  commis  adultère;  elle  a  fait  empoisonner 
son  mari  par  son  écuyer.  ^  L'écuyer^s'est  fait  justice  lui-même, 
le  mari  est  mort. 

l'ancien.  Jures-tu  devant  le  Dieu  de  vérité  que  ton  accusa- 
tion est  vraie  ? 

l'accusateoh.  Je  le  jure! 

l'ancien.  Si  ce  que  tu  dis  se  trouve  faux,  offres-tu  ta  tète  au 
châtiment  du  meurtre  et  de  l'adultère? 

l'accusateur.  Je  l'oiffre. 

l'ancien.  Vos  voix. 

Les  juges  parlent  bas  à  V  ancien. 

l'accusateur.  Juges  du  tribunal  secret,  quel  est  votre  sen- 
tence touchant  Adélaïde  de  Weislingen ,  accusée  de  meurtre 
et  d'adultère? 

l'ancien.  Elle  doit  mourir  !  mourir  d'une  mort  doublement 
amère  :  par  la  corde  et  Tépée  ;  expier  doublement  un  double 
crime.  Levez  vos  mains ,  et  criez  malheur  sur  elle  !  Malheur! 
malheur  !  qu'elle  soit  livrée  aux  mains  du  vengeur  ! 

TOUS.  Malheur!  malheur!  malheur! 

l'ancien.  Vengeur!  vengeur!  approche.  (Le  vengeur  s'a- 
vance. )  Voici  la  corde  et  l'épée  :  prends  ;  qu'elle  disparaisse 
de  la  face  du  ciel  dans  l'espace  de  huit  jours.  Quelque  part 
que  tu  la  trouves ,  couche-la  dan$  la  poussière  î  — *  Juges  qui 
jugez  en  secret  et  punissez  en  secret ,  comme  Dieu ,  gardez  vos 
cœurs  exempts  de  crime  et  vos  mains  pures  de  sang  in- 
nocent. 


I 
Cour  d'auberge.  i 

I 
MARIE,  LERSE. 

MARIE.  Les  chevaux  ont  eu  le  temps  de  se  rafraîchir;  conti- 
nuons notre  route,  Lerse. 

LERSR.  Madame ,  reposez-vous  au  moins  jusqu'au  jour.  Lii 
nuit  est  trop  mauvaise. 

MARIE.  Lerse,  je  ne  prendrai  aucun  repos  que  je  n'aie  vu  mon 
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frère.  Partons;  le  temps  s'éclaircit,  nous  aurons  une  belle 
journée. 
LEBSB.  Comme  vous  voudrez. 


Beîlbroim.  ^  Xatérieur  de  la  tour. 
GOETZ,  ELISABETH. 

BtiSABBTH.  Je  t'en  prie,  mon  cher  ami,  parle-moi  un  peu; 
ton  silence  m'inquiète,  tu  concentres  en  toi-même  toute  ta  dou- 
leur. Viens ,  que  nous  pansions  tes  blessures  ;  elles  vont  beau- 
coup mieux.  Dans  ce  découragement,  dans  cette  morne  tristesse , 
je  ne  te  reconnais  plus. 

GOBTz.  Cherchés-tu  Gœtz  ?  il  y  a  longtemps  qu'il  n'est  plus. 
Ils  m'ont  démembré  pièce  à  pièce  :  ma  main ,  ma  liberté ,  mes 
biens  et  ma  réputation.  A  présent,  ma  tète...  à  qu(ri  sert- 
elle?  —  Qu'a-t-on  appris  de  George?  Lerse  est-il  allé  chercher 
George? 

ÉLisABBTH.  Oui,  mon  ami.  Allons,  relève-toi  un  peu;  tout 
peut  encore  changer. 

GOETZ.  Celui  que  Dieu  abat  ne  se  relève  jamais.  Je  sais 
mieux  que  personne  quel  poids  mes  épaules  ont  à  soutenir.  Je 
suis  fait  au  malheur!  mais^  maintenant ,  ce  n'est  pas  Weislin- 
gen  seul^  ce  n'est  pas  seulement  les  paysans ,  ni  la  mort  de  l'em- 
pereur, ni  mes  blessures...  c'est  tout  ensemble  I  Mon  heure  est 
venue  ;  j'espérais  qu'elle  serait  ainsi  que  ma  vie...  Que  sa  vo- 
lonté soit  faite  ! 

ELISABETH.  Ne  vcux-tu  pas  prendre  quelque  chose? 

GOETZ.  Non ,  ma  femme,  rien,  —  Vois  comme  le  soleil  brille 


BLisABBTH.  C'est  une  belle  journée  de  printemps. 

GOBTZ.  Mon  amie,  si  tu  pouvais  persuader  au  gardien  de  me 
laisser  dans  son  petit  jardin  une  demi-heure,  que  je  jouisse  de 
ce  beau  soleil,  du  ciel  serein ,  que  je  respire  l'air  pur  I 

ÉLISABBTH.  Py  COUPS  ;  il  ne  me  refusera  pas. 
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Un  petit  jardin  au  pied  de  la  tour. 

MARIE,  LERSE. 

MARIE.  Entre,  et  vois  comme  il  va. 

Lerse  sort 

ELISABETH ,  LE  GARDIEN. 

ELISABETH.  Dlcu  VOUS  rende  tout  le  bien  que  vous  faites  à 
mon  époux  !  (//  sort.)  Marie,  qu'apportes-tu? 

MARIE.  La  vie  de  mon  frère;  mais,  hélas!  mon  cœur  est  dé- 
chiré. Weislingen  est  mort  empoisonné  par  sa  femme.  Mon 
mari  est  en  danger;  les  princes  l'emportent  sur  lui  :  on  le  dit 
même  cerné  et  assiégé. 

ELISABETH.  Ne  crois  pas  à  ce  bruit ,  et  surtout  n'en  dis  rien 
à  Gœtz, 

MARIE.  Comment  va-t-il? 

ELISABETH.  Je  craignais  qu'il  ne  pût  attendre  ton  retour. 
La  main  du  Seigneur  s'est  appesantie  sur  lui,  et  George  est 
mort. 

MARIE.  George!  ce  bon  jeune  homme! 

ELISABETH.  Quand  les  misérables  ont  mis  le  feu  à  Milten- 
berg,  son  maître  l'envoya  pour  les  arrêter.  A  peine  arrivé,  une 
troupe  de  confédérés  tombe  sur  eux.  George!...  ah!  pour  se 
conduire  comme  lui,  il  leur  eût  fallu  une  meilleure  conscience! 
Beaucoup  ont  péri,  et  George  dans  le  nombre  :  il  est  mort  de  la 
mort  des  braves  I 

MARIE.  Gœtz  le  sait-il  ? 

ELISABETH.  Nous  le  lui  cachons.  Il  me  demande  dix  fois  le 
jour,  et  dix  fois  le  jour  il  m'envoie  savoir  ce  que  fait  George.  Je 
crains  de  porter  à  son  cœur  ce  dernier  coup. 

MARIE.  0  mon  Dieu!  que  sont  les  espérances  de  ce  monde! 

GOETZ ,  LERSE ,  LE  GARDIEN. 

TfOETZ.  Dieu  tout-puissant ,  qu'on  est  bien  sortis  ton  ciel! 
qu'on  est  libre!  Les  arbres  poussent  des  bourgeons,  et  tout  te 
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monde  espère...  Adieu,  chers  amis!  les  racines  de  ma  vie  sont 
coupées;  je  sens  que  j'approche  de  la  tombe. 

BLISA.BBTH.  Dois-jc  envoycr  Lerse  au  couvent  pour  chercher 
ton  fils,  que  tu  puisses  le  voir  encore  une  fois  et  le  bénir? 

GOETZ.  Laisse-le  ;  il  est  plus  saint  que  moi  et  n'a  pas  besoin 
de  ma  bénédiction.  —  Au  jour  de  nos  noces,  Elisabeth ,  j'étais 
loin  de  penser  que  je  mourrais  ainsi.  Mon  vieux  père  nous 
donna  sa  bénédiction  ;  il  nous  souhaita  dans  sa  prière  une  pos- 
térité d'hommes  braves  et  généreux Tu  ne  l'as  pas  exaucé, 

et  je  suis  le  dernier.  Lerse,  ton  visage  jne  réjouit  à  l'heure  de  la 
mort  plus  encore  que  dans  la  plus  sanglante  mêlée.  Alors  mon 
esprit  animait  le  tien  ;  maintenant  c'est  toi  qui  me  soutiens. 
Hélas  1  si  je  pouvais  voir  George  encore  une  fois ,  me  réchauf- 
fer à  son  regard! Vous  baissez  les  yeux,  vous  pleurez I.... 

il  est  mort  I George  est  mort  1 meurs  donc,  Gœtz. . .  tu  as 

survécu  à  toi-même,  tu  as  survécu  à  ces  braves  amis  !  —  Com- 
ment est-il  mort?...  Héias  !  il  aura  été  pris  avec  ces  incendiai- 
res... exécuté  avec  eux  1 

ELISABETH.  !Non ,  il  a  été  tué  près  de  Miltenberg ,  en  défen- 
dant sa  vie  comime  un  lion. 

GOETZ.  Dieu  soit  loué  1  —  C'était  le  meilleur  garçon  de  la 
terre  et  le  plus  brave  !  Reçois  donc  mon  âme,  pauvre  femme  I  je 
te  laisse  dans  un  monde  corrompu.  Lerse,  ne  l'abandonne  pas. 
Fermez  vos  cœurs  avec  plus  de  soin  que  vos  portes  :  les  temps 
de  la  perfidie  approchent  ;  la  carrière  leur  est  ouverte.  Ils  ré- 
gneront par  la  ruse ,  les  misérables  !  le  cœur  noble  sera  pris 
dans  leurs  filets.  —  Marie,  que  Dieu  te  rende  ton  époux  I  puisse- 
t-ilnepas  tomber  autant  qu'il  s'est  élevé!...  Selbitz  est  mort, 
et  le  bon  empereur,  et  mon  George!...  Donnez-moi  un  verre 
d'eau...  Air  céleste...  Liberté!  liberté!... 

//  meurt. 

ELISABETH.  Elle  u'cst  plus  que  là-haut,  où  tu  es;  le  monde 
est  un  cachot. 

MABiE.  Homme  noble  !  homme  généreux  1  malheur  au  siècle 
qui  l'a  repoussé  l 

LERSE.  Malheur  à  la  postérité  qui  te  méconnaîtra  I 

FliN  DE  GOETZ. 


CLAVIJO. 


PERSONNAGES. 


CLAVIJO ,  garde  des  arcblyes  du  roi. 

CARLOS-,  ami  de  Clavijo. 

BEAUMARCHAIS. 

MARIE  BEAUMARCHAIS. 

SOPHIE  GUILBERT  ,  n^  BEAUMARCHAIS. 

GUILBERT ,  son  mari. 

BUENKO. 

SAINT-GEORGE. 

L'action  impasse  à  Madrid. 


ACTE  PREMIER. 


Le  théâtre  repréfente  le  oabinet  de  Clev^o. 
CLAVIJO,  CARLOS. 

CLAVIJO ,  se  levant  de  son  secrétaire.  Cette  feuille  fera  un 
bon  effet;  elle  tournera  la  tête  à  toutes  les  femmes.  Dis-moi, 
Carlos ,  ne  crois-tu  pas  que  mon  journal  est  un  des  premiers  de 
TEurope? 

CABLOS.  Nous  n'avons  du  moins  en  Espagne  aucun  auteur 
moderne  capable  de  joindre  à  un  style  aussi  élégant ,  aussi  fa- 
cile, une  telle  force  de  pensée,  une, telle  richesse  d'imagina- 
tion. 

CLAvuo.  Laisse-moi  faire)  je  deviendrai  encore  en  ce  pays 
le  créateur  du  bon  goût.  Les  hommes  sont  portés  à  recevoir 
toute  espèce  d'impressions  ;  j'ai  de  la  réputation ,  j*ai  la  con- 
Êance  du  public  ;  et ,  soit  dit  entre  nous ,  chaque  jour  mes  con- 
naissances s'étendent,  je  sens  plus  fortement,  et  mon  style 
acquiert  plus  de  vérité  et  d'énergie. 
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CARLOS.  Il  ^t  vrai  !  mais  je  t*avuue  franchement  que  tes  ou- 
vrages me  semblaient  meilleurs  quand  tu  les  écrivais  aux  pieds 
de  Marie,  quand  cette  fille' aimable  et  enjouée  pouvait  t'inspi- 
rer.  Je  ne  sais ,  mais  Tensemble  offrait  quelque  chose  de  plus 
neuf,  de  plus  animé. 

CLÀYiJO.  Ah!  rheureux  temps,  cher  Carlos!  mais  il  n*est 
plusl  Je  conviens  avec  toi  que  j'écrivais  alors  avec  un  cœur 
plus  gai,  et  même  il  est  vrai  que  Marie  eut  beauôoup  de  part 
à  l'accueil  flatteur  que  le  public  fit  à  mon  début.  Mais  à  la 
longue,  Carlos,  on  se  lasse  des  femmes  :  et  ne  fus-tu  pas  le 
premier  à  m*approuver  quand  je  résolus  de  Tabandonner? 

CARLOS.  Ton  naturel  se  serait  gâté.  Elles  sont  trop  unifor- 
mes, ces  femmes!  seulement  il  serait  temps,  je  pense,  de  son- 
ger à  quelque  nouvelle  intrigue;  car  on  ne  parvient  à  rien 
quand  on  reste  ainsi  dans  l'inaction. 

CLAVijo.  Le.champ  de  mes  intrigues,  c'est  la  cour;  et  là 
point  de  repos.  Pour  un  étranger  sans  état,  sans  nom,  sans 
fortune ,  ne  me  sui^-je  pas  assez  avancé  ?  Ne  suis-je  pas  à  la 
cour ,  au  milieu  d'une  foyle  d'hommes  où  il  est  si  difficile  de 
se  faire  remarquer?  Avec  quel,  plaisir  je  tourne  mes  regards 
sur  le  chemin  que  j'ai  parcouru  !  Aimé  des  premiers  du  royau- 
me ,  honoré  pour  mes  connaissances  et  mon  rang ,  archiviste 
du  roi  !  Carlos ,  tout  cela  m'encourage  ;  je  ne  suis  rien ,  si  j'en 
reste  là  î  il  faut  s'élever,  toujours  s'élever!  mais  il  en  coûte  de 
la  peine  et  de  l'intrigue!  on  a  besoin  de  toute  sa  tète,  et  les 
femmes,  les  femmes!  on  perd  trop  de  temps  avec  elles. 

CARLOS.  Insensé  que  tu  es ,  c'est  ta  faute.  Moi ,  je  ne  saurais 
vivre  sans  les  femmes ,  et  jamais  elles  ne  m'éloigoent  de  mon 
but.  Aussi  ne  leur  dis-je  pas  tant  de  jolies  choses ,  et  ne  m'a- 
musé*je  pas  des  mois  entiers  à  leur  parler  de  t^atiment  et  de 
semblables  bagatelles.  D'ailleurs  je  n'aime  pas  du  tout  les 
femmes  à  grande  vertu  ;  on  ieur  a  bientôt  dit  ce  qu'on  veut 
leur  dire ,  ensuite  on  se  montre  assidu  pendant  quelque  temps, 
et  à  peine  commencent-elles  à  s'enflammer  que  les  idées  de  ma- 
riage  leur  viennent,  et  qu'elles  vous  font  des  propositions  que 
je  crains  comme  la  peste!...  Mais  te  voilà  rêveur,  Clavijo! 

CLAVIJO.  Non,  je  ne  puis  oublier  comme  j'ai  abandonné 
Marie ,  comme  je  l'ai  fait  smiffrir. . .  Dis  tout  oe  que  tu  vou- 
dras... 
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CAfiiiOS.  Tu  esadmirebie,  an  vérité!  mais  il  me  semble  que 
Ton  ne  vit  qu'une  fois  daiis  ce  monde  ;  que  cette  vigueur  d'es^ 
prit,  cette  force  de  conception,  on  ne  les  a  qu'ime  fois;  que 
celui  qui  ne  les  met  pas  à  profit,  celui  qui  ne  s'avance  pas  le 
plus  loin  qu'il  peut ,  est  un  insensé.  £t  se  marier  !  se  marier 
précisément  à  Fâge  où  la  vie  prend  un  noble  élan  ;  se  rési- 
gner à  l'ennui  d'une  vie  domestique;  s'enfermer,  lorsqu'on 
n'est  pas  encore  à  la  moitié  de  sa  course ,  que  l'on  n^a  pas  fait 
encore  la  moitié  àd  ses  conquêtes  !  Aimer  cette  jeune  fille  * 
était  une  chose  naturelle;  lui  promettre  de  l'épouser  c'était 
iioe  folie  ;  mais  loi  tenir  parole  c'eût  été  le  dernier  degré  du 
délire. 

CLAViio.  Que  l'homme  est  un  être  bizarre  1  Je  l'aimais  ten- 
drement; elle  m'attirait,  me  retenait  près  d'elle,  et  quand  j'é- 
tais à  ses  genoux ,  je  lui  jurais,  oui ,  Carlos,  je  me  jurais  à  moi- 
même  de  ne  changer  jamais ,  d'être  son  époux  aussitôt  que  je 
pourrais  obtenir  une  charge,  un  état  ;  et  à  présent... 

CABLOS.  Bon  I  lorsque  tu  seras  un  homme  fait,  que  tu  auras 
attt  int  le  but  de  tes  désirs ,  il  sera  temps  alors  de  chcïrcfaer  à  t'ai- 
lier  par  un  heureux  mariage  à  une  famille  riche  et  considérée, 
pour  couronner  et  affermir  ton  bonheur. 

CL4VU0.  Elle  est  effacée,  entièrement  effacée  de  mon  cœur.! 
Son  infortune  seule  la  rappelle  quelquefois â  mon  souvenir  I  Ah  ! 
que  l'homme  est  inconstant! 

CARLOS.  Ce  serait  de  le  voir  constant  qu'il  faudrait  s'étonner. 
Regarde  autour  de  toi ,  tout  ne  change-t-il  pas  dans  le  monde? 
Pourquoi  le  cœur  de  l'homme  ne  changerait-il  pas  aussi?  Sois 
tranquille,  elle  n'est  pas  la  première  fille  abandonnée,  ni  la  pre- 
mière qui  s'en  soit  consolée.  Si  j'ai  un  conseil  à  te  donner,  il  y 
a  là  vis-à-vis  une  jeune  veuve. .. 

CLAvuo.  Tu  sais  le  cas  que  je  fais  des  propositions  de  ce 
genre  ;  un  roman  qui  n'est  pas  intrigué  par  le  hasard  n'est  point 
(iu  tout  capable  de  m'intéresser. 

CARLOS.  Quelle  délicatesse  ! 

CLAVUO.  Laissons  cela,  et  songe  pour  le  moment  que  notre 
principal  travail  doit  être  de  nous  rendre  nécessaires  au  nou- 
veau ministre.  Il  est  fâcheux  pour  nous  que  ce  Whal ,  le  gou- 
verneur des  Indes,  ait  démandé  sa  démission.  Au  reste,  cela 
ne  m'effraye  pas;  il  aura  toujours  du  crédit,  il  est  l'intime 
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ami  de  Grimaldi ,  et  nous  autres  nous  savons  parler  et  faire 
notre  cour. 

CARLOS.  Et  de  plus  penser  et  agir  à  notre  volonté. 

GLAVTJO.  C'est  là  le  point  essentiel  dans  lemonde.  (//  smne^ 
un  domestique  entité.)  Portez  cette  feuille  chez  l'imprimeur. 

CABLOS.  Te  verra- 1- on  ce  soir? 

CLAVIJO.  Je  n^en  crois  rien.  Cependant  si  tu  veux  passer 
chez  moi... 

CABLOS.  Je  désirerais  me  trouver  ce  soir  dans  quelque  par- 
tie de  plaisir  pour  m'égayer  un  peu.  Toute  cette  après-dinée  je 
serai  encore  occupé  à  écrire.  Cela  ne  finit  point. 

CLAVIJO.  Que  veux-tu  ?  si  nous  ne  travaillons  pas  pour 
tant  de  monde,  nous  ne  laisserions  pas  tant  de  monde  derrière 
nous. 

Ils  sortent. 


Appartement  dans  la  maison  de  Guîlbert. 

SOPHIE  GUILBERT,  MARIE  BEAUMARCHAIS,  DON 
BUENKO. 

BiJEisKO.  Vous  avez  mal  passé  la  nuit? 

soPHi  E.  Je  le  lui  avais  bien  prédit  hier  au  soir.  Elle  était  d'une 
gaîté  si  folle,  elle  a  tant  parlé  jusqu'à  onze  heures,  qu'elle  s'est 
échauffée,  n'a  pu  dormir,  et  aujourd'hui  sa  respiration  est  Irès- 
difficiie,  et  elle  n'a  fait  que  pleurer  toute  la  matinée. 

MABi£.  Mon  frère  ne  vient  point  ;  il  y  a  deux  jours  qu'il  de- 
vrait être  arrivé. 

SOPHIE.  Un* peu  de  patience,  ma  chère  amie,  il  viendra  cer- 
tainement. 

MABiE,  se  levant.  Que  je  désire  le  voir,  ce  frère,  mon  juge, 
mon  sauveur  !  je  me  souviens  à  peine  de  lui. 

SOPHIE.  Je  me  le  rappelle  très-bien ,  moi.  Lorsque  mon  p^^ne 
nous  fit  partir  pour  l'Espagne,  il  avait  alors  treize  ans;  c'était 
un  brave  jeune  homme,  plein  de  feu,  ouvert  et  franc. 

MABIE.  Et  qui  a  une  belle  âme  !  Vous  avez  lu  ce  qu'il  m'é- 
crivit lorsqu'il  apprit  mon  infortune.  Chaque  mot  de  sa  lettre 
est  gravé  dans  mon  cÎBur  :  «  Si  tu  es  coupable,  me  dit-il,  n'o- 
père point  de  pardon  ;  pour  combler  Ion  malheur,  n'attends  que 
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le  mépris  d'un  frère  et  la  malédiction  paternelle.  Si  tu  es  inno- 
cente, la  vengeance,  la  vengeance  la  plus  terrible  frappera  le 
traître.  »  Je  tremble  ;  ciel  !  il  va  venir.  Je  tremble,  mais  ce  n'est 
pas  pour  moi  :  Dieu  connaît  mon  innocence  I...  Mes  amis,  il  faut 
que  vous...  Non,  je  ne  vous  demande  plus  rien  ,  je  ne  sais  pas 
moi-raéme  ce  que  je  veux  !  O  Clavijo  ! 

SOPHIE.  Eh  quoi  I  lu  ne  nous  écoutes  point!  tu  veux  donc  te 
donner  la  mort  ? 

MARIE.  Non ,  ma  sœnr ,  je  serai  plus  tranquille. ..  Je  ne  veux 
plus  verser  de  larmes!  Je  crois  d'ailleurs  qu'il  ne  m'en  reste- 
rait plus  à  répandre...  Et  pourquoi  pleurer?  Je  ne  regrette 
qu*une  chose,  c'est  de  vous  rendre  la  vie  si  pénible;  car,  au 
fond,  qu'ai-je  à  me  plaindre?  J'ai  toujours  été  très-hèureuse 
tant  que  notre  vieil  ami  a  vécu.  L'amour  de  Clavijo  m'a  fait 
passer  des  moments  bien  doux  que  le  mien  ne  lui  a  peut-être 
pas  rendus.  Et  maintenant...  que  reste-t-il  de  tout  cela  ?  Mais 
qu'importe  mon  sort?  qu'importe  que  le  cœur  d'une  jeune  fille 
soit  déchiré,  qu'elle  se  consume  de  chagrin ,  et  que  sa  malheu- 
reuse jeunesse  s'épuise  dans  les  larmes  ? 

BUESKO.  Mademoiselle,  je  vous  conjure... 

MARIE.  S'occupe-t-il  encore  de  moi?  Non ,  il  ne  m'aime  plus. 
Hélas!  pourquoi  ne  suis-je  plus  aimable?  Mais  au  moins  il 
pourrait  me  plaindre!  il  pourrait  plaindre  une  fille  infortunée 
à  laquelle  il  s'est  rendu  si  nécessaire ,  que  sans  lui  désormais 
elle  ne  peut  plus  traîner  qu'une  vie  triste  et  languissante.  — 
Me  plaindre  !  lui  !  Je  ne  veux  pas  de  la  pitié  de  cet  homme-là. 

SOPHIE.  Si  je  pouvais  venir  à  bout  de  te  le  faire  mépriser , 
l'infâme!  cet  être  digne  de  toute  ta  haine  ! 

MARIE.  Non,  ma  sœur,  il  ne  mérite  pas  le  nom  d'infâme  ; 
—  et  faui-il  donc  que  je  méprise  celui  que  je  hais  ?  Oui ,  quel- 
quefois je  sens  que  je  le  puis  haïr ,  quand  l'esprit  espagnol 
î^'empare  de  moi.  Dernièrement ,  quand  nous  le  rencontrâmes , 
ï=a  vue  m'inspira  le  plus  ardent  amour;  mais,  de  retour  à  la 
"maison ,  quand  je  me  rappelai  toute  sa  conduite,  quand  je  me 
rappelai  comme ,  en  se  promenant  avec  une  femme  pompeuse- 
"^eni  parée,  il  ne  jetait  sur  moi  qu'un  regard  froid  et  tran- 
quille ;  c'est  alors  que  je  devins  Espagnole ,  que  je  me  travestis, 
lue  je  me  saisis  d'un  poignard ,  que  je  préparai  le  poison.  Cela 
^ous  étonne,  Buenko;  tout  cela  ne  s'est  fait  que  dans  mon  esprit. 
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SOPHIE.  Jeune  inâenâée  ! 

i&AiiiE.  Mon  imagination  m'a  conduite  près  de  lui  ;  je  l'ai  vu 
aux  pieds  de  sa  nouvelle  amante ,  empressé  à  la  séduire  par 
cet  air  aimable  et  gr£ici(3ux  qui  m'a  perdue;  ma  main  s'est 

levée  pour  percer  Le  cœur  du  traître! Àh!  Buenkol  tout  à 

coup  je  redevins  la  Française  douce  et  généreuse ,  qui  necoo- 
naît  ni  poison  ni  poignard  pour  se  venger  !  Que  nous  sommes 
à  plaindre  I  En  France  nous  n'avons  que  des  chansons  pour 
entretenir  nos  amants ,  d^  coups  d'éventail  pour  les  punir  ;  et 
quand  ils  sont  infidèles...  Dis-moi,  ma  sœur,  que  fait-on  en 
France  quand  les  amants  sont  infidèles? 

SOPHIE.  On  les  maudit. 

MARIE.   Et?... 

SOPHIE.  On  les  laisse. 

MÂB1E.  On  les  laisse?  Eh  bienl  pourquoi  ne  laisserais-je 
pas  aussi  Clavijo?  Puisque  c'est  la  mode  en  France,  pourquoi 
serait-c>e  autrement  en  Espagne?...  Faut-il  qu'une  Française, 
parce  qu'elle  habite  l'Espagne ,  cesse  d'être  Française  ?  L'in- 
fidèle !  oublions-le  pour  jamais;  qu'un  autre  le  remplace  dans 
notre  cœur  ;  car  voilà ,  ce  me  semble ,  comme  l'on  fait  aussi 
chez  nous. 

BUEPiKO.  Ce  n'est  pas  à  un  attachement  d*un  jour  ni  à  des 
amours  romanesques  qu'il  a  manqué  ;  il  a  violé  la  promesse 
la  plus  sacrée  ,  le  traître  I  Mademoiselle ,  vous  êtes  offensée , 
cruellement  offensée.  Ah  !  si  jamais  j'ai  senti  quelque  peine 
de  n'être  qu'un  simple  bourgeois  de  Madrid ,  c'est  bien  en  ce 
jour,  où  je  me  vois  trop  faible  et  trop  pauvre  pour  vous  faire 
obtenir  justice  et  vous  venger  de  ce  vil  courtisan  ! 

MARIE.  Quand  il  n'était  que  Clavijo,  qu*il  n'était  point 
encofè  garde  des  archives  du  rot;  lorsqu'il  n'était  que  cet  étran- 
ger nouvellement  arrivé  et  reçu  dans  notre  maison  ,  qu'il  était 
aimable  1  qu'il  était  bon!  Toute  son  ambition,  tous  ses  désirs 
ne  paraissaient  naître  que  de  son  amoui*!  C'était  pour  me 
l'offrir  qu'il  prétendait  à  la  gloire,  qu'il  désirait  un  nom,  un 
état ,  de  la  fortune. ...  lia  tout  obtenu ,  et  moi. . . 
Gfdlbert  enére, 

GUiLBEBT ,  bas  à  sajemme.  Voici  notre  frère  ! 

MABiB.  Mon  frère  ' . ..  <  Elle  tombe  sur  un  fauteuil,  prés  de 
s'évanouir,)  Où  est-il?  où  est-il?  Amenez-le-moi!  conduisez- 
moi  au-devant  de  lui  ! 
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Beaumarchais  entre. 

BEAUMABGHAis.  Ma  SŒur!  [Il  s' adresse  (T abord à  Sùphic ; 
mais  il  se  retourne  aussitôt  et  se  jette  dans  les  bras  de 
Marie.  )  Chère  sœur  I  mes  amis  !  ma  sœur  l 

MABiE.  C'est  donc  toi! Mon  Dieu,  que  je  vous  remer- 
cie!... Te  voilà  donc! 

BEAUMARCHAIS.  Laisse-moi  reprendre  un  peu  mes  sens  I 

MARIE,  mettant  la  main  sur  son  cœur.  Oh!  mon  cœur! 
mon  pauvre  cœur! 

SOPHIE.  Calme-toi,  ma  chère  amie;  et  toi,  mon  frère 

Ah  !  j'espérais  te  voir  plus  tranquille  ! 

BEAUMABCHATS.  Plus  tranquille  !  et  vous ,  êtes-vous  tran- 
quilles? Les  traits  altérés  de  cette  chère  sœur,  ton  teint  pâli 
par  la  douleur,  tes  yeux  noyés  de  larmes,  le  chagrin  peint  sur 
ton  visage,  le  silence  morne  de  vos  amis,  tout  ne  m'annonce- 
t-il  pas  que  vous  êtes  aussi  malheureuses  que  je  l'ai  craint  pen- 
dant le  long  voyage  que  je  viens  de  faire ,  et  plus  malheureuses  ! 
car  je  vous  vois ,  je  votis  serre  dans  mes  bras ,  votre  présence 
me  fait  sentir  doublement  mes  douleurs  et  les  vôtres  ;  ô  ma 
chère  sœur  î 

SOPHIE.  El  notre  père? 

BEAUMARCHAIS.  Il  VOUS  bénît  et  me  bénit  moi-même  si  je 
puis  vous  sauver. 

BUBNKO.  Permettez,  monsieur,  qu*un  étranger  qui^  dès  le 
premier  abord,  reconnaît  en  vous  un  homme  généreux  et  brave, 
vous  fasse  connaître  le  vif  intérêt  qu*il  prend  à  toute  cette 
affaire.  Monsieur,  vous  avez  entrepris  ce  long  voyage  pour 
sauver,  pour  venger  votre  sœur.  Soyez  le  bienvenu.  Vous  êtes 
pour  nous  un  ange  envoyé  par  le  ciel ,  quoique  votre  arrivée 
nous  fasse  tous  rougir. 

BEAUMARCHAIS.  J'espérais ,  monsieur,  trouver  en  Espagne 
des  cœurs  comme  le  vôtre  ;  c'est  ce  qui  m'a  décidé  à  la  démar- 
che que  je  fais.  Partout  on  rencontre  des  âmes  compatissantes 
qui  s'intéressent  aux  malheureux.  Ce  qui  manque,  c'est  un 
homme  dont  rien  ne  gêne  la  liberté ,  et  qui  puisse  s'abandonner 
à  son  courage.  O  mes  amis,  je  suis  pénétré  d'un  sentiment 
d'espérance  !  Il  y  a  parmi  les  grands  ,  en  tout  pays,  des  cœurs 
généreux ,  et  Toreille  des  rois  est  rarement  sourde  ;  seulement 
notre  voix  n'est  pas  faite  pour  arriver  si  haut. 
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SOPHIK.  Viens,  ma  sœur,  viens  un  moment  le  reposer.  Elle 
est  coroplétemenl  hors  d'elle-même. 

On  remmène. 

MARIE.  Mon  frère  1 

BEAUMARCHAIS.  Dieu  veuille  que  tu  sois  innoœnte!  et  alors 
vengeance  !  vengeance  sur  le  traître  I  {Marie  et  Sophie  sortent.) 
Mon  frère,  mes  amis,  car  je  lis  dans  vos  yeux  que  vous  Têtes, 
laissez-moi  me  remettre  un  peu ,  et  ensuite  je  vous  demande  le 
récit  le  plus  vrai,  le  plus  impartial  de  œ  qui  s'est  passé  :  il  ser- 
vira de  règle  à  ma  conduite.  La  conviction  d'une  bonne  cause 
affermira  mon  courage  ;  et,  croyez-moi,  si  le  bon  droit  est  pour 
nous,  nous  trouverons  justice. 
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lie  théâtre  représente  i' appartement  de  Glevgo. 

GLAYiJO.  Quels  peuvent  être  ces  Français  qui  se  font  annon- 
cer chez  moi?  — Des  Français I...  Que  j'aimais  autrefois  à 
recevoir  des  hommes  de  cette  nation  !  —  Et  pourquoi  n'y  trou- 
vé-je  plus  aujourd'hui  le  même  plaisir?  Il  est  bien  singulier 
qu'un  homme  comme  moi ,  qui  so  met  au-dessus  de  tout,  se 
laisse  troubler  par  si  peu  de  chose.  —  Loin  de  moi  cette  fai- 
blesse I  —  Dois-je  plus  à  Marie  que  je  ne  me  dois  à  moi-même? 
et  suis-je  donc  obligé  de  me  rendre  malheureux  parce  qu'une 
jeune  fille  est  amoureuse  de  moi  ? 
Un  domestique  entre, 

LE  DOMESTIQUE.  Les  étrangers,  monsieur. 

GLAVMO.  Fais  entrer...  Tu  as  dit  à  leur  domestique  que  je 
les  attendais  à  déjeuner  ? 

LE  DOMESTIQUE.  Oui ,  monsieur. 

GLAYIJO.  Je  reviens  dans  un  moment. 

//  sort. 
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BEAUMARCHAIS,  SAINT-GEORGE. 

Le  domestique  leur  dorme  des  sièges  et  sort. 

BEAUMARCHAIS.  Ah! que  je  me  sens  à  mon  aise!  que  je 

suis  soulagé,  mon  ami  î  que  je  suis  content  d'être  ici  ! Je  le 

tiens,  le  traître;  il  ne  m'échappera  pas.  Et  vous,  soyez  calme  , 
tâchez  au  moins  de  le  paraître  en  sa  présence.  Ma  soeur  !  nui 

sœur! elle  est  donc  aussi  innocente  que  malheureuse!  La 

vérité  sera  connue ,  et  tu  seras  vengée  d'une  manière  terrible  ! 
Et  toi ,  grand  Dieu  !  conserve-moi  toujours  cette  tranquillité 
d'âme  dont  tu  me  fais  jouir  en  ce  moment  !  Que  malgré  les  cruels 
chagrins  qui  me  dévorent ,  je  me  conduise  avec  toute  la  modé- 
ration et  toute  la  sagesse  possibles  ! 

SAiNT-GEOBGB.  Oui ,  je  l'èxige  de  vous  :  agissez  avec  toute 
la  prudence  et  la  réflexion  dont  vous  êtes  capable.  Promettez 
CDcore  une  fois  à  votre  ami  que  vous  n'oublierez  pas  où  vous 
^-tes  :  dans  une  cour  étrangère ,  où  toute  l'étendue  de  vos  pro- 
tections et  tout  l'argent  que  vous  apportez  ne  pourraient  vous 
sauver  des  intrigues  et  des  complots  de  vos  lâches  ennemis. 

BEAUMARCHAIS.  Soyc/.  tranquille;  ayez  soin  seulement  de 
bien  jouer  votre  rôle ,  et  il  ne  saura  point  auquel  de  nous  deux 
il  aura  affaire.  Je  veux  déchirer  son  âme  ;  et  je  me  sens  d'assez 
bonne  humeur  pour  faire  expirer  le  traître  à  petit  feu. 
Clavijo  entre, 

CLAVijo.  Messieurs ,  je  suis  ravi  devoir  chez  moi  des  hommes 
d'une  nation  que  j'ai  toujours  estimée. 

BEAUMARCHAIS.  Nous  souhaitons ,  monsieur,  de  mériter 
rhonneur  que  vous  daignez  faire  à  nos  compatriotes. 

SAiNT-GEOBGE.  Le  désir  de  vous  connaître  nous  a  fait  oublier 
que  nous  pourrions  vous  déranger  peut-être. 

CLAVIJO.  Tant  de  modestie  ne  sied  point  à  des  personnes 
qui  ont  une  physionomie  aussi  prévenante. 

BEAUMARCHAIS.  Il  doit souveut  arriver,  monsieur,  que  des 
inconnus  viennent  vous  importuner.  Vos  excellents  ouvrages 
vous  ont  fait  connaître  autant  dans  les  royaumes  étrangers  que 
les  emplois  honorables  dont  votre  souverain  vous  a  jugé  digne 
vous  distinguent  à  la  cour  d'Espagne. 

CLAVIJO.  Les  faveurs  du  roi  ont  récompensé  bien  généreuse» 
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ment  mes  légers  services,  et  le  public  a  marqué  la  plus  grande 
indulgence  pour  les  faibles  essais  de  ma  plume.  Je  désirerais 
seulement  pouvoir  contribuer  en  quelque  chose  à  répandre  dans 
ma  patrie  le  bon  goût  et  l'amour  des  lettres  :  ce  sont  elles  qui 
nous  lient  avec  les  autres  nations,  qui  réunissent  les  savants 
les  plus  éloignés  pour  en  former  un  peuple  d'amis,  et  qui  seules 
entretiennent  Tunion  la  plus  douce,  même  entre  ceux  que  sé- 
parent malheureusement  les  intérêts  politiques. 

BEAUMARCHAIS.  C'est  un  ravissement  pour  moi  d'entendre 
parler  ainsi  un  homme  qui  jouit  d'un  pareil  crédit  dans  TÉtat 
et  dans  la  république  des  lettres.  Aussi  vous  avouerai-je  que 
vous  m'avez  prévenu ,  et  que  vous  m'avez  précisément  amené 
à  vous  exposer  l'objet  de  mon  voyage  *.  a  Je  suis  chargé ,  mon- 
»  sieur ^  par  une  société  de  gens  de  lettres,  d'établir,  dans 
»  toutes  les  villes  où  je  passerai ,  une  correspondance  littéraire 
»  avec  les  hommes  les  plus  savants  du  pays.  Comme  aucun 
»  Espagnol  n'écrit  mieux  que  l'auteur  des  feuilles  appelées  le 
»  Penseur,  à  qui  j'ai  l'honneur  de  parler  (Clavyo  s'incline 
»  avec  politesse),  que  ses  talents,  unis  à  une  grande  habileté 
»  dans  les  affaires,  ont  rendu  la  gloire  et  l'ornement  de  la  litté- 
»  rature ,  et  qui  ne  peut  manquer  de  parvenir  aux  dignités 
T^  dont  son  caractère  et  ses  connaissances  le  rendent  digne ,  j'ai 
»  cru  ne  pouvoir  mieux  servir  mes  amis  qu'en  les  liant  avec  un 
»  homme  de  votre  mérite.  » 

CLAVIJO.  Vous  ne  pouviez,  messieurs,  me  faire  une  propo- 
sition plus  agréable  :  elle  répond  aux  douces  espérances  dont 
mon  cœur  se  flattait  depuis  longtemps  sans  aucun  espoir  de 
succès.  Ce  n'est  pas  que  je  prétende  remplir  par  ma  correspon- 
dance les  vues  de  vos  savants  amis  ;  je  n'ai  point  cette  vanité. 
Comme  j'ai  le  bonheur  d'être  en  rapport  avec  tous  les  gens  de 
lettres  et  les  plus  fameux  artistes  de  TEspagne ,  et  que ,  dans  ce 
vaste  empire,  je  suis  instruit  de  tout  ce  que  des  individus,  sou- 
vent ignorés,  y  font  pour  les  sciences  et  les  beaux-arts,  je  me 
regarde  comme  un  folliculaire  qui  a  le  très-petit  mérite  d'an- 
noncer les  inventions  d'autrui ,  et  de  les  rendre  d'une  utilité 
générale  en  les  faisant  connaître  ;  mais  aujourd'hui  vous  allez 
faire  de  moi  un  sujet  assez  heureux  pour  étendre  la  gloire  de  sa 

'  l.cs  passages  qui  sonl  entre  gunictnels  sont  eitraïts  des  Mémoires  de  Btnu- 
marckais ,  ^o\.  \, 
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patrie  en  faisant  passer  ses  productions  chez  les  étrangers,  et 
pour  l'enrichir  par  cet  heureux  commerce  des  trésors  de  toutes 
les  nations.  Permettez-moi  donc,  monsieur,  de  ne  pas  traiter 
comme  étranger  un  homme  qui  avec  autant  de  franchise 
m'annonce  une  nouvelle  aussi  flatteuse.  Permettez-moi  de  vous 
demander  quelles  sont  les  affaires  qui  vous  ont  fait  entrepren- 
dre ce  grand  voyage.  Je  ne  veux  pas  par  cette  question ,  peut- 
être  indiscrète ,  satisfaire  une  vaine  curiosité.  Non ,  monsieur  ; 
croyez  bien  plutôt  que  je  n'ai  d'autre  désir  que  celui  d'employer 
pour  vous  tout  mon  crédit  ot  mes  moyens  ;  car ,  je  ne  vous  le. 
cache  pas,  vous  êtes  dans  un  pays  où  des  étrangers  rencon- 
trent d'innombrables  obstacles  pour  terminer  leurs  affaires, 
surtout  lorsqu'ils  en  ont  à  là  cour. 

BEAUMABCHAis.  «  J'accopte  avoc  reconnaissance  des  offres 
»  aussi  flatteuses  ;  et  je  n'aurai  point,  monsieur^  de  secrets 
»  pour  vous.  Cet  ami  (en  lui  présentant  Saint-^^eorge)  n'est 
»  pas  tout  à  fait  étranger  à  ce  que  je  vais  vous  dire ,  et  ne  sera 
»)  pas  de  trop  à  notre  conversation. 

Clavijo  regarde  Saint-George  avec  beaucoup  de  curiosité, 

»  Un  négociant  français  chargé  de  famille,  et  d'une  fortune 
»  assez  bornée,  avait  beaucoup  de  correspondants  en  Espagne. 
»  Un  des  plus  riches ,  passant  à  Paris  il  y  a  neuf  ou  dix  ans , 
»  lui  6t  celte  proposition  :  Donnez-moi  deux  de  vos  filles,  que 
»  je  les  emmène  à  Madrid  :  elles  s'établiront  chez  moi.  Garçon 
»  âgé,  sans  famille,  elles  feront  le  bonheur  de  mes  vieux 
■  jours,  et  succéderont  au  plus  riche  établissement  de  l'Es- 
»  pagne. 

»  L'aînée ,  déjà  mariée ,  et  une  de  ses  plus  jeunes  sœurs , 
«  lui  furent  confiées.  En  faveur  de  cet  établissement,  leur  père 
"^  se  chargea  d'entretenir  cette  nouvelle  maison  de  Madrid  de 
»  toutes  les  marchandises  de  France  qu'on  lui  demanderait. 

»  Deux  ans  après  le  correspondant  mourut,  et  laissa  les 
»  Françaises  sans  aucun  bienfait,  dans  l'embarras  de  soutenir 
»  toutes  seules  une  maison  de  commerce.  Malgré  ce  peu  d'ai- 
»  sance,  une  bonne  conduite  et  les  grâces  de  leur  esprit  leur 
»  conservèrent  une  foule  d'amis  qui  s'empressèrent  d'augmen- 
»  ter  leur  crédit  et  leurs  affaires. 

Clavijo  redouble  (j^ attention. 
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»  A  peu  près  dans  ce  même  temps ,  un  jeune  homme ,  natif 
»  des  îles  Canaries ,  s'était  fait  présenter  dans  la  maison. 
La  gaité  de  Clavijo  s'évanouit  à  ces  mots  qui  le  désignent  ■ 

il  devient  sérieux ,  et  finit  par  ne  plus  pouvoir  cacher 

son  embarras. 

«  Malgré  son  peu  de  fortune ,  ces  dames ,  lui  voyant  une 
»  grande  ardeur  pour  l'étude  de  la  langue  française  et  des 
»)  sciences ,  lui  avaient  facilité  les  moyens  d'y  faire  des  progrès 
»  rapides. 

»  Plein  du  désir  de  s'y  faire  connaître ,  il  forme  enfin  le 
»  projet  de  donner  à  la  ville  de  Madrid  le  plaisir ,  tout  nou- 
»  veau  pour  la  nation ,  de  lire  une  feuille  périodique  dans  le 
»  genre  du  Spectateur  anglais.  Il  reçoit  de  ses  amies  des  en- 
»  couragements  et  des  secours  de  toute  nature.  On  ne  doute 
>•  point  qu'une  pareille  entreprise  n'ait  le  plus  grand  succès  : 
)>  alors ,  animé  par  ^e^péraAce  de  réussir  à  se  faire  un  nom , 
»  il  ose  se  proposer  ouvertement  pour  épouser  la  plus  jeune  des 
»  Françaises. 

»  Commencez,  lui  dit  l'aînée,  par  réussir;  et  lorsque quel- 
»  que  emploi ,  faveur  de  la  cour,  ou  tel  autre  moyen  de  sub- 
»  sister  honorablement,  vous  aura  donné  droit  de  songer  à  ma 
w  sœur,  si  elle  vous  préfère  à  d'autres  prétendants ,  je  ne  vous 
»  refuserai  pas  mon  consentement. 
Clavijo ,  embarrassé,  s* agite  sur  son  siège.  Beaumarchais, 

sans  faire  semblant  de  s'en  apercevoir,  cofitinue  ainsi  : 

»  La  plus  jeune,  touchée  du  mérite  de  l'homme  qui  la«v 
»  cherchait,  refuse  divers  partis  avantageux  qui  s'offraient 
»  pour  elle,  et,  préférant  attendre  que  celui  qui  l'aimait  de- 
»  puis  quatre  ans  eût  rempli  les  vues  de  fortune  que  tousses 
»  amis  osaient  espérer  pour  lui ,  l'encourage  à  donner  sa  pre- 
»  mière  feuille  périodique  sous  le  titre  imposant  du  Penseur*. 
Glavijo  est  sur  le  point  de  se  trouver  mal.  Beaumarchais 
continue  avec  un  froid  glacé  : 

»  L'ouvrage  eut  un  succès  prodigieux;  le  roi  môme,  amusé 
»  de  cette  charmante  production  ,  donna  des  marques  publi- 
»  ques  de  bienveillance  à  l'auteur;  on  lui  promit  le  premier 
»  emploi  honorable  qui  vaquerait.  Alors  il  écarta  tous  lespré- 
»  tendants  à  sa  maîtresse  par  une  recherche  absolument  publi- 
»  que.  I^  mariage  ne  se  i^etardait  que  par  l'attente  de  l'emploi 
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»  qu'on  avait  promis  à  fauteur  des  feuilies.  Enfin  ,  au  bout  de 
»  six  ans  d'attente  et  d'amour  d'une  part ,  de  soins  et  d'as!»i- 
n  duités  de  l'autre,  remploi  parut ^^ et  l'homme  s'enfuit. 

Clavijo  laisse  échapper  un  soupir  involontaire^  et  il  est 
dans  le  plus  grand  trouble, 

»  L'affaire  avait  trop  éclaté  pour  qu'on  pût  en  voir  le  dé- 
«•  noûment  d'un  œil  indifférent.  Les  dames  avaient  pris  une 
»  maison  capable  de  contenir  deux  ménages;  les  bans  étaient 
B  publiés.  L'outrage  indignait  tous  les  amis  communs,  qui 
»  s'employaient  efficacement  à  venger  cette  insulte.  Mais  lors- 
»  que  ce  misérable,  déjà  initié  dans  les  cabales  de  la  cour, 
»  apprit  que  les  Françaises  employaient  des  protections  ma- 
»  jeures  contre  lui ,  ils  parvint  bientôt  à  rendre  leurs  démar- 
»  ches  inutiles,  et  poussa  l'insolence  jusqu'à  les  défier  tous  de 
»  lui  nuire ,  en  ajoutant  que  si  les  Françaises  cherchaient  u  le 
»  tourmenter,  elles  prissent  garde  n  leur  tour  qu'il  ne  les  perdît 
•  pour  toujours  dans  un  pays  où  elles  étaient  sans  appui. 

»  A  cette  nouvelle,  la  jeune  Française  tomba  dans  un  état 
»  de  convulsions  qui  fit  craindre  pour  sa  vie.  Au  fort  de  leur 
»  désolation ,  l'aînée  écrivit  en  France  l'outrage  qui  leur  avait 
»  été  fait.  Ce  récit  émut  le  cœur  de  leur  frère ,  au  point  que , 
»  demandant  aussitôt  un  congé  pour  venir  éclaircir  une  affaire 
>»  aussi  embrouillée ,  il  n'a  fait  qu'un  saut  de  Paris  à  Madrid  ; 
»  et  ce  frère,  c'est  moi!  qui  ai  tout  quitté,  patrie,  devoirs  , 
»  famille,  état,  plaisirs,  pour  venir  venger  en  Espagne  une 
»  sœur  innocente  et  malheureuse.  Je  viens,  armé  du  bon  droit 
»  et  de  la  fermeté,  démasquer  un  traître,  écrire  en  traits  de 
»  sang  son  âme  sur  son.  visage  ;  et  ce  traître ,  c'est  vous  !  » 

CL4VIJ0.  Écoutez-moi ,  monsieur,  —je  suis,  —  j'ai ,  —  je  ne 
doute  pas... 

BEàUMABGHAis.  «  Ne  m'interrompez  pas ,  monsieur;  vous 
»  n'avez  rien  à  me  dire,  et  beaucoup  à  entendre  de  moi.  Pour 
»  commencer,  ayez  la  bonté  de  déclarer  devant  monsieur, 
»  qui  est  exprès  venu  de  France  avec  moi ,  si ,  par  quelque 
»  manque  de  foi,  légèreté  ,  faiblesse,  aigreur,  ou  quelque 
»  autre  vice  que  ce  soit,  ma  sœur  a  mérité  le  double  outrage 
»  que  vous  avez  eu  la  cruauté  de  lui  faire  publiquement.  » 

CLAvijo.  Non,  monsieur;  je  i-cconnais  doua  Maria,  votre 
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sœur,  pour  une  demoiselle  pleine  d'esprit,  de  grâces  et  de 
vertus. 

BËAUMABCHAis.  «  Vous  a-t^llo  donoé  quelque  sujet  devons 
»  plaindre  d*elle  depuis  que  vous  la  connaissez  ?  » 

CLAYiJO.  Jamais  1  jamais  ! 

BEADMABCHÂis,  se  levant,  t  Eh  pourquoi  donc,  monstre 
A  que  vous  êtes  !  avez-vous  eu  la  barbarie  de  la  traîner  a  la 
»  mort ,  uniquement  parce  que  son  cœur  vous  préférait  à  dix 
»  autres  plus  honnêtes  et  plus  riches  que  vous  ?  ». 

CLAVIJO.  Ah!  monsieur,  ce  sont  desjnsti gâtions,  des  con- 
seils; si  vous  saviez... 

BEAUMABGHAis.  ((  Cela  suffit.  (Â  Saifit-George.)  Vous  avez 
»  entendu  la  justi6cation  de  ma  sœur,  allez  la  publier.  Ce  qui 
»>  me  reste  à  dire  à  monsieur  n'exige  plus  de  témoins.  » 
Clavijo  se  lève.  Saint -Peorge  sort. 

BEAU  M  AB  CHAIS,  à  Clavijo.  «  Rostcz  !  restez!  (  Tous  deux 
»  se  rasseyent.)  A  présent,  monsieur  que  nous  sommes  seuls, 
»  voici  quel  est  mon  projet,  et  j'espère  que  vous  Papprouverez. 
»  Il  convient  également  à  vos  arrangements  et  aux  miens  que 
»  vous  n'épousiez  pas  ma  sœur,  et  vous  sentez  bien  que  je 
i>  ne  viens,  pas  ici  faire  le  personnage  d'un  frère  de  comédie 
»  qui  veut  que  sa  sœur  se  marie.  Vous  avez  outragé  à  plaisir 
))  une  femme  d'honneur,  parce  que  vous  l'avez  crue  sans  sou-. 
»  tien  en  pays  étranger  ;  ce  procédé  est  celui  d'un  malhonnête 
»  homme  et  d'un  lâche!  Vous  allez  donc  commencer  par  re- 
»  connaître  de  votre  main,  en  pleine  liberté,  toutes  vos  portes 
•  ouvertes  et  vos  gens  dans  cette  salle ,  que  vous  êtes  un  hom- 
n  me  abominable ,  qui  avez  trompé ,  trahi ,  outragé  ma  soeur 
»  sans  aucun  sujet  ;  et ,  votre  déclaration  dans  mes  mains,  je 
»  pars  pour  Aranjuez  ,  où  est  mon  ambassadeur  ;  je  lui  montre 
«  l'écrit  ;  je  le  fais  ensuite  imprimer  :  après-demain  la  cour  et 
x>  la  ville  en  sont  inondées  ;  j'ai  des  appuis  considérables  ici , 
»  du  temps  et  de  l'argent;  tout  sera  employé  à  vous  pour- 
•*  suivre  de  toute  manière  et  sans  relâche,  jusqu'à  ce  que,  le 
n  ressentiment  de  ma  sœur  apaisé ,  elle  m'arrête  et  me  dise  : 
»•  Holà  I  » 

CLAVIJO,  dune  voix  altérée.  Je  ne  ferai  point  une  telle 
déclaration. 

BEAUMABCHAis.  Je  le  crois ,  Car  peut-être  à  votre  place  oe 


ACTE  ir.  13t 

»  le  ferais-je  pasnon  plus  ;  mais  voici  le  revers  de  la  médaille  : 
»  écrivez  ou  n'écrivez  pas,  dès  ce  moment  je  reste  avec  vous , 
0  je  ne  vous  quitte  plus,  je  vais  partout  où  vous  irez ,  jusqu'à 
»  ce  que,  impatienté  d'un  pareil  voisinage,  vous  veniez  vous 
»  délivrer  de  moi  derrière  Buenretiro  ^  Si  je  suis  plus  heureux 
»  que  vous,  monsieur,  sans  voir  mon  ambassadeur,  sans  parler 
tt  à  personne  ici,  je  prends  ma  sœur  mourante  entre  mes  bras, 
»  je  la  mets  dans  ma  voiture,  et  je  m'en  retourne  en  France 
»  avec  elle.  Si ,  au  contraire  ,  le  sort  vous  favorise  ,  tout  est 
»  dit  pour  moi  :  permis  à  vous  alors  de  rire  à  nos  dépens  Faites 
»  monter  le  déjeuner.  « 
Beaumarchais  sonne.  Un  laquais  entre ,  apporte  le  cho- 

colcU.  Beaumarchais  prend  sa  tasse  et  se  promène  dans 

la  galerie  en  examinant  les  tableaux. 

CLAVUO.  J'étouffe  !  j'étouffe!  On  m'a  surpris,  joué  comme 
un  enfant  1  —  Où  donc  es-tu ,  Clavijo  ?  Comment  sortir  de  ce 
précipice?  Et  c'est  ma  lâche  ambition  qui  l'a  creusé  sous  mes 
pas  !  c'est  ma  perfidie  !  (//  saisit  son  épée  qui  est  sur  la  table,) 
Allons,  le  sort  en  est  jeté  I  —  Mais  quoi  !  ne  te  reste-t-il  donc 
plus  d  autre  remède,  d'autre  moyen  que  la  mort  ou  qu'un 
meurtre,  un  meurtre  abominable?  Moi,  ravir  à  cette  fille  infor- 
tunée sa  dernière  consolation ,  son  appui ,  son  défenseur,  son 
frère  1...  Moi ,  répandre  le  sang  d'un  homme  brave  et  généreux, 
et  me  charger  de  toute  la  malédiction  d'une  famille  désespérée  ! 
Marie  I  elle  en  mourra  ,  et  j'en  serais  la  cause  l  Oh  !  ce  n'étaient 
pas  là  les  plans  que  j'avais  formés  lorsque ,  pour  la  première 
fois,  je  vis  cette  aimable  créature,  et  que  iiion  cœur  devint 
épris  de  ses  charmes.  Quand  tu  as  violé  des  serments  si  sainte- 
ment jurés,  ô  Clavijo  î  tu  ne  prévoyais  pas  les  suites  terribles  de 
Ion  infamie!  Quelln  félicité  m'attendait  dans  ses  bras  et  dans 
l'affectjon  d'un  tel  frère!  Marie  !  Marie!  ah  !  si  tu  pouvais  en- 
core me  pardonner ,  je  pourrais  .'i  tes  pieds  laver  mon  crime  par 
des  torrents  de  larmes!  Eh  I  pourquoi  ne  me  pardonnerait-elle 
pas?  Je  sens  mon  cœur  se  gonfler;  mon  âme  s'élève  à  l'espé- 
rance. Monsieur! 

BEAUMABCHAis.  «  Qu'avez-vous  décidé?  » 

CLAVIJO.  «  Écoutez-moi.  Rien  au  monde  ne  peut  excuser  ma 
»  conduite  envers  mademoiselle  votre  sœur.  L'ambition  m'a 

'  L'ancirn  fiatais  des  rots  d'Espagne  à  Madrid. 
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»  perdu  ;  mais  si  j'eusse  prévu  que  dona  Maria  eût  un  frère 
»  comme  vous ,  loin  de  la  regarder  comme  une  étrangère  iso- 
1)  lée ,  j'aurais  conclu  que  les  plus  grands  avantages  devaient 
»  suivre  notre  union.  Vous  venez  de  me  pénétrer  de  la  plus 
«  haute  estime ,  et  je  me  mets  à  vos  pieds  pour  vous  supplier 
»  de  travailler  à  réparer,  s'il  est  possible,  tous  les  maux  que 
»  j'ai  faits  à  votre  sœur.  Rendez-la-moi,  monsieur,  et  je  me 
»  croirai  trop  heureux  de  tenir  de  vous  ma  femme  et  le  pardon 
»  de  tous  mes  crimes.  » 

BEAUMABGHAis.  «  Il  n'est  plus  temps;  ma  sœur  ne  vous 
»  aime  plus,  et  je  vous  déteste!  Faites  seulement  la  déclaration, 
»  c'est  tout  ce  que  j'exige  de  vous,  et  trouvez*  bon  après  qu'en 
»)  ennemi  déclaré  je  venge  ma  sœur  au  gré  de  son  ressen- 
0  timent.  » 

GLAViJO.  Votre  opiniâtreté ,  monsieur,  n'est  ni  juste  ni  S9ge. 
Je  conviens  avec  vous  qu'il  n'est  pas  en  mon  pouvoir  de  réparer 
d'aussi  grands  torts.  Les  réparer  l  ahl  le  cœur  de  votre  esti- 
mable sœur  peut  m'en  donner  le  moyen ,  pour  peu  qu'elle  daigne 
recevoir  à  ses  pieds  un  malheureux  indigne  de  voir  le  jour! 
Voilà,  monsieur,  ce  que  je  vous  laisse  à  examiner,  et  sur  quoi , 
ce  me  semble,  vous  devez  régler  votre  conduite,  si  vous  ne  vou- 
lez pas  que  la  démarche  que  vous  allez  faire  ressemble  à  l'em- 
portement inconsidéré  d'un  jeune  homme.  Si  dona  Maria  est 
inflexible...  oh  1  je  connais  son  cœur,  sa  bonté,  son  âme  divine!., 
oui ,  si  elle  est  inflexible ,  ce  n'est  qu'alors ,  monsieur,  que  vous 
devez  agir. 

BEAUMABGHAis.  «  Il  me  faut  votre  déclaration.  » 

CLAViJO ,  s' approchant  de  la  table.  Et  si  je  prends  l'épée"? 

BEAUMARCHAIS,  le  suivatit.  a  Volontiers,  monsieur,  très- 
volontiers.  » 

GLAVIJO^  s'arrêtant.  Encore  un  mot,  monsieur.  Vous  avez 
la  bonne  cause,  soufl'rez  que  je  mette  en  ceci  de  la  prudence  ; 
dans  votre  propre  intérêt,  songez  à  ce  que  vous  faites.  Quel  que 
soit  le  succès  du  combat,  nous  sommes  perdus  sans  res- 
source. Pour  moi ,  ne  mourrais-je  pas  de  douleur  et  de  déses- 
poir si  mon  épée  se  teignait  de  votre  sang  ?  si ,  après  tous  les 
malheurs  que  j'ai  causés  à  Marie ,  j'allais  encore  lui  ravir  un 
frère  ?  Et  quant  h  vous ,  —  l'assassin  de  Clavijo  ne'repasserait 
jamais  les  Pyrénées. 
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BfiiiiMABCH4i8.  La  déclaration ,  monsieur,  la  déclaration  1 
CLAVIJO.  Ëh  bien!  soit;  je  consens  à  tout  pour  vous  per- 
suader de  la  noble  confiance  que  votre  présence  m'inspire.  Je 
vais  l'écrire  cette  déclaration ,  et  l'écrire  comme  vous  la  vou- 
drez ;  mais  promettez-moi  de  n'en  faire  aucun  usage  avant 
qu'il  m'ait  été  possible  de  voir  dona  Maria,  de  la  convaincre 
de  mon  retour  sincère  et  du  repentir  qui  déchire  mon  cœur  ; 
avant  que  j'aie  parlé  a  sa  sœur ,  et  que  la  généreuse  Sophie  se 
soit  intér^sée  pour  moi  auprès  de  mon  amante.  Vous  me  le 


BSAUMA.BGH4IS.  Je  pafs  pour  Aranjuez. 

CLAViJO.  Volontiers,  partez;  mais  la  déclaration  restera 
dans  votre  portefeuille  jusqu'à  votre  retour,  je  Pexige;  et  si 
alors  je  n'ai  point  obtenu  mon  pardon ,  vous  donnerez  un  libre 
cours  à  votre  vengeance.  Ma  proposition  est  juste  et  sage;  si 
vous  refusez  de  Faccepter ,  je  serai  bien  forcé  alors  de  me 
couper  la  gorge  avec  vous  ;  mais  quelles  seront  les  victimes 
de  votre  imprudente  vivacité?  ce  sera  vous  et  votre  propre 
sœur. 

BEAUMARCHAIS.  Il  VOUS  sicd  bien  encore  de  plaindre  celte 
dont  VOUS  avez  fait  le  malheur  I 

CL4VÎJ0,  s*cLsseyant,  Ma  proposition  vous  convient-elle  ? 

BBAUHABCH  Aïs.  Je  vcux  bien  l'accepter  ;  mais  je  vous  pré- 
viens que  je  n'attends  pas  un  moment  de  plus.  Je  reviens  d*A- 
ranjuez,  je  demande,  j'écoute,  et  si ,  comme  je  l'espère  et  le  dé- 
sire ,  on  ne  vous  a  point  encore  pardonné ,  tout  de  suite  votre 
déclaration  chez  l'imprimeur. 

CLAVIJO  prend  du  papier.  Comment  la  voulez-vous? 

BBADMARCHAis.  En  présencc,  monsieur,  de  vos  domes- 
tiques. 

CLAvuo.  Mais  à  quoi  bon  ? 

BBAUMABCBAis.  Ordonnez  seulement  qu'ils  se  tiennent  dans 
la  galerie  voisine  ;  je  ne  veux  pas  qu'on  dise  que  je  vous  ai  forcé. 

CLAVUO.  Et  quelles  raisons? 

BBAUHABCH  A  i.s.  Jesuis  en  Espagne,  et  j'ai  affaire  à  Glavijo. 

CLAVIJO.  Soit.  (//  s(mne^  un  domestique  entre,)  Faites  mon- 
ter mes  gens ,  et  tenez-vous  tous  dans  la  galerie.  (Le  domestique 
^wt^  et  tous  les  autres  viennent  et  restent  dans  la  galerie,) 
Vous  permettez  que  je  fasse  moi-même  la  déclaration  ? 

12 
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BEAUMARCHAIS.  Non,  moDsieur;  vouBvoudrez  bienécrirece 
que  je  vous  dicterai. 

Clavijo  écrit. 

BBAUMABGHAis.  «  Je  soussiçné ,  Joseph  Clavijo ,  garde 
»  (Tune  des  archives  du  roi.  » 

CLAVIJO.  Du  roi. 

BEAUHABGHAis.  «  Reconnais  qv' apfès  avoir  été  rcçH  dans 
»  la  maison  de  madame  Ouilbert  avec  bonté.  » 

GLAVUO.  Avec  bonté. 

BEAUMABCHA1S.  «  J'ai  trompé  mademoiselle  de  Bean- 
9  marchais ,  sa  s(xur,  par  des  promesses  de  mariage  mille 
n  fois  répétées.  »  Avez-vous  écrit? 

CLAVIJO.  Monsieur  ! 

BBAUMABCHAis.  Avez-vous  quelque  autre  terme? 

CLAVIJO.  Je  crois... 

BBAUHABCHAis.  J'ai  trompé...  Ëhl  puisque  vous  i'avez 
fait,  pourquoi  ne  voudriez-vous  pas  l'écrire?  I 

tt  J'ai  manqué  à  ma  parole  sam  qu'aucune  faute  ou  fat- 
»  blesse  de  sa  part  ait  pu  servir  de  prétexte  ou  d'excuse  à 
»  monmanque  de  foi.  » 

CLAVIJO.  Ensuite  1 

BEAUMARCHAIS,  a  Qu'au  contraire  ^  la  conduite  de  cette 
»  demoiselle  a  toujours  été  pure,  sans  tache  et  digne  du  plus 
ï>  profond  respect,  n 

CLAVIJO.  Du  plus  profond  respect. 

BEAUMABCHAis.  a  Je  reconnais  que ,  par  ma  conduite,  la    \ 
»  légèreté  de  mes  discours^  et  par  r interprétation  qu'on  y  a 
»  pu  donner  j  fai  ouvertement  outragé  cette  vertueuse  de- 
»  moiselle ,  à  laquelle  je  demande  pardon  par  écrit ,  quoi- 
»  que  je  me  reconnaisse  tout  à  fait  indigne  de  V obtenir...  » 

Clavijo  s'arrête. 

Écrivez,  écrivez...  «  Lequel  écrit  fai  fait  librement  etde 
»  ma  pleine  volonté ,  avec  promesse  spéciale  défaire  à  Vof 
»  fensée  toute  espèce  de  réparation  qu'elle  pourra  désirer^ 
»  si  celle^i  ne  lui  convient  pas.  Madrid »  j 

CLAVIJO  se  lève.  (Il  fait  signe  à  ses  domestiques  de  se  reti- 
rer^ ei  il  donne  sa  déclaration  à  Beaumarchais.)  «  Monsieur, 
I)  je  crois  parler  au  plus  offensé,  mais  au  plus  généreux  des 
»  hommes.  Vous  allez  me  tenir  parole  et  différer  votre  vei> 
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»  geance.  C'est  ddns  celle  vue,  dans  cette  unique  espérance  que 
•'  j'ai  écrit  cette  réparation,  à  laquelle,  sans  cela ,  rien  n'aurait 
»  pu  me  décider;  mais  avaAt  de  me  présenter  devant  votre 
»  sœur  j'ai  résolu  de  charger  quelqu'un  de  plaider  ma  cause 
»  auprès  d'elle;  et  ce  quelqu'un,  c'est  vous.  » 

BBAUNÀBCHATS.  «(  Je n*eif  ferai  rien.  »    • 

CLAvijo.  a  Au  moins ,  vous  lui  direz  le  repentir  amer  que 
»  vous  avez  aperçu  en  moi.  Je  bome  à  cela  toutes  mes  sollicila- 
»  lions,  ne  me  refusez  pas.  Il  me  faudrait  choisir  quelque  autre 
»  médiateur  moins  éloquent  que  vous.  »  D'ailleurs ,  vous  lui 
devez  un  récit  fidèle.  Dites-lui  dans  quelles  dispositions  vous 
m'avez  trouvé. 

BEAUMABCHA.1S.  Je  VOUS  le  promets. 

CLAviJO.  Adieu. 
Il  vent  prendre  sa  main,  Beaumarchais  la  refuse. 

CLAVIJO  seul.  Quel  coup  de  foudre  l  comme  mon  sort  a 
changé  tout  à  coup  1  Est-ce  un  songe,  une  illusion?  —  Et  cette 
déclaration ,  j'ai  mal  fait  do  la  lui  donner  ;  —  mais  tout  cela  s'est 
passé  si  brusquement!  il  ne  m'a  pas  laissé  le  temps  de  me  re- 
connaître. 

CABLOs  entre.  Quelle  visite  as-tu  donc  reçue  ce  matin? 
toute  la  maison  est  en  mouvement;  qu'y  a-t-il  donc  de  nou- 
veau? 

CLAVIJO.  C'est  le  frère  de  Marie. 

CAHLOs.  Je  m'en  suis  douté.  Ce  coquin  de  vieux  domestique 
qui  était  jadis  au  service  de  Guilbert,  et  qui  m'instruit  aujour- 
d'hui de  tout  ce  qui  se  passe  dans  cette  maison,  sait  depuis  hier 
qu'ils  attendaient  ce  frère  avec  impatience  ;  mais  il  n'a  pu  me 
le  dire  que  tout  à  l'heure.  Eh  bien,  il  est  venu  ici? 

CLAVIJO.  Le  digne  jeune  homme  ! 

CABLOS.  Nous  en  serons  bientôt  délivrés.  J'ai  déjà  dressé 
mes  batteries.  Et  que  demande-t-il  ?  à  se  battre  ?  veut-il 
une  réparation  d'honneur  ?  Etait-il  emporté ,  ce  petit  mon- 
sieur ? 

CLAVIJO.  Il  m'a  demandé  une  déclaration  qui  prouvât  que 
sa  sœur  n'avait  jamais  doitné  lieu  à  mon  manque  de  foi. 

CABLOS.  Et  lu  l'as  donnée? 

CLAVIJO.  C'était,  je  crois,  ce  que  j'avais  de  mieux  à  faire. 

CABLOS.  Bien,  Irès-bien.  Est-ce  là  tout? 


136  •  CLAVIJO. 

CLAvuo.  Il  fatlait  me  battre,  ou  lui  donner  celle  décla- 
ration. 

CABLOS.  Le  second  parti  était  ^e  plus  sage.  Et  qui  voudrait 
risquer  sa  vie  contre  un  te!  héros  de  roman?  Cette  déclaration, 
te  Ta-t-il  demandée  d'un  ton  violent  t 

CLAVUO.  Il  me  Ta  dictée  lui-même  ;  et  j'ai  été  obligé  de  faire 
monter  tous  mes  domestiques  dans  cette  galerie. 

GAfti^os*  J'entends  !  Ah  !.je  vous  tiens,  mon  petit  ami;  ceci 
vous  perd.  Dis  que  je  ne  suis  qu'un  sol  si  sous  deux  jours  notre 
homme  n'est  pas  enfermé ,  et  s'il  ne  va  pas  visiter  les  Indes  par 
le  prochain  transport. 

CLAVIJO.  Non ,  Carlos.  Les  affaires  ont  pris  une  autre  tour- 
nure, bien  différente  de  celle  que  tu  penses. 
CABLOS.  Comment? 

CLAVUO.  J'espère  qu'il  s'intéressera  pour  moi  auprès  de  sa 
sœur,  et  que  ses  soins  et  mon  zèle  obtiendront  enfin  mon  par- 
don de  Marie. 
CABLOS.  Clavijo  ! 

CLAVIJO.  J'espère  anéantir  tout  ce  qui  s'est  passé,  et  répaa>r 
toutes  mes  fautes.  A  mes  yeux,  comme  à  ceux  de  tout  le  monde, 
je  veux  être  un  honnête  homme. 

CABLOS.  Et  de  par  tous  les  diables!  es-tu  retombé  dans  l'en- 
fance? On  s'aperçoil  toujours  que  Clavijo  est  un  savant.  —  St» 
laisser  abuser  de  la  sorte  !  Tu  ne  vois  donc  pas  que  tout  ceci 
n'est  qu'une  ruse  assez  maladroitement  imaginée  pour  te  faire 
donner  dans  le  panneau  ? 

CLAVIJO.  Non,  Carlos,  ce  n'est  point  au  mariage  qu'ils  ten- 
dent; ils  en  sont  même  bien  éloignés.  Elle  ne  veut  plus  enten- 
dre parler  de  moi. 

CABLOS.  El  tu  le  crois  sincèrement?  Mon, bon  ami,  je  l'en 
demande  pardon  ;  mais,  ma  foi ,  voilà  précisément  comme  dan» 
nos  comédies  on  trompe  un  gentilhomme  de  campagne. 

CLAVIJO.  Tu  me  fâches,  te  dis-je.  Oblige-moi  de  réserver  U\ 
belle  humeur  pour  le  jour  de  nies  noces.  Pai  résolu  d'épouser 
Mario.  Mon  cœur  m'y  porte,  et  c'est  mon  seul  désir.  Oui ,  j'ai 
fondé  tous  mes  projets,  toute  ma  félicité,  sur  l'espérance  do 
mon  pardon.  Ah!  périsse  l'ambition!  près  de  cette  adoralile 
amie,  je  goûterai  comme  autrefois  le  bonheur  céleste.  La  gloire 
que  j'obtiendrai,  les  grandeurs  auxquelles  je  vais  m'élever, 
me  feront  sentir  une  double  jouissance,  puisque  je  les  parla- 
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gérai  avec  celle  dont  l'amour  doublera  mon  être.  Adieu  !  il 
faut  que  je  la  voie,  que  je  lui  parle  \  que  je  parle  au  moins  à  sa 
sœur. 

CABLOS.  Attends  du  moins  Taprès^dlnée. 

CLAViJO.  J'y  vais  sur-le-champ. 

//  part. 

CABLOS  le  suit  des  yeux ,  et  dit  après  un  moment  de  si- 
lence :  En  voilà  encore  un  qui  va  faire  une  sottise. 

//  sort. 


ACTE  TROISIÈME. 


Le  théâtre  r«pré9eate  un  apparteoMot  dant  la  iBaU<» 
de  Gaîlb«rt. 

SOPHIE,  MARIE. 

MABiE.  Tu  l'as  vu?  je  frisonne I  tu  l'as  vu?  J'ai  failli  me 
trouver  mal  à  lanouvelle  de  son  arrivée;  et  toi ,  tu  l'as  vu? 
Non,  je  ne  puis ,  je  ne...  don  ,  je  ne  pourrai  jamais  le  revoir. 

SOPHIE.  Que  j'étais  émue  lorsqu'il  est  entré  !  car,  hélas!  ne 
le  chértssais-je  pas,  ainsi  que  toi ,  comme  un  véritable  ami, 
comme  un  frère?  Combien  son  éloignement  ne  m'a-t-il  pas 
aussi  causé  de  peines  et  de  douleur  1  Et  tout  à  coup  je  le  vois 
tomber  à  mes  pieds ,  les  arroser  de  ses  larmes  I  Je  ne  sais , 
mais  son  repentir  est  si  sincère ,  ses  regards  sont  si  tendres , 
le  son  de  sa  voix  est  si  touchant ,  ma  soeurî 

MABiB.  Jamais  I  non,  jamais  ! 

SOPHIE.  Oui ,  c'est  encore  Clavijo  ;  c'est  toujours  son  âme 
douce ,  aimante  et  sensible.  Toujours  violent  dans  ses  pas- 
sions, il  brûle  encore  du  désir  de  se  voir  aimer  ;  son  cœur  n'a 
point  changé.  Et  quand  il  parle  de  Marie ,  que  de  feu!  que 
d'amour!  quel  enthousiasme!  c'est  comme  aux  jours  heureux 
de  la  plus  vive  tendresse.  Il  semble  que  ton  bonheur  ait  de- 
mandé ces  tristes  jours  d'i\bsencei«t  d'infidélité  pour  détruire 
la  monotonie  et  la  langueur  qui  suivent  toujours  une  longue 
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habitude  de  se  voir,  et  comme  pour  donner  un  nouveau  res^ 
sort  a  vos  âmes» 

MABiE.  Tu  t'es  chargée  de  prendre  ses  intérêts? 

SOPHIE.  Non ,  ma  sœur  ,  je  n'ai  rien  voulu  lui  promettre  ; 
mais,  ma  bonne  amie,  moi,  je  vois  les  choses  comme  ejles  sont, 
et  ton  frère  et  toi  vous  avez  tous  deux  trop  de  romanesque 
dans  la  tète.  Quoi  !  ton  amant  est  devenu  parjure ,  il  t'a  quit- 
tée; eh  bienl  tu  as  cela  de  commun  avec  bien  des  femmes  qui 
ne  l'ont  pas  mérité;  mais  le  retour  de  l'infidèle,  le  désir  sin- 
cère qu'il  a  de  réparer  sa  faute ,  de  faire  revivre  toutes  nos 
anciennes  espérances,  c'est  un  bonheur  que  tout  autre  que  toi 
ne  refuserait  point. 

MARIE.  Mon  cœur  se  déchirerait  1 

SOPHIE.  Je  l'avoue,  la. première  entrevue  te  sera  bien  sen- 
sible ;  mais ,  crois-lnoi ,  ma  ^hère  amie ,  je  t'en  conjure ,  ne 
prends  point  pour  un  effet  de  la  haine  ou  de  la  vengeance  celte 
angoisse  de  l'âme,  ce  tronble  qui  s'empare  de  tous  tes  sens. 
Ton  cœur  parle  pour  Clavijo  bien  plus  que  tu  ne  penses ,  et  si  ~ 
.  tu  ne  te  sens  pas  assez  de  courage  pour  le  revoir,  c'est  parce 
que  tu  désires  ardemment  son  retour. 
.    HABIB.  Ma  sœur ,  ayez  pitié  de  moil 

SOPHIE.  Je  veux  te  rendre  heureuse.  Si  je  ne  te  voyais  pour 
lui  que  du  mépris  ou  de  l'indifférence,  je  ne  dirais  pas  un 
mot  en  sa  faveur;  jamais  il  ne  mè  reverrail;  mais  un  jour 
viendra  où  tu  la  remercieras,  ta  sœur,  de  t'avoir  aidée  à 
bannir  ce  trouble  cruel  qui  te  tourmente,  et  qui  est  une  preuve 
du  plus  grand  amour. 

GUILBERT,  BUENKO. 

SOPHIE.  Buenko  !  Guilbertl  venez,  aidez-moi;  venez  encou- 
rager ma  sœur,  et  qu'elle  se  décide ,  hélasl  tandis  qu'il  en  est 
temps  encore. 

BUENKO.  Je  voudrais  avoir  le  courage  de  dire  :  Ne  le  revoyez 
jamais  ! 

SOPHIE.  Buenko  I 

BUBNKO.  Lui!  posséder  cet  ange  du  ciel,  après  l'avoir  si 
cruellement  outragée  et  traînée  jusqu'au  burd  de  la  lombe! 
A  cette  idée  seule,  mon  cœur  indigné  se  révolte.  La  |)ossédcrI 
et  pourquoi?  ot  comment  donc  ré|>are^t-il  son  crime?  il  reviepl  ; 
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tout  à  coup  il  lui  plait  de  revenir  et  de  dire  :  «  C  est  aujour- 
d'hui ma  fantaisie ,  jevetix  bien  Tépouser  !  »  On  traiterait  donc 
cette  âme  si  noble  comme  ces  marchandises  suspectes  que  Ton 
abandonne  par  lassitude  à  Tacheteur  qui  vous  a  déjh  tour- 
menté.par  des  offres  trop  faibles  et  une  avare  incertitude?  Non, 
jamais  il  n'aura  mon  consentement ,  quand  même  le  cœur  de 
Marie  parlerait  pour  lui.  Il  revient  !  et  pourquoi  donc  revient-il 
aujourd'hui,  précisément  aujourd'hui?  Devait-il  attendre  qu'un 
frère  courageux  vînt  ici  le  menacer  de  la  plus  terrible  ven- 
geance ,  pour  revenir  comme  un  enfant  de  collège  demander 
humblement  pardon?  Ah!  son  cœur  est  aussi  lâche  qu'il  est 
abominable  ! 

GCiLBEBT/  Vous  parlez  comme  un  Espagnol^  qui  ne  connaît 
pas  sa  nation.  Tous  tant  que  vous  êtes ,  vous  ne  voyez  pas  le 
danger  dans  lequel  nous  sommes. 

AiABiE.  Mon  cher  Guilbert  ! 

GuiLBfiBT.  J'estime  Èeaumarchais ,  j'honore  son  âme  grande 
et  .cou  rageuse;  j'ai  observé  en  silence  sa  conduite  héroïque,  et 
je  souhaite  .que  tout  se  termine  heureusement.  Je  désire  que 
Marie  puisse  se  résoudre  à  donner  sa  main  à  Clavijo,  car  (en 
sonnant)  il  possède  encore  tout  son  cœur. 

MABiE.  Que  vous  êtes  cruel  ! 

soPHiB.  Écoute-le,  je  l'en  conjure,  écoute- le. 

GuiLBEHT.  Ton  frère  lui  a  fait  donner  une  déclaration  qui 
doit  te  justifier  aux  yeux  de  tout  le  monde,  et  qui  nous  perdra  ; 
oui,  elle  nous  perdrai 

BUBNKO.  Comment? 

MABiE.  O  Dieu  ! 

GuiLBEBT.  Il  ne  Ta  faite  que  dans  Tespérance  de  regagner 
ton  cœur.  S'il  n'y  réuçsit  pas,  tu  le  forces  à  tout  tenter  pour 
anéantir  son  fatal  écrit;  il  le  peut  et  il  le  fera.  Ton  frère  a 
résolu  de  le  faire  imprimer  et  de  le  répandre  aussitôt  après  son 
i^toar  d'Aranjuez;  mais  si  tu  persistes  dans  ta  résolution,  je 
crains  bien  que  ton  frère  ne  revienne  jamais. 

SOPHIE.  Mon  cher  Guilbert  1 

Habib.  Je  succombe! 

GUILBEBT.  11  est  impossible  que  Clavijo  laisse  publier  une 
déclaration  aussi  ignominieuse.  Si  tu  rejettes  ses  propositions, 
•'»  homme  d'honneur  il  court  au-devant  de  Beaumarchais , 
il  faut  que  l'un  des  deux  périsse,  et,  quelque  heureuses  que 
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soient  les  armes  pour  ton  frère,  il  est  perdu.  Étranger,  et 
dans  rEspagneîencore  !  le  meurtrier  d'un  courtisan ,  d'un  cour- 
tisan  en  faveur!  Il  est  beau,  ma  chère  amie,  de  penser  et  dp 
sentir  noblement;  mais  vouloir  se  perdre  soi  et  sa  famille 

entière...  .  . 

MàBiB.  Conseille-moi,  Sophie,  secours-moi! 

GUiLBXBT.lQue  Buenko  le  dise ,  si  j*ai  tort. 

BOENKO.  Ne  craignez  rien,  il  n'osera;  il  aime  trop  la  vie, 
et  s'il  n'avait  pas  craint  pour  ses  jours,  il  n'aurait  pas  donné 
cet  écrit ,  il  n'offrirait  pas  sa  main  à  Marie. 

GUiLBEBT.  Tant  pis,  car  il  en  trouvera  cent  qui  lui  prête- 
ront leurs  bras ,  cent  misérables  qui  iront  assassiner  Beaumar- 
chais sur  la  roate.  Ah  l  Buenko,  as-tu  donc  si  peu  d'expérience? 
Un  courtisan  n'aurait  pas  d'assassins  à  ses  gages  ! 

BUENKO.  Le  roi  est  grand  et  généreux. 

*  GUILBEBT.  Eh  bien!  percez-les  donc  tous,  ces  murs  dont 

il  est  environné,  ces  gardes  qui  l'entourent,  ce  cortège  pompeux, 

cette  magnificence,  enfin  tout  ce  que  les  courtisans  ont  inventé 

pour  le  séparer  de  son  peuple  ;  percez-les  donc ,  et  sauvez-npus  l 

Qui  est-cet 

Clavijo  entre  tout  en  désordre. 

CLiiviJO.  Que  je  la  voie!  il  le  faut  !  il  le  faut  ! 
Marie  jette  un  cri  et  tombe  dans  les  bras  de  Sophie. 

SOPaiB^  Cruel ,  que  faites-vous  ! 

Cuilbert  et  Buenko  s'approchent  de  Marie. 

CLAVUO.  Oui,  c'est  elle!  c'est  elle  1  et  je  suis  Clavijo  !  Daignez 
Hi'entendre  au  moins ,  ma  douce  amie,  si  vous  ne  voulez  plus 
me  revoir.  Dans  le  temps  où  Guilberl  me  reçut  avec  amitié 
dans  sa  maison ,  lorsque  je  n'étais  encore  qu'un  jeune  homme 
sans»  fortune,  auquel  on  ne  feisait  nulle  atleulion,  lorsque  mon 
cœur  brûlait  d'amour  pour  vous,  était-ce  mon  mérite,  ou  plutôt 
n'était-ce  pas  une  convenance  de  caractère,  une  inclinatioo  se- 
crète une  harmonie  de  nos  Ames,  qui  faisait  que  vous  ne  restiez 
Doinl'  indifférente ,  et  qui  m'assura  bientôt  que  je  possédais  en- 
tièrement votre  cœur?  Et  maintenant  ne  suis-je  pas  le  même  ? 
Pourquoi  donc  n'oserais-je  plus  espérer?  pourquoi  n'oserais-je 
t)!us  vous  conjurer  encore?  Marie,  ne  voudriez-vous  plus  revoir 
un  ami  un  amant  infortuné ,  que  vous  auriez  cru  perdu  pour 
toujours,  et  qui  après  une  navi^lion  aussi  longue  que  malheu- 
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reuse,  reviendrait  déposer  à  vos  pieds  une  vie  qu'il  aurait  con- 
servée pour  vous  seule?  Et  n*étais-je  donc  pas  à  la  merci  de  la 
mer  orageuse  de  ce  monde?  Ces  passions  violentes  contre  les- 
quelles il  nous  hiii  lutter  sans  cesse  ne  sont-elles  pas  mille  fois 
plus  terribles  et  plus  à  craindre  que  ces  flots  irrités  qui  jettent 
le  malheureux  loin  de  sa  patrie?  Marie!  Marie!  comment  pou- 
vezvous  me  haïr,  moi  qui  n'ai  cessé  de  vous  aimer?  Au  milieu 
(le  cette  ivresse,  de  ces  enchantements  de  Torgueil  et  de  la  va- 
nité, je  me  suis  toujours  rappelé  ces  heures  délicieuses  que  j'ai 
passées  à  vos  genoux ,  dans  une  obscurité  si  heureuse ,  en  nous 
flattant  des  perspectives  agréables*que  nous  offrait  l'avenir.  Et 
pourquoi  donc  aujourd'hui  ne  rempliriez-vous  pas  avec  moi  nos 
plus  douces  espérances?  Est-ce  parce  qu'un  destin  cruel  a  paru 
les  anéantir,  que  vous  refuseriez  de  jouir  du  bonheur  de  la  vie? 
NoD,  ma  chère  amie,  croyez-moi,  les  plus  grandes  joies  de.co 
monde  ne  sont  jamais  pures;  souvent  elles  sont  empoisonnées 
ou  par  nos  passions  ou  par  le  destin.  Pourquoi  nous  plaindre 
d'avoir  éprouvé  le  sort  de  tous  les  hommes?  Pourquoi  nous 
rendre  coupables  en  repoussant  cette  occasion  heureuse  de  faire 
oublier  le  passé ,  de  réparer  nos  maux,  de  consoler  une  famille 
en  pleurs,  de  récompenser  l'action  héroïque  d'un  frère  brave  et 
généreux,  et  d'assurer  à  jamais  notre  propre  bonheur?  0  vous 
dont  je  n'ai  pas  mérité  l'amitié,  mais  que  j'ose  appeler  mes  amis, 
puisque  vous  êtes  ceux  de  la  vertu  à  laquelle!  je  retourne ,  Guil- 
bert,  Buenko,  réunissez  vos  instances  aux  miennes!  Marie  {H 
iomhe à  genoux)^  tu  ne  connais  donc  plus  ma  voix?  tu  n'entends 
donc  plus  le  langage  de  mon  cœur?  Marie  !  Marie! 

MARIE.  O  Clavijo  ! 

CLÂVuo.  (//  se  lève  en  baisant  avec  ardeur  la  main  de 
AAorêe.)  Elle  me  pardonne;  elle  m'aime.  (//  embrasse  Gvilbert 
et  Buenko.)  Elle  m'aime  encore!  O  Marie  !  mon  cœur  me  l'avait 
bien  dit;  il  m'aurait  suffi  de  me  jeter  à  tes  pieds,  d'y  ver.-er  de:; 
larmes  dé  repentir,  et  dans  ma  douleur  muette  tu  m'aurais  en- 
tendu sans  que  je  parlasse ,  comme  j'ai  obtenu  Ion  pardon  sans 
que  ta  bouche  l'ait  prononcé.  Celte  union  intime ,  cette  sympa- 
thie de  nos  âmes  n'a  point  encore  cessé  y  elles  s'entendent 
comme  au  temps  où,  sans  le  secours  de  la  parole  ni  du  geste , 
nous  savions  nous  communiquer  l'un  à  l'autre  nos  mouvements 
les  plus  secrets.  Marie  1  Marie  !  Marie! 
Beaumarchais  *entre. 
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BEÂCMABCHAIS.  Ah! 

c  lâtijo,  volant  à  sa  rencontre.  Mon  frère  1 

BEAUMABCHAis,  à  sasœur.  Tu  lui'  pardonnes? 

HABIB ,  pâle  et  tremblante.  Laisse-^moi  !  je  me  meurs  ! 

'    On  remmène. 

^EAUHABCHAis.  Elle  lui  a  pardonné? 

BtENKO,  cTun  ton  fâché.  On  le  croirait. 

BEAUMARCHAIS.  Tu  ne  mérites  pas  ton  bonheur! 

CLAViJO.  Crois  que  mon  coeur  en  est  persuadé  ! 

SOPHIE ,  7'evenant.  Elle  lui  pardonne.  Un  torrent  de  larmes 
coulait  de  ses  yeux.  Qu*il  s'élbigne  un  moment^  dit-elle  en  san- 
glotant ,  que  je  reprenne  mes  sens.  Je  lui  pardonne  !  s'est-elle 
écriée  en  se  jetant  dans  mes  bras.  Ah  !  comment  sait-il  donc  que 
je  Fai me  encore*^ 

CLAViJO  baise  avec  transport  la  main  de  Sophie.  Je  suis 
donc  le  plus  heureux  des  hommes.  Mon  frère  I 

BEAUMARCHAIS  Vembrasse.  De  tout  mon  cœur!  Je  vous 
avoue  cependant  que  je  ne  puis  être  encore  votre  ami,  que  je  ne 
saurais  encore  vous  aimer.  Soyez  de  la  famille,  et.que  tout  soit 
oublié.  Cet  écrit  que  vous  m'avez  donné,  le  voici. 
//  tire  un  papier  de  son  portefeuille^  le  déchire  et  le  donne  à 
Clavijo. 

CLAviJO.  Je  suis  à  vous  pour  toujours!  oui ,  pour  toujours  ! 

SOPHIE.  Clavijo,  je  vous  prie,  éloignez-vous,  pour  qu'elle 
n'entende  plus  le  son  de  votre  voix  et  qu'elle  puisse  calmer  le 
trouble  de  ses  sens. 

CLAVIJO  les  embrasse  tour  à  tour.  Adieu  !  adieu  I  Embrassez 
raille  fois  cet  ange  !  Adieu  ! 

//  sort. 

BEAUMARCHAIS.  Elle  lui  pardonne.  Eh  bien ,  tant  mieux! 
quoique  j'eusse  désiré  que  cela  finît  autrement.  [En  souriant.) 
Ce  sont  de  bonnes  petites  personnes  au  moins  que  ce^  jeunes 
filles  !  Tenez,  mes  amis  ,  je  vous  l'avouerai  franchement ,  notre 
respectable  ambassadeur  était  d'avis  et  désirait  même  que  Marie 
lui  pardonnât,  et  qu'une  heureuse  union  pût  terminer  cette  fâ- 
cheuse affaire. 

ouiLBERT.  Et  moi  aussi  ;  me  voilà  donc  rassuré. 

BUENKO,  avec  humeur.  Il  est  votre  frère,  n'est-ce  pas?  Adieu, 
vous  ne  me  reverrez  plus  chez  vous.  • 
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BEAUMARCHAIS.  MODSieUF  ! 

GUiLBEBT.  Buenko  ! 

BUENKO.  Je  lui  ai  juré  une  baine  éternelle,  et  faites  attention 
surtout  à  quel  homme  vous  avez  affaire. 

//  sort, 

GUILBEBT.  C'est  un  oiseau  de  mauvais  augure,  ce  Buenko! 
Maisavecle  temps  il  se  laissera  persuader  lorsqu'il  verra  que 
tout  va  bien. 

BEAUMAfiCHAis.  Cependant  je  me  suis  un  peu  trop  pressé 
de  lui  rendre  Técrit. 

GUILBEBT.  Allons  douc  ,  plus  de  ces  idées  noires. 

Ils  sortent. 


ACTE  QUATRIÈME. 

Le  théâtre  représente  l'appartement  de  Clavgo. 
CARLOS,  seul. 

C'est  fort  bien  fait  à  la  justice  de  nommer  des  curateurs  à  un 
homme  qui,  par  ses  dissipations  ou  d'autres  extravagances, 
prouve  que  sa  tète  est  dérangée  ;  mais  si  le  magistrat  prend  ce 
soin-là  pour  nous  autres,  dont  il  s'embarrasse  fort  peu,  pour- 
quoi ne  rendrions-nous  pas  le  même  service  à  un  ami  ?  Clavijo, 
je  le  vois  dans  une  situation  bien  fâcheuse  î  néanmoins  j'ai  en- 
core de  l'espérance ,  et  pourvu  que  tu  sois  aussi  docile  que  tu 
l'étais  jadis,  il  est  encore  temps  de  te  guérir  d'une  folie,  qui , 
avec  ton  caractère  violent  et  sensible ,  ferait  le  malheur  de  tes 
jours  et  le  conduirait  au  tombeau .  Le  voici . 
Entre  Clavijo  tout  pensif. 

CLAVIJO.  Bonjour,  Carlos. 

CAfiLOs.Tu  me  donnes  là  un  bonjour  bien  triste;  il  part  d'un 
cœur  serrél  Viens-tu  de  prendre  cette  belle  humeur  chez  la 
fiancée? 

CLAVIJO.  C'est  un  angel  ce  sont  tous  d'excellentes  gens  ! 

CABLos.  Ce  mariage  ne  se  fera  pas  si  vile.  On  aura  bien  le 
1^^1)8  de  se  faire  broder  un  habil? 
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GLAViJO.  Tu  plaisantes  peut-être;  mais,  je-te  l'assure ,  on  ne 
verra  point  d'habits  brodés  à  nos  noces. 

CARLOS .  Je  le  crois  bien . 

CLAVIJO.  Notre  amour  mutuel,  la  douce  harmonie  de  nos 
âmes ,  feront  seuls  toute  la  pompe  de  ce  jour  solennel. 

CARLOS.  Vous  ferez  à  petit  bruit  un  petit  mariage. 

CLAVIJO.  Oui,  comme  deux  tendres  époux  qui  sentent  que 
leur  bonheur  es{  tout  entier  en  eux-mêmes. 

CARLOS.  Dans  les  circonstances  présentes,  c'est  assez  bien  vu. 

CLAVIJO.  Les  circonstances?  que  veux-tu  dire  par  ces  cir- 
constances? 

CARLOS.  J'entends  les  choses  telles  qu'elles  sont,  la  tournure 
qu'elles  prennent ,  et  la  manière  dont  tout  cela  s'arrange. 

CLAVIJO.  Écoute,  Carlos  :  je  ne  puis  supporter  le  ton  delà 
réserve  dans  un  ami.  Je  sais  bien  que  tu  n'es-  pas  porté  pour  ce 
mariage;  cependant,  si  tu  avais  quelques  objections,  lu  peux 
les  faire.  Parle  franchement ,  que  dis-tu  de  cette  affaire?  que 
penses-tu  de  la  manière  dont  je  la  termine  ? 

CARLOS.  Il  arrive  dans  la  vie  des  choses  extraordinaires  et 
inattendues,  et  il  serait  fâcheux  que  cela  fût  autrement.  Si  toui 
allait  toujours  bien,  aurait-on  de  quoi  s'étonner ,  s'occuper,  se 
chuchoter  à  l'oreille?  On  n'aurait  rien  à  se  dire  et  l'on  bâillerait 
dans  les  assemblées. 

CLAVIJO.  Oui ,  on  sera  surpris ,  on  se  regardera. 

CARLOS.  Le  mariage  de  Clavijol  cela  va  sans  dire.  Combien 
déjeunes  cœurs  à  Madrid  ont  fondé  sur  toi  leurs  espérances!  el 
quand  tu  leur  joueras  un  pareil  tour  !... 

CLAVIJO.  Il  n'en  sera  cependant  pas  autrement. 

CAHLOs.  C'est  bien  singulier!  Sais-tu  que  je  connais  peu 
d'hommes  comme  toi  pour  faire  sur  les  femmes  une  impression 
aussi  forte  et  aussi  générale?  A  la  ville,  à  la  cour  ,  il  y  a  de 
charmantes  petites  personnes  qui  ont  dressé  leur  plan  pour  t'at- 
tirer  vers  elles.  L'une  compte  sur  sa  beauté,  l'autre  sur  sa  for- 
tune, d'autres  enfin  sur  leur  rang,  leur  esprit,  leur  naissance. 
—Combien  ne  ra'a-t-on  pas  adressé  de  compliments  à  cause  de 
loi  !  citr  ce  n'est  assurément  pas  à  mon  nez  retroussé  ni  à  mes 
cheveux  crépus  que  je  les  dois,  et  d'ailleurs  mon  mépris  pour  les 
femmes  est  assez  connu . 

CLAVIJO.  Toujours  des  plaisanteries  ! 
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CABLOS.  Gomme  si  je  n'avais  pas  eu  dans  les  mains  de  ces 
charmantes  propositions  griffonnées  par  de  petits  doigts  mi- 
gnons  et  délicats,  et  dans  lesquelles  on  trouvait  autant  d'ortho- 
graphe qu'il  peut  y  en  avoir  dans  le  premier  billet  doux  original 
d'une  jeune  fille  ;  et  combien  de  jolies  petites  duègnes  ces  heu- 
reux messages  n'ont-ils  pas  amenées  dans  mes  filets  1 

CLAVi jo.  £t  tu  ne  me  disais  rien  de  tout  cela? 

CABios.  C'est  que  je  ne  voulais  pas  t'occuper  de  ces  riens  , 
et  que  je  n'étais  pas  d'avis  de  te  voir  penser  sérieusement  au 
mariage.  0  Clavijo,  ton  bonheur  m'était  aussi  cher  que  le  mien  I 
Je  n'ai  pas  d'autre  ami  que  toi  ;  tous  les  hommes  me  sont  à 
charge ,  et  toi-même  aussi  ta  commences  à  me  le  devenir. 

CLAVIJO.  Mon  ami ,  je  t'en  conjure ,  cesse  de  m'afïliger. 

CARLOS.  Brûlez  la  maison  d'un  homme  qui  a  passé  dix  ans 
de  sa  vie  à  la  construire  ,  et  faites-lui  venir  ensuite  un  philoso- 
phe pour  l'exhorter  à  la  patience.  On  est  bien  bon  de  s'intéres- 
ser à  d'autres  qu'à  soi  ;  les  hommes  ne  méritent  pas... 

CLAVIJO.  Et  ne  voilà- t-il  pas  encore  de  ta  misanthropie? 

CARLOS.  Et  c'est  toi  seul  qui  me  la  donnes!  Je  me  disais  à 
moi-même  :  Pourquoi  Clavijo  rechercherait-il  actuellement  un 
mariage,  fût-il  même  très-avantageux?  A  la  vérité,  pour  un 
homme  ordinaire ,  il  est  parvenu  assez  haut  ;  mais  avec  son 
esprit  et  ses  talents  il'est  impossible  qu'il  s'en  tienne  là;  il  serait 
inexcusable.  Je  formais  alors  mes  projets.  Il  y  a  peu  d'hommes 
aussi  entreprenants ,  qui  aient  autant  d'intelligence,  et  qui  soient 
en  même  temps  si  souples  et  si  actifs.  II  est  capable  de  réussir 
en  tout.  En  sa  qualité  de  garde  d'une  des  tirchives  de  la  cou- 
ronne, il  est  à  portée  d'acquérir  promplement  les  plus  grandes 
connaissances;  il  se  rendra  nécessaire;  et  qu'il  arrive  quelque 
changement ,  le  voilà  ministre. 

CLAVIJO.  Je  te  l'avoue ,  tels  furent  souvent  aussi  mes  songes. 

CARLOS.  Des  songes!  Si  je  suis  certain  que  j'arriverais  au 
sommet  d'une  tour  en  y  montant  avec  la  ferme  résolution  d'y 
parvenir,  je  suis  tout  aussi  sûr  que  tu  aurais  vaincu  toutes  les 
difficultés;  ensuite  je  n'aurais  plus  été  inquiet  du  reste.  Tu  n'as 
pas  de  fortune,  tant  mieux  1  tu  n'aurais  eu  que  plus,  d'ardeur 
pour  acquérir  et  plus  de  prudence  pour  conserver  ;  car  celui 
qui  reçoit  les  deniers  du  roi  sans  s'enrichir  est  un  maladroit  ; 
^  puis  je  ne  vois  pas  pourquoi  les  sujets  ne  devraient  pas  aussi 
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bien  des  impôts  aa  mini^^tre  qu'au  souverain.  Celui-ci  donne 
son  nom  et  Tautre  ses  talents.  Lorsque  j'avais  arrangé  tout  cela 
dans  ma  tèle^  alors  je  cherchais  à. te  marier.  Je  voyais  bien  des 
familles  iières  de  leur  haute  naissance  qui  auraient  fermé  les 
yeux  sur  la  tienne  ;  j'en  voyais  de  puissamment  riches  qui  n'au- 
raient pas  demandé  mieux  que  de  fournir  à  tes  dépenses,  pour 
pouvoir  prendre  quelque  part  à  la  gloire  du  second  roi  ;  et  à 
présent... 

GLAYLJO.  Tu  es  injuste  ;  tu  rabaisses  trop  mon  état  actuel. 
Et  crois-tu  donc  sérieusement  que  j'en  resterai  là,  que  je  ne 
saurai  plus  m'avancer ,  et  à  grands  pas? 

GA.BLOS.  Mon  cher  ami ,  si  tu  enlèves  la  tète  d'une  plante, 
elle  n'en  produira  pas  moins  une  foule  de  rejetons  ;  elle  pourra 
même  un  jour  former  un  vaste  buisson  ;  mais  elle  ne  sera  ja- 
mais ce  chêne  superbe  qui  domine  sur  tous  les  arbres  de  la 
forêt.  Ne  t'imagine  pas  qu'à  la  cour  on  verra  ce  mariage  avec 
indifférence.  As-tu -donc  oublié  quel  sont  les  hommes  qui  ont 
désapprouvé  ta  passion  pour  Marie?  As-tu  donc  oublié  quel  est 
Gelui  qui  t'a  donné  le  sage  conseil  de  l'abandonner?  faut-il  que 
je  le  les  nomme,  que  je  le  les  compte  tous  par  mes  doigts? 

CLAViJO.  Oui ,  je  sais  bien  que  peu  de  gens  approuveront  ce 
mariage  ;  cette  idée  est  déjà  venue  me  tourmenter. 

CABLOS.  L'approuver  ?  personne  !  et  tous  tes  protecteurs  ne 
seront-ils  pas  irrités  de  ce  que ,  sans  les  prévenir ,  sans  leur  de- 
mander conseil ,  lu  t'es  allé  sacrifier  ainsi ,  comme  un  enfant 
étourdi  qui  s'en  va  sur  la  place  échanger  son  argent  contre  des 
noix  véreuses  ? 

CLAvuo.  Ce  que  tu  dis^  Carlos ,  est  exagéré  et  déplacé. 

CARLOS.  Pas  le  moins  du  monde.  Je  pardonnerais  à  un 
homme  de  faire  une  extravagance  par  amour ,  d'épouser  une 
soubrette  parce  qu'elle  est  belle  comme  un  ange;  à  la  bonne 
heure  1  on  blâme  celui  qui  Tépouse ,  mais  tout  le  monde  n'en 
est  pas  moins  jaloux  de  son  sort. 

CLAVUO.  Le  monde,  toujours  le  monde  ! 

CARLOS.  Tu  me  connais  :  je  m'embarrasse  fort  peu  des  suf- 
frages d'autrui;  mais  encore  est-il  vrai  que,  lorsqu'on  ne  fait 
rien  pour  les  autres,  on  ne  fait  rien  pour  soi ,  et  si  les  hommes 
ne  vous  admirent  ou  ne  vous  jalousent ,  vous  n'êtes  point  heu- 
reux. 

CLAVUO.  Le  momie  ne  nous  juge  que  sur  les  apparenci^. 
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Oh  !  qu'on  tloil  envier  celui  qui  possède  le  cœur  de  Marie  1 

CAilLOS.  Les  choses  ne  sont  guère  que  ce  qu'elles  paraissent. 
Mais ,  sérieusement ,  je  me  suis  toujours  douté  qu'il  devait  y 
avoir  quelque  charme  secret  qui  rendait  ton  bonheur  digne 
d'envie;  car  ce  qu'on  en  voit  par  ses  yeux ,  ce  que  Pesprit  peut 
en  imaginer... 

CLAYuc.  Tu  voudrais  me  désespérer  1 

CABLOS.  Et  comment  donc  cela  s* est- il  fait?  se  demandera- 
l-on  à  la  ville;  et  comment  cela  s'est-il  fait?  se  demandera- 
t-on  à  la  cour;  dites-moi,  de  grâce,  comment  cela  s'est  fait. 
Elle  est  sans  fortune,  sans  naissance,  et  si  Clavijo  n'avait  dai- 
gné penser  à  elle ,  on  ne  saurait  pas  même  si  elle  est  au  monde. 
Elle  doit  être  gentille,  aimable,  spirituelle  1  — Est-ce  qu'on 
Prend  une  femme  pour  cela?  toutes  ces  bagatelles  passent  bien 
vite  dans  les  premières  années  du  mariage. — Ah  1  mais,  ajoute 
quelqu'un,  on  la  dit  belle,  charmante,  d'une  beauté  ravis- 
sante!—A  la  bonne  heure!  répond  un  autre. 

CLAVIJO  se  tro%ble^  et,  tout  interdit ,  il  laisse  échapper 
m  profond  sovpir.  Ah  ! 

CABLOS.  Belle?  oh!  dit  Tune,  pas  trop  belle I  II  y  a  près  de 
six  ans  que  je  ne  l'ai  vue;  et  quelquefois  on  change  en  six  ans, 
répond  une  autre.  Mais  nous  la  verrons,  ajoute  une  troisième  ; 
il  nous  la  présentera  bientôt  sans  doute.  On  se  fait  des  ques- 
tions, on  regarde,  on  s'informe,  on  attend,  on  est  impatient  ;  on 
se  représente  ce  fîer  Clavijo  qui  ne  se  montrait  jamais  en  public 
sans  y  mener,  comme  en  triomphe,  une  belle,  une  superbe 
Espagnole,  dont  la  taille  parfaite ,  les  joues  de  roses,  les  yeux 
étincelants  semblaient  dire  à  tout  le  monde  :  Regardez-moi  1  ne 
suis-je  pas  digne  de  mon  cavalier?  et  qui ,  dans  l'ivresse  de  son 
orgueil,  par  le  frémissement  de  sa  robe  qu'elle  laissait  flotter  au 
gré  des  vents,  cherchait  à  se  faire  remarquer  davantage  et  à  se 
donner  encore  plus  de  majesté.  Enfin'  paraît  ce  monsieur  Cla- 
vijo! Mais  tous  restent  muets  d'étonnement  :  il  arrive  avec  sa 
petite  Française  maigre  et  sèche ,  qui ,  toute  peinte  de  blanc  et 
de  rouge,  n'en  est  pas  moins  un  squelette  dont  la  langueur  est 
l'image  de  la  mort.  Oui,  mon  ami,  je  suis  furieux  ;  je  ne  sais  où 
fuir,  où  me  cacher,  lorsqu'on  m'arrête,  qu'on  m'interroge,  qu'on 
me  questionne ,  et  que  personne  ne  saurait  concevoir... 

CLAVIJO,  lui  prenant  la  main.  Mon  ami,  mon  frère,  je  suis 
dans  une  position  terrible!  je  le  le  dis,  je  te  l'avoue  :  j'ai  été 
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effrayé  moi-même  en  revoyant  Marie!  comme  elle  e&i  maigre  et 
changée!  quelle  pâleur!  Ah  !  c'est  ma  faute,  c'est  ma  trahison 
qui  en  est  cause  ! 

CARLOS.  Fantômes,  chimères  que  tout  cela!  elle  était  lan- 
guissante avant  que  (on  roman  commençât  avec  elle;  je  te  t'ai 
dit  mille  fois;  mais  vous  autres  amants  vous  ne  voyez  rien, 
vous  ne  sentez  rien.  Clavijo,  c'est  une  action  indigne!  Quoi! 
t'oublier  à  ce  point-là!  tu  veux  prendre  une  femme  malade, 
qui  communiquera  à  ta  postérité  une  infirmité  perpétuelle  :  (« 
veux  que  tes  enfants  et  petifs-enfants  ,  à  peine  entrés  dans  la 
vie,  s'éteignent  comme  une  lampe  qui  n'a  plus  d'aliment  ! 
—  Un  homme  comme  toi ,  fait  pour  devenir  la  souche  d'une 
famille  qui  peut-être  dans  la  suite...  Je  ne  me  connais  pins,  l'in- 
dignation m'égare  ! 

CLAVIJO.  Carlos,  que  te  dirai-je?  quand  je  l'ai  revue ,  dans 
la  première  ivresse ,  mon  c<Eur  volait  au-devant  d'elle.  Hélas  ! 
bientôt  la  compassion,  la  pilié  furent  les  seuls  sentiments  qu'elle 
m'inspira  ;  mais  de  l'amour,  juge  si  je  peux  en  ressentir  :  dans 
le  momei\t  même  où  le  plaisir  d'être  à  ses  genoux  faisait  bouil- 
lonner mon  sang^  je  saisis  sa  main,  et  je  me  sens  glacé,  comme 
si  la  froide  mort  avait  porté  tout  à  coup  la  sienne  sur  mon 
cœur  !  Je  m'efforçais  de  paraître  gai  devant  tous  ceux  qui  m'en- 
vironnaient ,  j'affectais  d'être  au  comble  du  bonheur,  mais  le 
bonheur  était  bien  loin  !  J'étais  gêné ,  mal  à  mon  aise ,  et  slls 
n'avaient  pas  été  si  hors  d'eux-mêmes ,  ils  s'en  seraient  aisé- 
ment aperçus. 

GABLOs.  Mort  de  ma  vie  !  et  tu  veux  l'épouser  ?  (  Clarijo 
demeure  pensif  sans  lui  répondre,)  C'en  est  fait ,  tu  es  perdu, 
perdu  à  jamais  !  Adieu  donc ,  mon  cher  ami ,  tous  mes  projets , 
il  faut  les  oublier,  et  je  Nais  passer  le  reste  de  ma  vie  à  maudire 
ton  aveuglement.  Funeste  illusion  !  Est-il  possible,  grand  Dieu! 
se  rendre  méprisable  aux  yeux  de  tout  un  peuple,  sans  que  a» 
soit  au  moins  pour  satisfaire  une  passion ,  un  désir  seulement! 
Aller  gagner  de  gaité  de  cœur  une  maladie  qui ,  minant  peu  à 
peu  tes  forces  ,  te  défigurera  et  te  rendra  affreux  aux  yeux  de 
tout  le  monde. 

CLAVIJO.  Carlos  !  Carlos  ! 

CABLOS.  Et  fallait-il  monter  si  haut  pour  faire'une  si  grande 
chute?  Sais-tu  bien  de  quel  œil  on  verrait  tout  cela?  C'est  le 
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frère  qui  est  arrivé ,  diront'ils  ;  il  «  fait  trembler  Clavijo  ,  qui 
ne  s'est  pas  risqué  à  lui  tenir  tète.  Ha  1  Ha  I  diront  nos  courti- 
sans railleurs ,  on  voit  bien  que  cet  homme  orgueilleux  n'a  pas 
un  sang  fort  noble  dans  les  veines.  Bah  !  s'écrie  un  autre  en 
enfonçant  son  chapeau  et  se  frappant  le  ventre,  j'aurais  bien 
voolu  que  ce  Français  se  fût  adressé  à  moi.  Et  l'insolent  qui 
tient  ces  propos  n'est  pas  seulement  digne  d'être  ton  valet. 

CLAVIJO,  dans  un  moment  de  la  plus  vive  douleur^  se  Jette 
dam  les  bras  de  Carlos  en  répandant  un  torrent  de  larmes. 
Sauve-moi ,  mon  ami  I  mon  cher  Carlos ,  sauve-moi  I  sauve- 
moi  de  l'horreur  d'un  double  parjure;  sauve- moi  de  l'oppro- 
bre, de  l'ignominie ,  sauve-moi  de  moi-même.  Je  succombe ,  je 
roeors... 

CARLOS.  Pauvre  insensé  î  J'espérais  ne  plus  te  voir  ces  folies 
de  jeunesse;  ces  larmes,  ces  faiblesses  honteuses  !  j'espérais 
que  l'âge  mûr  te  rendrait  plus  raisonnable  ,  plus  ferme,  et  que 
lu  ne  t'abandonnerais  plus  à  ces  douleurs  efféminées  qui  t'ont 
fait  verser  tant  de  pleurs  dans  mon  sein.  Allons  ,  Clavijo ,  sois 
bomme. 

CLAVIJO.  Laisse- moi  pleurer  ! 

//  se  jette  dans  un  fauteuil. 

CARLOS.  Fallait-il  entrer  dans  une  si  belle  carrière  pour  sCar- 
rêler  ainsi  au  milieu  de  sa  course  ?  Avec  un  cœur  comme  le 
lien,  avec  des  sentiments  qui  auraient  fait  le  bonheur  d'un 
citoyen  paisible ,  fallait-il  encore  réunir  ces  malheureux  désirs 
de  grandeur?  Et  qu'est-ce  que  la  grandeur,  Clavijo?  S'élever 
au-dessus  des  autres  par  son  rang  et  par  ses  dignités?...  N'en 
crois  rien,  mon  ami  1  si  ton  cœur  n'est  pas  plus  grand  que  celui 
des  autres  hommes ,  si  tu  ne  te  sens  pas  assez  de  force  pour  te 
mettre  tranquillement  au-dessus  de  ces  petits  malheurs  qui 
tournoenteraient  une  âme  faible,  toi-même,  avec  tous  tes  bon* 
neurs^  tes  cordons  et  tes  croix ,  avec  la  couronne  même,  tu  ne 
seras  jamais  qu'un  homme  ordinaire.  Cahne-toi ,  ranime-toi , 
Wavijo!  (C/ai?i;/o  se  lève,  regarde  Carlos  et  lui  tend  une 
wainqueson  ami  prend  avec  vivacité,)  Allons,  allons,  mon 
amil  prends  une  résolution.  Je  me  résume,  sans  ajouter  rien 
<ie  plus  :  voici  deux  partis  sous  tes  yeux,  il  faut  choisir  :  ou 
lu  épouses  Marie,  et  tu  trouves  ton  bonheur  dans  une  vie  bour- 
geoise et  ignorée ,  dans  le  calme  des  plaisirs  domestiques  ;  ou 
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bien  tu  continues  à  diriger  t^a  course  par  la  carrière  des  hon- 
neurs vers  un  but  que  tu  es  sûr  d'atteindre.  -^  J'écarte  toute 
espèce  de  considérations  ;  je  te  dis  simplement  :  La  balance  est 
immobile  encore ,  c'est  ta  décision  qui  va  la  faire  pencher. 
Soit  ;  *  mais  décide-toi.  —  Rien  n'est  plus  malheureux  au 
monde  qu'un  homme  irrésolu,  qui  flotte  entre  deux  sentiments, 
voudrait  les  concilier  tous  deux,  et  ne  voit  pas  qu'ils  ne  peuvent 
être  conciliés  que  par  ce  doute  et  cette  inquiétude  même,  qui 
sont  pour  lui  un  supplice.  Courage^  donne  ta  main  a  Marie, 
agis  comme  un  honnête  homme  qui  sacrifie  à  sa  parole  le  bon- 
heur de  sa  vie  entière,  qui  croit  de  son  devoir  de  réparer  le  mal 
qu'il  a  fait^  et  qui  n*a  jamais  étendu  le  cercle  de  ses  volontés, 
de  ses  goûts,  de  ses  actions ,  pour  être  toujours  en  état  de  pou- 
voir tout  réparer.  Jouis  ainsi  du  bonheur  d'une  douce  obscunté, 
du  bon  témoignage  d'une  conscience  scrupuleuse ,  et  déboutes 
ces  félicités  qui  sont  accordées  aux  hommes  capables  de  faire 
eur  propre  bonheur  et  les  plaisirs  de  leur  petite  famille.  — 
Décide-toi ,  et  je  te  dirai  alors  :  Tu  es  un  homme. 

CL4VIJ0.  O  Carlos  1  pourquoi  n'ai-je  pas  une  partie  de  ta 
force,  de  ton  courage! 

CALOS.  Ce  feu  est  dans  ton  CGéur,  mais  il  est  -assoupi,  et  je 
veux  souiller  sur  ses  étincelles  jusqu'à  ce  que  tu  en  sois  embrasé. 
Void  d'un  autre  côté  la  fortune  et  la  grandeur  qui  t'attendent. 
.Te  ne  te  les  peindrai  point,  ces  espérances,  avec  les  couleurs 
éblouissantes  d'un  poète;  tu  n'as  qu'à  te  les  représenter  seule- 
ment à  toi-même  avec  cette  clarté  sous  laquelle  elles  s'offraient 
sans  cesse  à  ton  cœur  avant  que  ce  petit  Français,  cette  tête 
exaltée,  n'eût  troublé  tous  tes  sens.  Mais  c*est  ici,  Clavijo, 
qu'il  faut  être  homme.  Voilà  ton  chemin  ;  franchis-le  hardi- 
ment sans  regarder  ni  à  'droite  ni  à  gauche.  Puisse  ton  âme 
s'agrandir!  Sache  (et  que  le  sentiment  de  cette  grande  vérité 
s'empare  de  toi  1)  que  les  hommes  extraordinaires  ne  sont  réelle- 
ment extraordinaires  que  parce  que  leurs  devoirs  s'écartent  du 
devoir  du  commun  des  hommes.  Sache  que  celui  qui  est  chai^ 
de  surveiller  un  grand  tout,  de  le  gouverner  et  de  le  conserver, 
n'a  jamais  à  se  reprocher  d'avoir  négligé  de  petits  rapports, 
brisé  de  faibles  liens, .et  sacriBé  quelques  ftarties  pour  le  bien 
de  la  masse.  C'est  ainsi  que  le  Cré'^teur  agit  dans  la  nature,  les 
rois  dans  leurs  États;  et  pourquoi  no  ferions-nous  pas  comme 
eux  |)Our  leur  ressembler? 
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CLAvuo.  Ah!  Carlos,  que  mon  âme  est  petite! 

CARLOS.  Nous  ne  sommes  jamais  petits  parce  que  des  circon- 
stances malheureuses  nous  contrarient  :  nous  le  sommes  quand 
nous  y  cédons.  Un  dernier  effort ,  et  tu  es  rendu  à  toi-même. 
Ëtouflj^  dans  ton  cœur  les  restes  d'une  malheureuse  passion  qui 
t'aTilit,  et  qui ,  aujourd'hui ,  te  convient  aussi  peu  que  ce  petit 
habit  gris  et  cet  air  simple  et  modeste  avec  lequel  tu  es  arrivé 
à  Madrid.  Cette  jeune  fille  n'a-t-elle  pas  eu  depuis  longtemps  ' 
sa  récompense  pour  tout  ce  qu'elle  a  fait  pour  toi?  Es-tu  cou- 
pable envers  elle  d'un  crime,  parce  qu'elle  est  la  première  per- 
sonne qui  t'ait  reçu  chez  elle  avec  amitié? —  Ohl  pour  avoir 
le  plaisir  de  ta  société ,  une  autre  en  aurait  fait  autant  et  méjrae 
davantage,  sans  élever  d'aussi  grandes  prétentions.  — Et  te 
serait-il  venu  dans  l'idée  de  donner  à  ton  maître  d'école  la  moi- 
tié de  ton  bien ,  parce  qu'il  t'aurait  enseigné  à  lire  il  y  a  trente 
ans? 

CLàviJo.  Tout  cela  est  très-bien...  Tu  peux  avoir  raison, 
soit;  mais  comment  nous  ttre^  de  l'embarras  où  nous  sommes? 
Donne-moi  des  avis,  des  secours ,  et  je  t'écoute  alors. 

CABLOS.  Bon  I  tu  le  veux? 

CLAVIJO.  Fais-moi  pouvoir ,  et  je  voudrai.  Je  ne  suis  pas 
capable  de  réflexions^  fais-en  pour  moi. 

CARLOS.  Eh  bien  !  il  faut  donner  d'abord  un  rendez-vous  à  ce 
Français;  ensuite,  à  la  pointe  de  l'épée,  lui  redemander  cette 
déclaration  qu'il  a  exigée  la  force  en  main  ,  et  que  tu  as  signée 
par  inconséquence. 

CLAviJO  Je  l'ai  déjà  cette  déclaration  :  il  l'a  déchirée  et  me 
l'a  rendue. 

CARLOS.  A  merveille!  à  merveille!  Gomment l  ce  pas  est  déjà 
fait,  et  tu  me  laisses  parler  depuis  si  longtemps?  Oh  !  cela  va 
donc  être  bientôt  terminé!  Tu  lui  écriras  très-tranquille- 
ment :  ()ue  tu  ne  juges  point  à  propos  d'épouser  sa  sœur  ; 
Q^i'il pourrait  en  apprendre  les  raisons  s'il  voulait  avoir  la 
f>onté  de  se  trouver  aujourd'hui,  sur  le  soir,  accompagné 
^un  ami  et  pourvu  d armes  cfe  son  choix,  à  tel  ou  tel  en- 
droit, etc. 

Allons,  tout  de  suite  ,  Clavijo,  écris-moi  cette  lettre.  Je  serai 
Ion  second,  et...  il  faut  que  le  diable  s'en  mêle  si...  {Clavijo 
>i'approche  de  son  secrétaire.)  Écoute!  un  mot  :  en  y  faisant 
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attention ,  nous  serions  bien  fous  de  suivre  ce  projet.  £st-<»  que 
des  gens  comme  nous  sont  faits  pour  aller  risquer  leur  vie  contre 
un  aventurier  qui  veut  se  battrait  et  sa  manière  de  se  conduire, 
et  son  état,  tout  cela  ne  mérite  pas  que  nous  le  regardions  comme 
notre  égal.  Écoute-moi  donc  :  qu'en  penses*tu?  si  j'intentais 
secrètement  une  plainte  au  criminel  contre  lui  ;  si  je  l'accusais 
d'être  arrivé  Incognito  à  Madrid,  de  s'être  fait  annoncer  chez  toi 
sous  un  nom  emprunté,  et  d'y  être  venu  escorté  d'un  homme  à 
lui  ;  si  je  disais  que  d'abord  il  a  su  gagner  ta  con6ance  par  des 
paroles  flatteuses,  et  que  tout  à  coup  il  t'a  attaqué,  qu'il  l'a 
forcé  dé  lui  signer  une  déclaration ,  et  qu'il  est  parti  pour  la 
rendre  publique?  Voilà  ses  projets  rompus ,  et  il  apprendra  ce 
qu'il  en  coûte  pour  venir  troubler  le  rapos  d'un  Espagnol. 

CL4VIJ0.  Tu  as  raison. 

CABLOS.  Mais  en  attendant  que  cette  aflaire  soit  entamée ,  il 
pourrait  fort  bien  nous  jouer  quelque  tour  de  sa  façon  ;  il  ne  se- 
rait pas  mal  de  le  prévenir,  et ,  sans  autre  forme  de  procès,  de 
te  Faire  enlever. 

CLAVIJO.  Je  te  connais,  et  je  sais  que  tu  serais  homme  à  eié* 
eu  ter  ce  projet. 

CABLOS.  Cela  félonne  ?  el  que  serait-ce  donc  si  je  n^étais  pas 
capable  de  conduire  une  pareille  misère,  moi  qui,  depuis  vingt- 
cinq  ans,  sais  ce  que  c'est  que  le  monde ,  Bt  qui  étais  là  pour 
ranimer  le  premier  des  hommes ,  Clavijo,  qui  succombait  à  sa 
douleur  ?  Permets-moi  donc  d'en  agir  à  ma  tête  ;  tu  n'as  rien  à 
faire,  rien  à  écrire.  Celui  qui  fait  enfermer  le  frère" donne  assez 
à  entendre  par  là,  sans  le  dire  hautement,  qu'il  ne  se  soucie 
point  du  tout  de  la  sœur. 

CLAVIJO.  Non ,  Carlos  ;  quoi  qu'il  en  puisse  arriver,  jamais , 
non,  jamais  je  n*y  consentirai.  Beaumarchais  est  un  homme esti- 
mable ,  et  je  ne  voudrais  pas  qu'il  pérît  dans  l'horreur  des  ca- 
chots ,  parce  qu'il  défend  une  cause  juste.  Une  autre  proposi- 
tion, Carlos,  une  autre  proposition  ! 

CARLOS.  Quelle  faiblesse  1  nous  ne  le  dévorerons  pas;  on  en 
prendra  soin  ;  et  d'ailleurs  ce  n'est  pas  pour  toujours.  Quand  i( 
verra  que  c'est  tout  de  bon ,  sois  sûr  qu'il  aura  bientôt  pris  son 
parti.  Je  le  vois  d'ici  :  son  courroux  factice  s'apaise  ;  il  s'en  re- 
tourne en  France,  et  il  te  remercie  encore  si  tu  veux  bien  avoir 
la  générosité  de  payer  une  pension  à  sa  sœur.. .  C'était  peut-être 
même  là  le  seul  but  de  son  voyage. 
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CLAviJO.  Tu  le  veux?...  lEh  bien  !  j'y  consens;  mais  j'exige 
pour  lui  tous  les  ménagements  possibles. 

CARLOS.  Je  te  le  promets.  Mais  voici  une  autre  précaution 
qu'il  ne  faut  pas  oublier  de  prendre  :  il  est  possible  que  nos  pro- 
jets s'éventent ,  qu'il  en  soit  instruit  et  qu'il  vienne  encore  te 
trouver  et  tout  détruire.  Il  serait  donc  très-nécessaire  de  quitter 
ta  maison ,  et  d'aller  te  loger  dans  quelque  endroit  écarté ,  sans 
qu'aucun  de  tes  gens  le  sache.  Fais  un  paquet  de  ce  qui  t'est  le 
plus  nécessaire ,  je  t'enverrai  mon  domestique ,  et  je  te  ferai 
conduire  en  un  lieu  où  la  sainte  hermandad  elle-même  ne  te 
déterrerait  pas.  J'ai  toujours  au  besoin  de  ces  petites  retraites. 
Adieu. 

CLAviJo.  Au  revoir. 

CABLOS.  Courage  !  on  peu  de  courage,  mon  ami  ;  quand  tout 
œla  sera  fini,  alors  nous  nous  réjouirons. 


I«  théâtre  reprétente  uo  appartement  dant  la  maiton 
de  Guilbert. 

SOPHIE,  GUILBERT,  MARIE  BEAUMARCHAIS,  itn  ou- 
vrage de  femme  à  la  main.  ' 

HABIB.  Quoi!  Buenko  est  parti  si  brusquement  ? 

SOPHIE.  Cela  ne  me  surprend  pas.  Il  t'aime  ;  comment  aurait- 
il  pu  supporter  la  présence  d'un  rival  qu'il  doit  doublement 
haïr?     . 

MABiB.  C'est  le  meilleur  et  le  plus  vertueux  des  hommes. 
{En  lui  montrant  son  oiwrage,)  Il  me  semble  qu'il  faut  s'y 
prendre  comme  cela  ;  je  la  garnirai  par  ici ,  et  je  ferai  repasser 
ma  dentelle  par-dessus,  ce  sera  bien? 

SOPHIE.  Très-bien.  Et  moi ,  je  vais  mettre  sur  ma  coiffure  un 
cuban  paille  ;  c'est  jla  couleur  qui  me  sied  le  mieux.  Eh  bien  ! 
tu  ris? 

HABiE.  Je  ris  de  moi«méme.  Voilà  bien  les  femmes!  A  peine 
nous  trouvons-nous  un  peu  plus  tranquilles,  quanous  nous  oc- 
cupons tout  de  suite  de  chiffons  et  de  rubans. 

SOPHIE.  Tu  n'as  point  ce  reproche  à  te  faire.  Du  moment  où 
^lavijo  t'abandonna,  rien  ne  fut  plus  capable  de  t'inspirer  de  la 
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joie.  {Marie,  çjjrayée  tout  à  coup,  regafde  la  j)orte^  Qu'«as-tu 
donc  ? 

MABiB,  toute  saisie.  J'ai  cru  entendre  arriver  quelqu'un. 
Ah!  mon  pauvre  cœur!  il  me  fera  mourir.  Sophie,  mets  là  ta 
main;  sens  comme  il  palpite  pour  une  vaine  frayeur  ! 

SOPHIB.  Calme-toi,  ma  sœur!  tu  es  bien  pâle;  jet*en  prie, 
ma  chère,  calme-toi  î 

MABiE.  J'ai  là  (elle  porte  la  main  sur  son  cœur)  une  op- 
pression, —  un  spasme  1  Ah  !  mon  cœur  me  tuera  ! 

SOPHIE.  Ne  te  tourmente  pas. 

MABiE.  Je  suis  trop  sensible  et  trop  malheureuse.  Les  cha- 
grins et  la  joie  ont  épuisé  ma  vie  infortunée.  Je  te  l'avoue,  ma 
joie  est  encore  imparfaite  !  je  jouirai  peu  du  bonheur  qui  m'atr 
tend  dans  les  bras  de  Clavijo  ;  et  qui  sait,  hélas  !  s'il  en  doit  être 
jamais  pour  moi  ? 

SOPHIE.  Ma  sœur,  écarte  ces  idées  tristes.  Tu  fais  ton  propre 
tourment. 

MABiR.  Pourquoi  veux-tu  que  je  me  fasse  illusion? 

SOPHIE.  Tu  es  jeune,  dans  l'âge  du  bonheur;  tu  peux  tout 
espérer. 

MARIE.  L'espérance  !  ah  !  ce  doux  baume  de  la  vie  ranime 
souvent  mes  forces  languissantes.  Dans  Terreur  d'un  songe  déli- 
cieux, je  revois  les  traits  bien-aimés  de  cet  incomparable  amant 
qui  revient  à  mes  pieds.  O  Sophie!  qu'il  est  séduisant!  depuis 
que  je  ne  l'ai  vu,  il  a...  je  ne  sais  comment  exprimer  ma  pensée... 
il  a  développé  toutes  ces  grandes  qualités  qui  étaient  autre- 
fois cachées  sous  le  voile  de  la  modestie.  Aujourd'hui  sa  phy- 
sionomie marque  un  caractère;  ses  traits  sont  plus  mâles,  et 
sans  doute  il  doit  sentir  au  fond  de  son  âme,  quoiqu'il  soit 
sans  orgueil  et  sans  vanité ,  qu'il  est  fait  pour  régner  sur  tous 
les  cœurs.  Et  cet  homme  serait  à  moi  !  non ,  ma  sœur,  je  ne  fus 
jamais  digne  de  son  amour ,  et  aujourd'hui  je  le  suis  biea 
moins  encore. 

SOPHIE.  Donne-lui  ta  main  et  sois  heureuse.  —  J'entends 
notre  frère  !  •  . 

BEAUMARCHAIS  entre.  Où  estGuilbert? 

SOPHIE.  Il  y  a  déjà  quelque  temps  qu'il  est  sorti  ;  il  ne  tar- 
dera pas  à  rentrer. 

MARiE.Qu'as-tu,  mon  frère?  (Elle  se  lève  avec  précipitation 
et  se  jette  dans  ses  bras.)  Qu'as-tu,  mon  bon  ami? 
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BEAUMARCHAIS.  Rien!  laisse-moi,  ma  chère  Marie  ! 
MABiB.  Si  je  suis  ta  chère  Marie,  dis-moi  donc  ce  qui  t*afflige 
en  ce  moment. 

SOPHIE.  Laisse-le.  Tu  ne  connais  pas  encore  les  hommes.  Ils 
ont  souvent  Tair  triste  sans  avoir  aucuo  sujet  de  Tétre. 

MABiE.  Non,  non.  Ah  l  mon  frère,  je  te  vois  depuis  ï>eu  do 
jours ,  mais  je  lis  déjà  sur  ton  visage  tous  les  secrets  de  ton 
cœur  ;  je  lis  sur  ton  front  tous  les  sentiments  de  ton  âme  pure, 
qui  ne  sait  pas  dissimuler.  Quelque  chose  te  tourmente.  Parle  ,* 
dis-moi  ce  que  c'est. 

BBAUMABGHAis.  Ce  n*est  rien,  ma  chère  amie  ;  j'espère  qu'au 
fond  cela  ne  sera  rien.  Clavijo... 
MARIE.  Comment? 

BEAUMARCHAIS.  Je  viens  de  chez  Clavijo.  Je  ne  l'ai  pas 
trouvé. 
SOPHIE.  Et  cela  t'inquiète? 

BBAUMABGHAis.  Son  porticr  dit  qu'il  est  parti,  il  ne  sait  pour 
quel  endroit^  ni  combien  de  temps  il  sera,  absent.  Me  ferait-il 
refuser  sa  porte  ?  Si  cependant  il  était  parti  I  Que  veut  dire  tout 
cela?  pourquoi  ce  mystère?    . 
MARIE.  Eh  bien  !  il  faut  attendre. 

BEAUMARCHAIS.  Il  faut  atleudrel  Ahl  la  pâleur  de  ton  vi- 
sage, ton  corps  tremblant,  tout  nous  dit  que  ta  bouche  parle 
autrement  que  ton  cœur.  Chère  sœur  !  {il  la  serre  confre  son 
sem)  j'en  jure  par  ce  cœur  sensible  que  je  sens  palpiter  contre 
le  mien,  parce  cœur  déchiré...  Puissances  du  ciel,  et  toi  qui 
protèges  l'innocence  opprimée,  grand  Dieu,  écoute-moi  î  Tu 
seras  vengée,  si...  la  seule  idée  mjen  fait  frémir  I...  si  Clavijo 
n'était  qu'un  traître;  s'il  se  rendait  coupable  d'un  double 
parjure;  s'il  se  faisait  un  jeu  cruel  de  nos  malheurs!  Non, 
cela  ne  se  peut,  c'ept  impossible...  Qu'il  tremble!  tu  seras 
vengée  I 

SOPHIE.  Tu  le  condamnes  trop  précipitamment.  Crains  d'af- 
fliger jme  âme  trop  sensible,  mon  frère.  (Marie  s'assied.) 
Qu'as-tu,  ma  sœur?  tes  forces  t'abandonnent. 
MARIE.  Non,  non  ;  un  rien  te  met  tout  de  suite  en  alarmes. 
SOPHIE  lui  présente  un  verre  d'eau.  Bois  cela. 
MARIE.  Laisse-moi  donc;  je  n'en  ai  pas  besoin.—  Allons, 
donne-le-moi. 
BEAUMARCHAIS.  OÙ  csl  donc  Guilbcrt?  et  Buenko,  où  dt»- 
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meure-t-il?  envoie-leâ  chercher,  je  t'en  prie.  {Sophie  sort.) 
Comment  te  trouves-tu ,  Marie  ? 

MAEiB.  Bien,  trè^-bienl  Tu  penses  donc,  mon  frère... 

BEAUMARCHAIS.  Quoi?  ma  bonne  amie! 

.MAB1E.  Ahl 

B^AUMABCHAis.  Tu  BS  de  la  peine  à  respirer  ? 

MARiB.  Mon  cœur  est  si  agité ,  que  je  ne  puis  feprendre 
haleine. 

BEAUMABCHAis.  N'emploîcs-tu  rien  pour  calmer  ces  palpi- 
tations?. 

MABiE.  Ah  !  je  ne  sais  qu*un  remède  pour  me  guérier.  Je  le 
demande  à  Dieu  depuis  longtemps. 

BEAUMABCHAis.  Tu  l'obliendras,  et  de  ma  main ,  je  l'espère! 

M ABiR ,  (Tune  voix  éteinte.  Oui  ?  c'est  bon  I 
Sophie  entre, 

SOPHIE.  Un  courrier  arrive  d'Aranjuez;  il  m'a  remis  cette 
lettre. 

BEAUMARCHAIS.  C'ost  le  cachot  et  la  main  de  notre  ambas- 
sadeur. 

SOPHIE.  Je  l'ai  prié  d'entrer  et  de  se  rafraîchir  ;  il  n'a  voulu 
rien  accepter,  parce  qu'il  avait  encore  plusieurs  autres  dé- 
pèches. 

MARIE.  Oblige-moi ,  ma  bonne  amie ,  de  faire  appeler  le 
médecin. 

SOPHIE.  Tu  te  sens  donc  bien  malade?  Grand  Dieu  1  qu'as- 
tu  donc? 

MARIE.  Tu  me  tourmenteras  au  point  que  je  n'aurai  pas  le 
courage  de  te  demander  un* verre  d'eau.  Sophie!  mon  frère! 
Que  contient  donc  cette  lettre?  Vois  comme  il  tremble  I  comme 
il  semble  abattu  !  Mon  frère  !  mon  frère! 
Beaumarchais ,  sans  proférer  une  parole ,  se  jette  dans  un 
fauteuil,  et  laisse  tomber  la  lettre  à  ses  pieds, 

SOPHIE.  Mon  frère! 

Elle  ramasse  la  lettre  eflit, 

MARIE.  Laiase-moi  la  voir,  il  faut  que  je...  (Elle  veut  se 
lever,  mais  elle  n*en  a  pas  la  force,  )  Ah  1  je  le  sens,  il  a 
frappé  le  coup  mortel.  Ma  sœur  1  ah  1  par  pitié,  parle,  enfonce- 
moi  le  poignard{dans  le  cœur...  Il  nous  trahit? 

BEAUMARCHAIS,  s€  levant  hors  de  lui-même.  Il  nous 
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irahit!  (Fnrieux,  il  se  frappe  la  tête  et  la  poitrine  de  ses 

mains.)  Tout  est  mort ,  tout  est  anéanti  pour  mon  âme ,  comme 
si  un  coup  de  foudre  m'avait  privé  de  tous  mes  sens.  Ma  sœur! 
ma  sœur!  il  t'a  trahie,  et  je  suis  encore  ici  î  Où  aller?  où  le 
trouver? 'que  faire?  Je  oe  vois  rien,  rien!  point  de  moyen, 
point  de  salut.  O  riage  I 

Il  se  r^ette  dans  le  fauteuil. 
Guilhert  entre, 

SOPHIE.  Ah  !  mon  cher  Guilbert,  aide-nous ,  conseille-nous  ! 
nous  sommes  perdus! 

GciLBEBT.  Sophie  I 

SOPHIE.  Prends  1  lis  cette  lettre!  L'ambassadeur  écrit  d*Aran- 
juez  que  Clavijo  a  porté  contre  mon  frère  une  plainte  crimi- 
nelle qui  l'accuse  de  s'être  introduit  dans  sa  maison  sous  un 
nom  emprunté;  que  Beaumarchais  l'a  surpris  encore  au  lit; 
Qu'en  lui  mettant  le  pistolet  sur  la  gorge  il  Ta  forcé  de  lui 
signer  une  déclaration  ignominieuse;  et  que  si  mon  frère  ne 
s'éloigne  sur-le-champ  du  royaume ,  on  va  le  renfern^er  dans 
une  prison  perpétuelle,  dont  lui-même  il  ne  pourra  peut-être 
jamais  le  faire  sortir. 

BEAUMAucHAis  se  lève  tout  bouillant  de  colère.  Oui ,  je  le 
veux!  qu'ils  me  traînent  dans  les  cachots!  mais  ils  viendront 
ffl'arracher  de  son  corps  tout  déchiré ,  de  la  place  où  je  nagerai 
dans  son  sang.  Une  effroyable  soif  de  son  sang  me  dévore.  Dieu 
(iu  ciel ,  sois  béni  de  ce  que  tu  envoies  aux  hommes  quelques 
soulagements  au  milieu  de  leurs  douleurs  affreuses!  Aies  en- 
trailles desséchées  sont  altérées  de  vengeance.  Ce  sentiment  dé- 
ucieux  me  ranimé ,  et  je  sors  de  mon  irrésolution  stupide  et 
u^uelte.  Je  m'élève  au-dessus  de  moi-même.  Vengeance  !  que  je 
nie  sens  soulagé!  comme  tous  mes  nôrfs  se  tendent,  se  roidisr 
sent  pour  le  saisir,  le  déchirer. . . 

SOPHIE.  Tu  me  fais  frémir,  mon  frère  I 

BEAUMABGHA.1S.  Tant  mieux  !  Point  d'épée ,  point  d'armes  ; 
c'est  de  ces  mains  que  je  veux  le  déchirer,  afin  que  ma  joie  soit 
plus  directe ,  que  je  puisse  dire  au  fond  de  mon  cœur  :  Je  l'ai 
anéaiiii  I 

tfAJiiE,  très-oppressée.  Ahl  mon  cœur! 

BEAUMABCHAis.  Je  n'ai  pu  te  sauver,  ma  sœur;  mais  tu  seras 
vengée  ;  je  veux  respirer  son  sang  comme  un  parfum  délicieux  ! 
Mes  dents  sont  avides  de  sa  chair.  Suis-je  donc  devenu  une 

14 
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bète  féroce?  Je  haïrais  d'une  haine  élernelle  celui  qui,  pour 
frustrer  mon  attente ,  voudrait  l'empoisonner  ou  Tassassiner. 
Guilbert,  aide-moi  donc  à  le  trouver!  Où  est  Buenko?  Vous 
tous,  aidez- moi  donc  à  le  trouver! 

GUiLBERT.  Sauve-toi  I  sauv&'toi ,  te  dis-jel  Mon  frère,  tu  ne 
te  connais  plus  ! 

MABiB.  Fuis  promptement,  mon  frère  1 

SOPHIE.  Emmène-le,  mon  bon  ami.  Il  va  faire  mourir  sa 
pauvre  sœur  I 

Buenko  entre, 

BUENKO.  Je  Tavais  bien  prévu  ,  monseigneur;  partez  sur-le- 
champ,  partez;  j'ai  observé  toutes  leurs  démarches,  on  vous 
cherche ,  et  vous  êtes  perdu  si  vous  ne  sortez  à  l'instant  de  la 
ville. 

BBAUMAfiCHAis.  Non ,  jamais!  Où  est  Clavijo? 

BCBNKO.  Je  l'ignore. 

BBAUMABCHAis.  Tu  le 'sais !  dis-le-moi.  O  Buenko!  faut-il 
que  je  t'en  conjure  à  genoux  ? 

SOPHIE.  De  grâce ,  Buenko  ! 

MABIB;  J'étouffe  1  j'élouflTe!  ah!  (Elle  tombée  la  renverse.) 
Clavijo! 

Elle  glisse  de  son  siège. 

SOPHIE.  Au  secours  !  elle  se  meurt  !    ^ 

MABiE.  Ne  nous  abandonne  pas,  grand  Dieu!  Sauve-toi, 
mon  frère,  sauve-toi  ! 

BEAUMARCHAIS.  {//  se  précipite  aux  genoux  de  Marie,  et 
malgré  tous  les  secours  elle  ne  peut  revenir  à  elle.)  Moi, 
l'abandonner  !  l'abandonner  I 

SOPHIE.  £h  bien  !  reste  ,  et  fais-nous  mourir  tous  comme  ma 
malheureuse  sœur  I  Marie ,  tu  n'es  plus ,  el  ton  frère  a  causé  ta 
morll 

BEAUMABGHAis.  Arrête!  Que  dis-tu? 

SOPHIE,  avec  un  sourire  amer.  Notre  libérateur!  noire 
vengeur  !  Qu'il  s'aide  donc  lui-même  ! 

BEAUMABGHAis.  Dieu!  ai-je  mérité... 

SOPHIE.  Rends-la-moi ,  et  ensuite  va  te  plonger  dans  un  ca- 
chot, monte  sur  l'échafaud;  vas-y  répandre  Ion  sang,  mais 
rendst-moi  ma  sœur  ! 

BEAUMARCHAIS.  Sophio  ! 

SOPHIE.  Hélas!  piiisqn'olle  n'<»sf  plus,  au  moins  ronservMoi 
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pour  nous,  mon  frère  1  (Elle  se  jette  dans  ses  6ra«.)  Con- 
serve-toi pour  nousl  pour  notre  malheureux  père!  Hâte-toi, 
hâle-toi  de  partir.  C'était  là  sa  destinée,  elle  l'a  remplie;  et» 
puisqu'il  est  un  Dieu  dans  le  ciel ,  remets-lui  le  soin  de  nous 
venger. 

BUENKO.  Partons ,  partons,  suivez-moi ,  et  je  vous  déroberai 
à  lears  poursuites ,  jusqu'à  ce  que  nous  trouvions  un  moyen  de 
vous  faire  sortir  du  royaume. 

BEAUMARCHAIS  se  jette  sur  le  corps  de  Marie;  il  le  couvre 
de  baisers.  Ma  sœur  ! 
On  r arrache  des  bras  de  sa  sœur.  Il  prend  la  main  de 

Sophie  ;  celle-ci  se  retire  et  sort  avec  le  corps  de  Marie 

qu*on,enlève. 

GUILBERT,  UN  MÉDECIN. 

SOPHIE,  sortant  de  la  chambre  où  Von  vient  de  porter 
Marie,  H  est  trop  tard  !  Elle  n'est  plus  I  elle  n*est  plus  ! 

GUILBERT.  Venez,  monsieur,  secourez-la,  elle  n'est  peut- 
être  pas  morte.  Serait-il  possible  1 

Ils  sortent.. 


ACTE  CINQUIÈME. 

Le  théâtre  repréftente  iiiie  rue  devAttt  la  maîton  de  Ckiîlbert. 
Il  fait  nuit. 

^  porte  de  la  maison  est  ouverte,  et  devant  cette  porte  on 
"coit  trois  hommes  en  manteau  noir  avec  des  flambeaux. 

Clavijo  arrive,  enveloppé  dans  son'manteau;  il  porte  une 
épée  sous  son  bras.  Un  domestique  marche  devant  lui ,  te- 
nant un  flambeau  à  la  main. 

CLAVIJO.  Je  t'avais  dit  d'éviter  cette  rue. 
LE  DOMESTIQUE.  Il  nous  aurait  fallu  faire  un  grand  tour , 
et  vous  êtes  pressé.  Don  Carlos  ne  demeure  pas  loin  d*ici. 
CLAvuo.  Que  vols-jeldes  flambeaux  I 
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LB  OOMBSTIQUB.  Cesl  uft  ootemmieiit.  Venez  par  ici ,  mon- 
sieur. 

CLAYIJO.  Dans  la  maiscm  de  Marie  !  un  cadavre  l  Un  frisson 
mortel  a  glaoé  tous  mes  sens.  Valeur  demander  qui  Ton  enterre- 

LB  DOMBSTiQUB  s'approche  des  hommes  qui  attendent  le 
cercueil.  Qui  enterrez-vous  là? 

LES  HOMMES.  Marie  Beaumarchais. 
Clavijo  s^assied  sur  une  pierre  et  s'enveloppe  dans  son 
manteau. 

LE  DOMESTIQUE  revient.  Ils  enterrent  Marie  Beaumarchais. 

CLAVIJO ,  tofit  en  désordre.  Devais-tu  le  répéter ,  traître  !  ce 
mol  terrible  qui  me  fait  tressaillir  d'horreur  ?. . . 

LE  DOMESTIQUE.  Silence,  monsieur!  venez  promptemenl; 
songez  à  quel  danger  vous  vous  exposez. 

CLAVIJO.  Que  Tenfer  t'engloutisse!  Je  reste. 

LE  DOMESTIQUE.  O  Carlos  !  que  ne  puis- je  te  trouver!  Car- 
los !  il  est  hors  de  lui  ! 

//  sort.  On  voit  au  fond  les  hommes  qui  doivent  enferrer 
Marie. 

CLAVIJO.  Elle  est  mortel  elle  est  morte  !  Voila  les  flambeaux! 
voilà  son  lugubre  cortège  !  —  C'est  un  songe  sans  doute ,  un 
faptôme  qui  vient  m'effrayer  et  m'offrir  un  miroir  prophétique 
où  se  peint  l'issue  de  mes  trahisons.  —  Il  en  est  temps  encore! 
Encore?...  je  frémis,  et  mon  cœur  est  glacé  d'épouvante.  Non, 
non!  tu  ne  mourras  point!  Me  voici  !  me  voici!  {Auxhomm/es 
vêtus  de  noir  qui  attendent  le  convoi.)  Disparaissez»  spectres 
de  la  nuit  !  cessez  de  vous  opposer  à  mon  passage  par  vos  ima- 
ges terribles.  (//  s'élance  vers  eux.)  Ils. restent  immobiles, 
ils  me  regardent  avec  étounemeot!  Ah!  malheureux  !  ce  sont 
des  hommes!  Il  est  donc  vrai?...  il  est  vrai!..  Peux-tu  le 
penser?-£lle  est  mortel  cette  idée  affreuse  se  présente  à  mon 
âme  égarée  avec  toutes  les  horreurs  de  la  nuit.  Elle  est  morte! 
cette  fleur  autrefois  si  belle,  la  voilà  maintenant  à  tes  pieds.  — 
Et  toi,  Dieu  du  ciel ,  prends  pitié  de  mon  sort!  Ce  n'est  pas  moi 
qui  l'ai  fait  mourir  1  Astres  de  la  nuit ,  couvrez-vous  d'épaisses 
ténèbres;  ne  jetez  pas  vos  regards  sur  moi,  sur  un  parjure! 
Vous  qui  m'avez  vu  tant  de  fois  sortir  de  cette  maison  ,  ivre  de 
bonheur!...  lorsque,  dans  l'enthousiasme  du  plus  ardent 
amour ,  je  venais  chanter  sons  ces  fenêtres  et  flatter  des  plus 
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douces  espérances  le  cceur  de  mon  amante,  qui  se  cachait  pour 
m'enlendre  !  et  c'est  moi ,  c'est  moi  qui  remplis  cette^aison  de 
deuil  et  de  gémissements ,  qui  fais  retentir  les  chants  de  mort 
dansées  lieux  témoins  démon  bonheur I  Mariel  Marie!  je  veux 
le  suivre.  (On  entend  dans  la  maison  de  Guilbert  quelques 
sons  (tune  musique  lugubre.)  Us  vont  la  porter  au  tombeau. 
Arrêtez!  arrêtez,  ne  fermez  pas  son  cercueil;  laissez-moi  la 
revoir  encore  une  fois  I  (//  s'approche  de  la  maison  de  Guil- 
bert, Aux  yeDx  de  qui  vais-je  me  présenter?  la  douleur  les 
accable  tous!  Ses  amis,  son  frère,  dont  le  cœur  est  plein  de 
regrets  et  de  fureurs...  (La  musique  recommence,)  Elle  m'ap- 
pelle! elle  m'appelle  1  Je  cours  à  loil  Quelle  angoisse  me  saisit! 
quel  tremblement  retient  mes  pas  î 

La  musique  lugubre  se  fait  entendre  pour  la  troisième  fois 
et  continue.  Les  hommes^  vêtus  de  noir^  commencent  à  se 
mettre  en  rang  devant  la  porte;  trois  autres  hommes 
viennent  se  joindre  à  eux  pour  entourer  le  cortège  qui  sort 
de  la  maison.  Six  autres  portent  les  bâtons  sur  lesquels 
onvoUlecercveiL 

GUILBERT  et  BUENKO ,  en  grand  deuil. 

(^LANuo 'y avaTicant.  Arrêtez! 
&01LBSBT.  Qœlle  voix  ! 
cuvijo.  Arrêtez! 

Le  cortège  s'arrête. 

BUENKO.  Qui  ose  arrêter  ce  cortège  respectable? 
GL4YU0.  Arrêtez  !  laissez  là  ce  cercueil. 

GUIUJBBT.  Ahl 

BUBNKO.  Misérable!  il  n'y  aura  donc  point  de  terme  à  tes 
lbr£aitsl  tu  poursuis  ta  victime  jusque  dans  le  tombeau  ! 

CLAvijo^  mettant  Vépée  à  la  main.  Laisse-moi,  n'excite  pas 
^a  fureur  !  Les  malheureux  sont  à  craindre.  Il  faut  que  je  la  voie! 

l^  ôte  le  drap  mortuaire  et  découvre  le  cercueil.  On  voit 
Marie  couchée ,  les  mains  jointes ,  et  ensevelie  dans  un 
finceul  blanc,  Clavîjo   recule  effrayé  et  se  cache  le 

.    visage.  '  • 

• 

BUBNKO.  Veux-tu  la  ranimer  pour  la  tuer  une  seconde  fois  1 
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CL4YIJ0.  Misérable  railleur  !...  Marie î 

//  tombe  à  genoux  devant  le  cercueil. 

BEAUMABCUA1S  arrive  dans  le  fond  du  théâtre,  Bueuko 
m'a  quitté  tout  à  coup.  Elle  n'est  pas  morte ,  disent-ils  :  il  Haut 
que  je  la  voie;  quand  tout  l'univers  s'y  opposerait ,  il  faut  que 
je  la  voie.  Qu'aperçois-je?  Des  flambeaux?  un  cercueil l  un 
convoi l 
Il  accourt  et  se  jette  sur  le  cercueil;  on  le  relève  ^  il  est 

prêt  à  s'évanouir.  Guilbert  le  soutient  dans  ses  bras. 

GLAYiJO,  qui  est  de  Vautre  côté  du  cercueil  :  Marie  l 
Marie! 

BEAUMARCHAIS  sc  ranime.  C'est  sa  voix.  Qui  appelle  Marie? 
Au  seul  son  de  cette  voix  ^  la  fureur  a  fait  bouillonner  mon  sang 
dans  mes  veines. 

GLAYiJO.  Cest  moi. 
Beaumarchais  lui  jette  un  regard  terrible  et  met  la  main 
sur  son  épée.  Guilbert  le  retient. 

CLAVIJO.  Je  ne  crains  ni  tes  regards  furieux  ni  la  pointe  de 
ton  épée.  Vois  ces  yeux  éteints  et  fermés  pour  jamais,  vois  ces 
mains  jointes  t 

BEAUMARCHAIS.  Et  c'çst  toi  qui  oses  encore. . . 
//  s'arrache  des  bras  de  Guilbert ,  et  s'élance  Vépée  à  la 

main  sur  Claoijo;  ils  se  battent^  et  Beaumarchais  plonge 

son  épée  dans  le  cœur  de  Clavijo. 

CLAVIJO,  en  tombant.  Je  te  remercie,  mon  frère,  tu  nous 
unis.  (//  tombe  sur  le  cercueil,)  Ah! 

Les  porteurs  le  soutienneni. 

BEAUMARCHAIS.  Du  sang  l  Ouvro  les  yeux  à  la  lumière, 
Marie,  ouvre-les  encore  pour  voir  la  pompe  de  tes  noces,  et 
ferme-les  ensuite  pour  jamais  !  Vois  comme  je  Tai  rendu  sacré 
le  lieu  de  ton  repos,  en  répandant  sur  ta  tombe  le  sang  de  ton 
assassin  !  Je  suis  content  de  moi  ! 

SOPHIE  arrive.  Mon  frère I  Dieu!  qu'as-tu  fait? 

BEAUMABCHAis.  Approche,  ma  sœur,  et  regarde.  J'espérais 
semer  de  roses  son  lit  nuptial  ;  vois  les  roses  dont  je  la  pare 
pour  aller  habiter  dans  les  cieux. 

SOPHIE.  iVous  sommes  perdus  !  •  > 

CLAVIJO ,  (rmte  vota-  lamjtthsante.  Sauve-toi  donc ,  in 
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sensé,  sauve*toi  avant  que  le  jour  ne  commence  à  paraitre.  Que 
le  Dieu  qui  t*a  envoyé  pour  punir  le  crime  l'accompagne! 
Sophie,  pardonne-moi.  —  Mon  frère  !  —  mes  amis,  pardonnez- 
moi  f 

BEAUHÀBGHAis.  Comme  son  sang  qui  coule  apaise  toute  ma 
rage!  comme  il  éteint  toute  la  vengeance  qui  brûle  dans  mon 
cœur  !  {//  s'approche  de  /t«'.)  Meurs,  je  te  pardonne. 

CL 4 vue.  Donne-moi  donc  ta  main  !  Sophie,  donne-moi  la 
tienne;  et  vous ,  les  vôtres ,  mes  amis  ! 

Buenko  hésite  à  lui  donner  sa  main, 

SOPHIE,  avec  douceur.  Donnez-lui  votre  main,  Buenko. 

CLAViJo ,  à  Buenko.  Je  te  remercie.  (  Â  Sophie.  )  Ton  cœur 
est  toujours  le  même!  Ame  de  mon  amante,  si  tu  planes  en- 
core sur  ces  lieux ,  jette  du  haut  des  cieux  un  regard  sur  nous , 
vois  cette  bonté  divine.  {//  montre  Sophie.  )  Que  ton  cœur, 
touché  de  mon  repentir,  me  pardonne  et  me  bénisse  encore  !  Je 
te  rejoins^  je  vole  vers  loi.  Mon  frère ,  sauve-loi ,  je  t'en  con- 
jure! Dites-mpi,  m'a-t-elle  pardonné?  comment  est-elle  morte? 

SOPHIE.  Dans  ses  derniers  adieux  elle  a  oublié  son  frère, 
sa  pauvre  sœur  ;  et  sa  dernière  parole  était  encore  ton  malheu- 
reux nom  ! 

CLAviJo.  Je  la  suis ,  je  lui  porterai  vos  adieux  et  vos  regrets. 


CARLOS,  LE  DOMESTIQUE. 

CARLOS.  Clavijo  !  des  assassins  ! 

CLAVIJO.  Écoute-moi ,  Carlos  :  lu  vois  ici  les  victimes  de  tes 
'conseils...  Je  t'en. conjure  par  ce  sang  qui  s'échappe  avec  ma 
vie,  sauve  mon  frère... 

CARLOS.  Clavijo!  Clavijo!  et  vous  restez  là  tranquilles, 
vous!  Courez  donc  chercher  les  médecins! 

Le  domestique  sort. 

CLAVIJO.  C'est  en  vain.  Sauve  les  jours  de  ce  frère  infor- 
tuné... Donne-moi  ta  main,  mon  ami,  comme  un  gage  de  ta 
promesse.  Ils  m'ont  pardonné  et  je  te  pardonne.  —  Tu  l'accom- 
pagneras sur  la  frontière^  et...  —  Ah  ! 

CARLOS  frappant  du  pied.  Clavijo  !  Clavijo  ! 
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CLÀviJO,  s' approchant  un  peu  plus  près  du  cercfieil  et 
s'y  appuyant.  Marie  !  que  je  serre  encore  ta  main  ! 

//  décroise  ses  main ,  et  lui  prend  la  main  droite, 
SOPHIE,  à  Beaumarchais,  Sauve-toi  donc,  malheureux! 
sauve-toi  ! 
CLAYiJO.  Je  la  tiens ,  sa  main ,  sa  main  glacée.  Tu  es  à 

moi Que  je  lui  donne  encore  une  fois  un  baiser  d'époux 

Ah! 
SOPHIE.  Il  n'est  plus.  Sauve-toi ,  mon  frère  ! 
Beaumarchais  se  jette  dans  les  bras  de  sa  soeur.  Sophie 
V embrasse  et  fait  signe  qu'on  V éloigne. 


FIN    DE  CLAVMO. 
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PERSONNAGES. 


MARGnBRITfi  DE  PARME,  fille  de 
Charles  -  Qnint ,  gouvernante  des 
Pdjrs-Bss. 

Le  oomte  d'EGMONT  .  prloee  •  de 
Gavre. 

GUILLAUME  D'ORANGE. 

Le  duc  d'ALBE. 

FERDINAND  ,  son  fili  naturel. 

Machiavel,  au  service  de  la  gou- 
vernante. 

RICHARD ,  secrétaire  particulier 
d'Egmont. 


SILVA       i 

GOM^*    !  1?^'"*  *°"*  ^^  ^^^  d'Albo. 
CLAIRE,  maîtresse  d'Egmont. 
Sa  Mère. 

BRACKfiNBOCRG,  OU  d'un  bourgeois. 
SOEST.  mercier,  bourg,  de  Bruxelles. 
JETTER,  lallleor,  M. 

Un  Charpentier  .  id. 

Va  Fabricant  de  savon  ,       id. 
BQYCK,  aoldat  koos  Egmont. 
RUYSUM  ,  Frison ,  Invalide  et  sourd . 
VANSEN  ,  écrixam  ropiste. 
Peuple .  Suite  ,  Gakdes  ,  etc. 


lu»  scène  est  à  Bruxelles. 


ACTE  PREMIER. 


Tir  à  IWbAlète. 


Soldats  et  Bourgeois  ,  avec   des  arbalètes  ;  JETTER 
s'avance  et  bande  l'arbalète. 


SOBST.  Allons,  altoDS,  tirez  ;  qu'on  en  finisse  !  Vous  avez  beau 
faire  J'en  aurai  toujours  plus  que  vous.  Trois  noirs!  de  votre 
vie  il  ne  vous  est  arrivé  de  prendre  trois  noirs.  Quand  je  vous 
dis  que  je  serai  maître  cette  année  ! 

lETTEB.  Eh  !  qui  vous  le  conteste?  Maître  et  roi  par-dessus 
le  marché.  Mais,  pour  avoir  cet  honneur,  vous  payerez  dou- 
ble écot  ;  vous  payerez  votre  adresse,  comme  de  juste. 

BUYCK.  -Jetter ,  soyons  de  moitié  dans  le  gain  ;  je  vous 
achète  le  coup  et  régale  ces  messieurs.  Il  y  a  déjà  longtemps  que 
je  demeure  ici ,  el  je  suis  en  reste  avec  eux  pour  bien  des  hon- 
nêtetés. — Si  je  manque,  c'est  comme  si  vous  aviez  tiré. 

soEST.  J'aurais  bien  quelques  petites  choses  â  dire  à  cela  ; 
car,  de  fait,  j'y  perds...  mais  je  ne  dis  rien.  Voyons,  Buyck. 
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BUYCK  tire.  Eh  !  marqueur,  allenlioiil  —  Uni  deuxltroi»! 
quatre  ! 

SOEST.  Quatre  anneaux  !  SoitI 

TOUS.  Vive  le  roi  1  vivat  !  mille  fois  vivat  ! 

BUYCK.  Grand  merci,  messieurs.  Maître.,  ce  serait  trop! 
grand  merci  de  Thonneur. 

JETTER.  L'honneur  en  est  à  vous  ;  c'est  vous  seul  que  vous 
devez  remercier. 

RUYSUM.  Que  je  vous  dise! 

SOEST.  Comment  ça  va-t-il,  mon  vieux? 

RUYSUM.  Que  je  vous  dise!  —  Il  tire  comme  son  maître;  il 
tire  comme  Egmont. 

BUYCK.  Oh!  près  de  lui  je  ne  suis  qu'un  pauvre  homnae.  A 
Farbalète,  il  tire  mieux  que  personne  au  monde  :  et  je  ne  dis 
pas  seulement  quand  il  est  en  veine;  non  !  pour  peu  qu'il  vise, 
il  est  sûr  de  mettre  au  noir.  H  m'a  donné  des  leçons,  et  il  fau- 
drait être  un  grand  imbécile  pour  ne  rien  apprendre  en  suivant 
ses  ordres. —  Mais  pour  ne  rien  oublier,  messieurs,  un  roi  nour- 
rit ses  gens;  ainsi  donc,  au  compte  du  roi,  (^u*on  apporte  du  vin! 

JETTER.  Il  est  d'usage  chez  nous  que  chacun... 

BUYCK.  Je  suis  étranger  et  roi  :  je  me  moque  de  vos  usages. 

JETTER.  Tu  es  pire  que  le  roi  d'Espagne  ;  il  a  bien  été  obligé, 
au  moins  jusqu'ici,  de  nous  en  laisser  la  jouissance,  lui. 

RUYSUM.  Quoi? 

SOEST ,  élevant  la  voix.  Il  veut  nous  régaler  :  il  ne  veut  pas 
entendre  que  chacun  de  nours  contribue,  et  que  le  roi  paye  seule- 
ment le  double. 

RUYSUM.  Laissez-le  faire!...  sans  préjudice  pour  l'avenir! 
C'est  la  manière  de  son  maitre  :  faire  tes  choses  grandement ,  et 
laisser  aller  le  monde  comme  il  va. 

Ils  boivent, 

TOUS.  A  la  santé  de  Sa  Majesté  1  Vivat  I 

JETTER  à  Buyck,  A  la  vôtre,  s'entend. 

BUYCK.  Je  vous  remercie  bien  ,  si  c'est  comme  vous  le  dites. 

SOEST.  Oui,  oui  !  car,  pour  la  santé  de  Sa  M ly esté,  espagnole, 
un  Belge  ne  la  boit  pas  de  bon  cœur. 

RUYSUM.  Qui? 

SGEST,  élevant  la  voix.  De  Philippe  II,  roi  d'Espace. 

RUYSUM.  Notre  gracieux  seigneur  et  roi?  que  Dieu  lui  prête 
une  longue  vie! 
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soBSï.  N'aimiez- VOUS  pas  mieux  le  rji  Charle>-Quint,  son 
père? 

BUYSîiM.  Que  Dieu  lui  donne  sa  sainte  paix  !  C'était  un 
prince!  Il  avait  la  main  sur  tout  le  globe  et  se  faisait  tout  à 
tous;  et  quand  il  vous  rencontrait,  c'est  qu'il  vous  saluait 
comme  on  salue  son  voisin  ;  et  quand  la  frayeur  vous  prenait, 
1)  savait  là...  par  de  si  bonnes  manières...  vous  m'entendez 
bien.  —  Et  puis  il  sortait,  il  montait  à  cheval,  comme  ça  lui 
venait  en  l^te,  quasi  sans  suite.  Nous  avons  tous  pleuré  quand 
ilacédé  ici  le  gouvernement  à  son  fils...  je  veux  dire,  vous  m'en- 
tendez... que  celui-ci  est  tout  autre,  qu'il  est  plus  majestueux. 

JETTEB.  Lors  de  son  séjour  ici .  jamais  il  ne  s'est  montré 
qu'en  grand  apparat  et  en  costume  royal.  Il  parle  peu,  dit-on. 

SOEST.  Ce  n'est  pas  un  roi  comme  il  nous  en  faut,  à  nous 
autres  Belges.  Nos  princes  doivent  être  francs  et  gaillards 
comme  nous,  vivre  et  laisser  vivre.  Nous  ne  voulons  être  mé- 
prisés ni  opprimés,  tous  bons  diables  que  nous  sommes. 

JETTEB.  Je  pense  que  le  roi  serait  un  bon  maître  s'il  était 
mieux  conseillé. 

SOEST.  Non,  non!  il  n'a  aucune  inclination  pour  nous  autres 
Belges,  son  cœur  ne  sympathise  point  avec  le  nôtre,  il  ne  nous 
aime  pas  ;  comment  pourrions-nous  l'aimer?  Tenez ,  Egmont , 
pourquoi  plait-il  tant  à  tout  le  monde?  pourquoi  le  porterions- 
nous  sur  les  niains?  C'est  qu'à  son  air  on  voit  qu'il*nous  veut 
du  bien  ;  c'est  que  la  gaîté ,  la  franchise ,  la  bonhomie ,  lui 
sortent  par  les  yeux  ;  c'est  qu'il  n'a  rien  qu'il  ne  partage  avec 
le  malheureux,  et  même  avec  celui  qui  n'en  a  pas  besoin.  Vive 
le  comte  d'Egmont!  Buyck,  c'est  à  vous  à  porter  la  première 
santé;  portez  la  santé  de  votre  maître. 

BUYCK.  Oh!  oui,  de  toute  mon  âme.  Au  comte  d'Egmont  ! 

BUYSUM.  Au  vainqueur  de  Saint-Quentin  1 

BiiYÇK.  Au  héros  de  Gravelines  ! 

BUYSUM.  Saint^Quentin  fut  ma  dernière  fcataille.  J'avais 
bien  de  la  peine  à  me  traîner,  et  mon  fusil  me  paraissait  bien 
lourd.  J'ai  pourtant  brûlé  là  encore  plus  d'une  amorce  sur  la 
peau  des  Français ,  et  j'en  suis  revenu  avec  une  éraillure  de 
plus  à  la  jambe  droite ,  pour  mon  congé. 

BUYCK.  Gravelines ,  mes  amis  !  c'est  là  qu'il  faisait  bon!  A 
nous  si^uls  est  l'honneur  de  la  journée ,  h  nous  seuls  la  victoire. 
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Ces  chiens  de  Welches  ne  couraient-ils  pas  la  Flandre,  brûlant 
et  grillant  tout  sur  leur  passage?  Mais  nous  les  avons  frottés 
comme  il  faut,  je  m'en  vante!  Leurs  vieilles  moustaches  ont 
tenu  longtemps;  et  ce  n'est  qu'à  force  de  pousser,  de  tirer,  de 
presser,  que  nous  sommes  parvenus  à  leur  faire  faire  la  grimace 
et  à  rompre  leurs  lignes.  Ëgmont  eut  son  cheval  tué  sous  lui ,  et 
la  mêlée  fut  longue  :  nous  nous  battions  de  près ,  tantôt  avan- 
çant ,  tantôt  reculant ,  «homme  contre  homme ,  cheval  contre 
cheval,  peloton  contre  peloton,  sur  la  grande  plaine  de  sable 
au  bord  de  la  mer.  Mais  pendant  qu'on  se  battait,  arrivent  lout 
d'un  coup ,  comme  du  ciel ,  pif!  paf  1  des  boulets  dans  les  rangs 
des  Français.  C'était  la  flotte  anglaise ,  commandée  par  l'ami- 
ral Malin,  qui  se  trouvait  là  par  hasard ,  venant  de  Dunkerque. 
Il  est  vrai  de  dire  qu'ils  ne  nous  aidèrent  pas  à  grand'chose,  ne 
pouvant  faire  avancer  que  les  plus  petits  bâtiments,  et  encore 
pas  assez  près;  et  puis  ils  tiraient  bien  im  peu  sur  nous...  Ça  ; 
fit  pourtant  bien  !  les  Welches  furent  mis  en  désordre,  et  nous,  I 
nous  redoublâmes  de  courage.  Tl  fallut  voir  alors!  Cric  !  crac! 
à  droite,  à  gauche  !  main  basse  sur  tous  les  ennemis,  à  l'eau  1 
tous!  et  ils  n'en  eurent  pas  plutôt  tâté  qu'ils  étouffèrent.  Nous  I 
autres  Hollandais ,  nous  nous  y  jetons  après  eux  ;  nous  qui  som- 
mes des  amphibies,  nous  étions  là  à  notre  aise,  et  nous  nous  en 
donnions  de  les  sabrer  et  de  les  canarder  !  —  Le  peu  qui  nous 
échappa  fut  tué  dans  la  fuite,  par  les  paysannes,  à  coups  de  four- 
ches et  de  râteaux.  Sa  Majesté  welche  fut  obligée  de  tendre  bien 
vite  la  patte  et  de  faire  la  paix.  Et  c'est  à  nous  que  vous  devez 
la  paix,  vous  la  devez  au  grand  Egmont. 

TOUS.  Au  grand  Egmont?  Vive  le  grand  Egmont!  vivat!    | 
vivat  ! 

jETTtR.  Si  on  nous  l'avait  donné  pour  gouverneur  au  lieu  de 
Marguerite  de  Parme.  j 

SCEST.  Ne  dis  pas  cela  :  le  vrai  reste  vrai  l  Je  ne  permettrai 
point  qu'on  di^  du  mal  de  Marguerite.  C'est  à  présent  mon 
tour  :  Vive  notre  excellente  princesse! 

TOUS.  Vivat! 

SOBST.  C'est  une  vérité  qu'il  y  a  dans  cette  maison  d'excel- 
lentes femmes.  Vive  la  gouvernante! 

JETTER.  Je  ne  nie  point  qu'elle  ne  mette  de  )a  sagesse  et  de  la 
modération  dans  tout  ce  qu'elle  fait;  mais  elle  est  trop  entichée 
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des  prêtres.  Enfin ,  c'etit  elle  qui  est  cause  que  nous  avons  ces 
quatorze  miti^de  plus  dans  le  pays.  A  quoi  bon?  N'esl-il  pas 
clair  que  la  fin  de  tout  cela  est  de  pouvoir  installer  des  étrangers 
aux  bonnes  places  dont  les  chapitres  ont  disposé  jusqu'ici  ?  Et 
OD  veut  nous  faire  croire  que  c'est  dans  l'intérêt  de  la  religion  ! 
Oui ,  je  t'en  fiche  1  nous  avions  assez  de  trois  évêques  :  tout  se 
passait  convenablement  et  dans  Tordre,  A  présent  chacun  veut 
se  donner  Tair  utile  ;  de  là  mille  chicanes  à  tout  propos.  Plus 
vous  secouez  la  bouteille ,  plus  Teau  devient  trouble. 

Us  boivent. 

SQEST.  C'était  la  volonté  du  roi.  Elle  n'y  est  pour  rien  et  n'y 
peut  rien  changer. 

JETTEB.  Voilà  que  nous  ne  pouvons  plus  chanter  les  nou- 
veaux psaumes!  mais  des  chansons  inrâmes,  tant  que  nous 
voudrons.  Et  pourquoi  ?  Il  y  a  là  »  disent-ils ,  des  hérésies ,  des 
choses...  Dieu  sait!  quant  à  moi,  j'en  ai  chanté,  et  de  plus  nou- 
veaux ;  et  je  n'y  ai  rien  vu  de  tout  cela. 

BUYCK.  Je  voulais  vous  en  parler  !  Dans  notre  province , 
nous  chantons  ce  que  nous  voulons.  C'est  qu'aussi  nous  avons 
pour  gouverneur  le  comte  d'Egmont,  qui  ne  regarde  pas  à  ces 
choses-là ,  lui.  —  A  Gand  ,  à  Ypres ,  dans  toute  la  Flandre  , 
chacun  chante  ce  qui  lui  fait  plaisir.  (Élevant  la  voix,)  It  n'y 
a  rien  de  si  innocent  qu'un  chant  spirituel  ;  pas  vrai ,  père 
Ruysum  ? 

BUYSCM.  Eh  !  sans  doute  !  c'est  une  partie  du  culte ,  un  de- 
voir de  religion. 

JETTEB.  Mais  ils  prétendent  que  ce  n'est  pas  selon  la  bonne 
manière,  selon  leur  manière.  Et  comme  il  y  a  toujours  quelque 
danger,  disent-ils,  on  fait  mieux  de  s'en  passer.  Les  familiers  de 
rinquisilion  épient  tout  cela  ;  plus  d'un  galant  homme  est  déjà 
tombé  dans  le  malheur.  Gêner  les  consciences!  il  ne  manquait 
plus  que  cela.  Puisqu'ils  m'empêchent  de  faire  ce  que  je  veux, 
ils  pourraient  bien  au  moins  me  laisser  penser  et  chanter  ce  qui 
me  plait. 

^OEST.  L'inquisition  ne  prendra  pas;  nous  ne  sommes  pas 
faits  pour  laisser  tyranniser  notre  conscienee,  comme  les  Es- 
pagnols. Et  puis  la  noblesse  est  intéressée  à  lui  rogner  à  temps 
les  ongles. 

15 
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JETTEB.  C'est  très-fâcheux.  Enfin  ^  s'il  vient  à  l*esprit  de 
ces  braves  gens-là  de  faire  une  descente  chez  moi ,  et  qu'ils  me 
trouvent  assis  à  mon  ouvrage ,  fredonnant  un  psaume  français, 
sans  pour  cela  y  attacher  la  moindre  idée  bonne  ou  mauvaise, 
mais  le  fredonnant  parce  qu'il  est  dans  mon  gosier,  me  voilà 
aussitôt  hérétique  et  conduit  en  prison.  Ou  bien  ,  en  courant 
la  campagne;  je  rencontre  sur  mon  chemin  un  groupe  de  peuple 
qui  écoute  quelqu'un  de  ces  nouveaux  docteurs  venus  d'Alle- 
magne ;  je  m'arrête  un  moment  :  déclaré  rebelle  sur  la  place, 
et  en  danger  de  perdre  ma  tète.  Vous  est  il  arrivé  d'en  entendre 
prêcher  un? 

SGEST.  Ce  sont  de  fières  gens.  Dernièrement  j'en  entendis  un 
parler  en  rase  campagne  devant  des  milliers  d'hommes.  C'était 
une  autre  paire  de  manches  que  les  nôtres ,  quand  ils  battent  la 
caisse  sur  leur  pupitre ,  et  qu'ils  font  avaler  aux  gens  du  latin  à 
en  étouffer.  Il  a  parlé  rondement  celui-là.  Il  nous  a  dit  comme 
quoi  nos  prêtres  nous  avaient  toujours  menés  par  le  nez  et  nous 
tenaient  dans  la  stupidité  ,  et  comme  quoi  nous  pouvions  nous 
éclairer.  —  Et  tout  cela ,  il  vous  le  prouvait  par  la  Bible. 

JETTEB.  Il  peut  bien  y  avoir  quelque  chose  de  vrai  là  dedans. 
Je  l'ai  toujours  dit ,  moi ,  et  j'ai  vu  clair  à  tout  cela.  Il  y  a ,  Dieu 
merci ,  assez  longtemps  que  je  le  rumine. 

BUVGK.  Aussi  tout  le  peuple  court  après  eux. 

SŒST.  Je  le  crois  bien  ,  là  où  il  y  a  quelque  chose  de  bon  et 
de  nouveau  à  apprendre. 

JETTEB.  Et  qu'est-ce  que  ça  fait,  je  vous  le  demande?  On 
peut  bien  laisser  chacun  prêcher  à  sa  manière. 

BUYCK.  Encore  un  coup,  messieurs  !  Tout  en  bavardant , 
vous  oubliez  le  vin  ,  et  Orange. 

JETTEB.  Celui-là  ,  il  ne  faut  pas  l'oublier.  C'est  un  vrai  rem- 
part :  je  crois ,  en  bonne  foi ,  lorsque  j'y  pense ,  que  derrière  lui 
on  serait  à  Pabri  du  diable  lui-même.  A  Guillaume  d'Orange  ! 
vivat! 

TOUS.  Vivat  !  vivat  ! 

SŒST.  Et  toi ,  mon  vieux ,  porte  une  santé  à  ton  tour. 

BUYSUM.  Aux  vieux  soldats!  à  tous  les  soldats!  Vive  la 
guerre  ! 
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BUYCK.  Bravo,  mon  vieux!  A  tous  les  soldats!  Vive  la 
guerre  ! 

JKTTEB.  La  guerre!  la  guerre  !  Savez-vous  bien  ce  que  vous 
appelez  ^  Que  ce  mot  vous  vienne  naturellement  à  la  bouche  , 
ça  se  conçoit  ;  mais^  de  dire  à  quel  point  il  nous  révolte  ,  nous 
autres  bourgeois,  c'est  ce  qui  me  serait  impossible.  Toute 
Tannée  le  tambour  dans  les  oreilles  ;  point  d'autres  discours  que 
ceux-ci  :  Un  bataillon  file  par  ici ,  un  autre  par  là  ;  ils  ont  passé 
la  colline  et  se  sont  arrêtés  près  du  moulin  ;  là  il  en  est  resté 
tant ,  tant  ici;  ils  en  sont  venus  aux  mains,  et  Tun  a  gagné  , 
l'autre  a  perdu  ,  sans  que  de  vos  jours  vous  sachiez  qui  ni  quoi  ; 
une  ville  a  été  prise  ;  on  a  égorgé  tous  les  bourgeois  ;  voici 
comme  on  a  traité  les  malheureuses  femmes ,  les  pauvres  petits 

enfants.  Pas  un  moment  de  repos;  des  angoises  ! à  se  dire  : 

Ils  viennent  !  il  va  nous  en  arriver  autant. 

SQEST.  C'est  pour  cela  qu'un  bourgeois  doit  être  exercé  aux 

armes. 

JETTER.  Oui ,  qu'il  aille  s'exercer,  celui  qui  a  une  femme  et 
des  enfanta  !  Pourtant  j'aime  encore  mieux  entendre  parler  des 
soldats  que  d'en  voir. 

BUYCK.  Ce  que  vous  dites  là ,  je  pourrais  le  prendre  en  mau- 
vaise part. 

JETiEB.  Ce  n'est  pas  pour  vous  que  je  le  dis  ,  mon  compa- 
triote ;  c'est  pour  les  garnisons  espagnoles. . .  Ah  !  quand  nous 
avons  vu  leurs  talons ,  nous  avons  respiré. 

SOEST.  N'est-ce  pas  ?  Ils  t'étaient  furieusement  à  charge  ? 

JETTEB.  Allons ,  des  plaisanteries  ! 

SCEST.  Ils  avaient  de  rudes  cantonnements  chez  toi. 

JETTEB.  Tais-toi. 

SOEST.  C'est  qu'ils  l'avaient  chassé  de  la  cuisine ,  du  cellier, 
de  la  chambre...  du  lit.  . 

JETTEB.  Tu  es  une  bête. 

Ils  rient. 

BUYCK.  Paix ,  messieurs  !  Est-ce  au  soldat  à  prêcher  la  paix? 
—  £h  bien  !  puisque  vous  ne  voulez  pas  entendre  parler  de 
nous, portez  donc  votre  propre  santé ,  une  santé  bourgeoise. 

JETTEB.  Volontiers  !  Sécurité  et  repos  ! 
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soEST.  Ordre  et  liberté! 

BUYGK.  Bravo  !  elle  nous  convient  aussi  à  merveille. 
Ils  trinquent  et  répètent  gainient  ces  paroles ,  l'un  repre- 

tumt  quand  Vautre  a  fini ,  de  manière  à  former  une  sorte 

de   catum.   L'invalide  écoute ,  et  finit  par  s'en  mettre 

aussi* 

TOUS.  Sécurité  et  repos!  Ordre  et  liberté! 


lie  palais  de^a  gouvernante. 
MARGUERITE  DE  PARME,  eti  habits  de  chasse; 

COURTISANS,    PAGES,    DOMESTIQUES. 

MABGUER1TE.  Décommandez  h)  chasse ,  je  ne  sortirai  pas 
Dites  à  Machiavell  que  j'ai  à  lui  parier.  {Jls  sortent  tous.) 
L'idée  de  ces  affreux  événements  ne  me  laisse  aucun  repos! 
rien  ne  peut  m*égayer,  rien  ne  peut  me  distraire  :  ces  images, 
ces  inquiétudes  sont  toujours  devant  moi.  Le  roi  ne  manquera 
pas  de  dire  que  ce  sont  les  suites  de  ma  bontés  de  mon  indul- 
gence; et  ma  conscience  me  dit  pourtant  que  j*ai  fait  ce  qu'il  y 
avait  de  mieux  à  faire  et  de  plus  sage.  Devais-je,  à  la  première 
étincelle,  souffler  la  colère  pour  allumer  un  incendie?  j'es- 
pérais, en  l'isolant,  qu'elle  s'éteindrait  d'elle-même...  Oui, 
tout  ce  que  je  me  dis,  tout  ce  que  je  sais  me  disculpe  à  mes 
propres  yeux  ;  mais  aux  yeux  de  mon  frère  quelle  sera  ma  con- 
duite ?  Car,  peut-on  le  nier?  l'arrogance  des  docteurs  étrangers 
s'accroit  de  jour  en  jour  :  ils  ont  profané  notre  sanctuaire ,  ren- 
versé la  cervelle  du  peuple,  soufflé  sur  lui  un  esprit  de  vertige-- 
d'impurs  démons  se  sont  mêlés  aux  rebelles  ;  il  s'est  commis  des 
excès  dont  Tidée  seule  fait  frémir,  et  que  je  me  vois  obligée  de 
transmettre  en  détail  à  la  cour;  en  détail  et  en  diligence ,  pour 
éviter  que  la  voix  publique  ne  me  prévienne ,  et  que  le  roi  ne 
s'imagine  qu'on  en  tait  plus  qu'on  en  dit.  Je  ne  vois  aucun 
moyen  d'arrêter  le  mal  :  rigueur,  indulgence ,  tout  nie  parait 
également  funeste.  Oh!  que  sommes-nous,  princes  et  rois ,  sur 
la  vague  de  l'humanité  ?  nous  croyons  la  maitriser,  et  elle  nous 
ballotte  en  tous  sens,  nous  pousse  et  nous  repousse  çà  et  là. 
Entre  Machiavell. 
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MABGUEfiitE.  Les  lettres  au  roi  sont-elled  rédigées  ? 

MACHiAYELL.  Dans  UD6  heure  d'ici  vous  pourrez  les  signer. 

HAB&UBRiTB*  Avez-Yous  fait  le  rapport  assez  explicite? 

MACHIAYELL.  Explicite  et  circonstancié,  comme  le  roi  les 
aime.  Je  raconte  d'abord  comment  leur  fureur  contre  les  images 
éclata  vers  Saint-Omer;  comment  là  une  multitude  en  délire , 
pourvue  de  bâtons ,  de  haches ,  de  marteaux ,  d'échelles  ,  de 
cordes ,  et  escortée  d'un  petit  nombre  d'hommes  armés ,  se  jette 
sar  les  chapelles,  les  monastères^  les  églises ,  expulse  les  fidèles, 
enfonce  les  portes,  bouleverse  tout,  renversant  les  autels, 
brisant  les  statues  des  saints ,  dégradant  les  tableaux ,  en  un 
mot  faisant  main  basse  sur  tout  ce  qu'elle  rencontre,  dispersant , 
écrasant ,  foulant  aux  pieds  les  choses  saintes.  Pexpose  ensuite 
comment  cette  troupe  de  bandits  grossit  à  mesure  qu'elle  s'a- 
vance ,  et  fait  son  entrée  dans  Ypres ,  qui  lui  ouvre  ses  portes  ; 
comment  ils  dépouillent  la  cathédrale  avec  une  vitesse  in- 
croyable^ et  brûlent  la  bibliothèque  de  Tévéque  ;  comment  une 
foule  prodigieuse  de  peuple ,  saisie  <i'un  même  délire ,  se  dé- 
borde sur  Memn,Comines,  Lille,  Wervick,  et  ne  trouve  de 
résistance  nulle  part;  comment  enfin  dans  un  clin  d'œil  cette 
vaste  conjuration  se  déclare ,  et  inonde  la  Flandre  entière. 

MABGUEBiTE.  Ah  !  comme  à  ton  récit  ma  douleur  se  réveille  ! 
Et  il  s'y  joint  encore  la  crainte  de  voir  le  mal  s'aggraver  de  plus 
en  plus.  Machiavell ,  communique-moi  tes  idées. 

MACHIAYELL.  Yotro  altcsso  m'excusera;  mes  idées  ressem- 
blent si  fort  à  des  chimères  !  et  quoique  vous  paraissiez  tou- 
jours contente  de  mes  services ,  il  est  si  rare  que  vous  ayez  suivi 
mes  conseils  1  Vous  me  disiez  souvent  en  badinant  :  «  Tu  vois 
les  choses  trop  en  grand ,  Machiavell  :  tii  devrais  te  mettre  à 
écrire  l'histoire.  Quand  on  agit ,  il  faut  regarder  à  ses  pieds  !  • 
El  cependant,  n'ai-je  pas  raconté  cette  histoire  d'avance  ?  n'ai- 
je  pas  prédit  tout  cela? 

MàHGUERiTE.  Moi  aussi ,  je  prévois  bien  des  choses  que  je 
ne  puis  empêcher. 

MAcaïAYELL.  Je  ne  cesserai  de  le  dire  :  jamais  vous  n'étouf- 
ferez la  nouvelle  secte.  Laissez-les  prendre,  séparez-les  des  or- 
thodoxes ,  donnez-leur  des  églises,  faites-les  rentrer  dans  l'ordre 
social ,  tenez-les  en  bride ,  et  vous  verrez  que  par  ce  moyen  les 

15* 
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rebelles  seront  bicntôl  réduits.  Tout  autre  est  impuissant,  et  vous 
ruinez  le  pays. 

MARGUERITE.  As-tu  Oublié  l'indignation  de  mon  frère,  quand 
on  lui  demanda  s'il  fallait  tolérer  la  nouvelle  doctrine?  Ne  sais- 
tu  pas  que  dans  toutes  ses  lettres  il  me  recommande  du  ton  le 
plus  pressant  la  conservation  de  la  vraie  foi  ?  Ignores-tu  qu'il 
ne  voudrait  pas  de  la  concorde ,  s'il  fallait  Tacheter  aux  dépens 
de  la  religion  ?  N'entretient-il  pas  lui-même  dans  ces  provinces 
des  espions  que  nous  ne  connaissons  pas ,  pour  l'informer  de 
tous  ceux  qui  inclinent  aux  nouvelles  opinions?  Ne  nous  a-t'il 
pas ,  à  notre  grand  étonnement ,  nommé  tel  et  tel  qui ,  dans 
notre  voisinage,  professait  l'hérésie  ?  N'a-l-il  pas  enjoint  la  sévé- 
rité et  la  rigueur  ?  Et  je  serais  indulgente  ?  je  l'engagerais  à 
laisser  faire ,  à  patienter  ?  Ne  serait-ce  pas  le  moyen  de  roe  dis- 
créditer près  de  lui ,  de  perdre  toute  sa  confiance  ? 

MAGHiAYELL.  Je  sais  bien  ;  le  roi  ordonne,  il  vous  fait  savoir 
ses  intentions  :  il  veut  que  vous  rameniez  le  calme  et  la  paix 
par  des  moyens  qui  ne  sont  propres  qu'à  aigrir  les  esprits  de 
plus  en  plus  et  à  embraser  tout  le  pays.  Pensez  bien  à  ce  que 
vous  allez  faire  :  les  gros  commerçants  sont  gagnés,  la  noblesse, 
le  peuple,  les  soldats.  Que  sert-il  de  persister  dans  ses  idées, 
quand  tout  change  autour  de  nous  ?  Si  un  bon  génie  pouvait 
persuader  à  Philippe  qu'il  sied  mieux  à  un  roi  de  régner  sur  des 
hommes  divisés  de  croyance  que  de  les  exterminer  les  uns  par 
les  autres  ! 

MARGUERITE.  Qu'à  l'avenir  je  n'entende  plus  de  pareils  dis- 
cours. La  politique  ,  je  le  sais  trop ,  adniet  rarement  la  bonne 
foi  et  la  confiance  ;  je  sais  qu'elle  bannit  de  nos  cœurs  tout 
sentiment  de  franchise,  de  bonté,  d'indulgence  :  dans  les  affaires 
humaines ,  ce  n'est ,  hélas  !  que  trop  vrai.  Mais  devons-nous 
jouer  avec  Dieu  comme  entre  nous  ?  devons-nous  regarder  avec 
froideur  et  indifférence  la  doctrine  éprouvée,  cette  doctrine  à 
laquelle  tant  d'hommes  ont  sacrifié  leur  vie?  Devons-nous 
l'abandonner  pour  des  nouveautés  incertaines,  venues  de  je  ne 
sais  où,  qui  se  contredisent  elles-mêmes  ? 

MACHiAYELL.  N'allez  pas  pour  cela  prendre  mauvaise  idée 
de  moi. 

MARGUERITE.  Je  conuais  ta  fidélité,  et  n'ignore  pas  qu'on 
peut  être  homme  de  bien,  alors  même  qu'on  a  manqué  le  che- 
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min  de  son  s>alut.  Il  y  en  a  d'autres  que  toi,  l^lachiavoll,  que  je 
me  vois  forcée  d'estimer  et  de  condamner. 

MACHiÀYELL.  De  qui  voulez-vous  parler? 

MABGUEBiTE.  Je  dois  Tavouer,  Egmonl  m'a  fait  éprouver 
aujourd'hui  le  chagrin  le  plus  vif. 

M4GHIAVELL.  Comment? 

MABGUSBiTS.  Comme  à  Tordinaire ,  par  son  insouciance  et 
sa  légèreté.  Je  reçus  la  nouvelle  qui  nous  afflige  au  moment  où 
je  sortais  de  l'église,  accompagnée  de  lui  et  de  beaucoup  d'au- 
tres. Je  ne  pus  contenir  ma  douleur  :  je  me  plaignis  hautement, 
et  m'écriai  en  me  tournant  vers  lui  :  a  Voyez  ce  qui  se  passe 
dans  votre  province!  Et  vous  le  permettez,  comte,  vous  de  qui 
le  roi  s'était  tout  promis?  » 

MACHIAVELL.  Et  quo  répondit-il? 

HARGUBBiTE.  Commo  s'il  s'agissait  d'une  bagatelle,  d'un 
rien  :  «  Plût  au  oiel,  dit-il,  que  les  Belges  fussent  tranquilles  sur 
leurs  droits!  le  reste  s'arrangerait  tout  seul.  » 

MACHIAVELL.  Peut-étre  ce  qu'il  a  dit  est-il  plus  vrai  que  sage. 
En  effet,  comment  veut-on  que  la  confiance  règne,  tant  que  le 
Belge  verra  qu'il  s'agit  moins  de  son  bonheur  et  du  salut  de 
son  âme  que  de  ses  richesses?  Les  nouveaux  évêques  n'ont-ils 
pas  mangé  plus  de  gras  bénéfices  qu'ils  n'ont  sauvé  d'âmes?  et 
ne  sont-ils  pas  pour  la  plupart  étrangers  ?  A  présent  que  tous 
les  gouvernements  sont  encore  aux  mains  des  Belges,  les  Espa- 
gnols ne  laissent-ils  pas  trop  clairement  paraître  qu'ils  sont 
dévorés  d'un  désir  irrésistible  de  s'emparer  de  ces  places?  Et 
no  peuple  n'aime-t-il  pas  mieux  être  gouverné  à  sa  manière 
par  les  siens,  que  par  des  étrangers  qui  ne  viennent  dans  le  pays 
<]ue  pour  s'enrichir  aux  dépens  de  tous,  qui  apportent  avec  eux 
des  maximes  étrangères,  et  gouvernent  sans  bienveillance  et 
sans  équité? 

MAKGUBBiTE.  Tuto  ranges  du  côté  de  nos  adversaires. 

MACHIAVELL.  Nou  pasdo  coBur,  et  je  voudrais  que  ma  raison 
pût  être  entièrement  du  nôtre. 

MABGDEBiTE.  Sclou  toi ,  je  n'aurais  donc  rien  de  mieux  à 
faire  qu'à  leur  céder  mon  gouvernement  ;  car  Egmont  et  Orange 
se  promettent  bien  cette  place.  Autrefois  ils  étaient  rivaux  : 
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maintenant  ils  font  cause  commune  contre  moi  ;  ils  sont  devenus 
amis,  amis  inséparables. 

MACHiAVELL.  Deux  hommes  dangereux. 

MABGUEBiTE.  PouF  parler  nettement,  je  crains  Orange,  et  je 
crains  pour  Egmont.  Orange  ne  médite  rien  de  bon  ;  sa  pensée 
porte  loin ,  il  est  mystérieux ,  fait  semblant  de  consentir  à  tout, 
ne  contredit  jamais,  et,  avec  l'apparence  du  plus  profond  res- 
pect et  une  prudence  sans  égale,  il  finit  toujours  par  faire œ  qui 
lui  plaît. 

MACHIAVELL.  ËgmonI,  toot  au  contraire,  marche  d'un  ps» 
libre,  comme  si  le  monde  lui  appartenait. 

MABGUBBrTK.  li  porto  la  tête  si  haut ,  qu'on  dirait  que  la 
main  du  roi  n'est  pas  étendue  sur  elle. 

MACHIAVELL.  Lesyeux  du  peuple  sont  fixés  sur  lui  ;  tous  les 
cœurs  lui  appartiennent. 

MABGUEBITE.  Jamais  il  n'a  pris  la  peine  d'écarter  ua  soup- 
çon,  comme  s'il  n'avait  décompte  à  rendre  à  personne.  Il  cra- 
tinue  de  porter  le  nom  d'Ëgmoni»  et  l'on  dirait,  «u  plaisir  qu'il 
prend  à  s'entendre  appeler  comte  d Egmont,  qu'il  a  peur  d'ou- 
blier que  ses  ancêtres  ont  régné  sur*  la  Gelder.  Pourquoi  ne 
prend-il  pas  son  titre  de  prince  de  Gavre  ?  pourquoi  cette  obsti- 
nation? Veut-il  faire  revivre  des  droits  éteints? 

MACHIAVELL.  Oh  I  je  le  crois  un  fidèle  sujet  du  roi. 

MABGCBBiTB.  U  ne  tiendrait  qu'à  loi  d'acquérir  des  droits 
à  la  reconnaissance  du  gouvernement,  tandis  que,  sans  utilité 
pour  lui ,  il  nous  a  déjà  fait  un  mal  incalculafale.  Les  liasons 
qu'il  a  formées ,  les  repas,  les  fêles  qu'il' donne ,  lui  ont  concilié 
l'afifôction  de  la  noblesse  plus  que  n'auraient  pu  faire  les  conci- 
liabules secrets  les  plus  dangereux  ;  etavec  leurs  toasts  bruyants, 
ses  convives  ont  créé  autour  de  lui  une  auréole  qui  ne  se  dissi- 
pera jamais.  Combien  de  fois  n'a-t>il  pas  remué  les  esprits  do 
peuple  par  ses  plaisanteries ,  et  n'a-t-on  pas  vu  la  canaille  s'ar- 
rêter bouche  béante  devant  ses  nouvelles  livrées,  et  admirer  le 
luxe  ridicule  de  son  cortège? 

MACHIAVELL.  Je  suis  couvaincu  qu'il  ne  mettait  dans  ces 
choses-là  aucune  intention. 

MAB1ÎUBB1TB.  MaJs  il  sufiit  qu'elles  soient  mauvaises.  Comme 
je  le  disais  tout  à  l'heure ,  il  nous  nuit  sans  en  tirer  pour  lui 
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aucun  profit.  11  prend  le  sérieux  en  plaisanteries  ;  nous,  pour 
ne  pas  nous  donner  i*air  de  l'indolence  et  de  la  paresse,  nou*) 
sommes  obligés  de  prendre  ses  plaisanteries  au  sérieux.  De  là 
mille  altercations  qui  deviennent  ensuite  la  source  des  maux 
les  plus  graves ,  de  ceux  même  qu'on  s'efforçait  de  repousser. 
Il  est  cent  fois,  plus  h  craindre  que  le  chef  avoué  d'une  ' 
conjuration  ;  et  je  suis  bien  trompée  si  à  la  cour  on  ne  lui 
tient  pas  registre  de  tout  cela.  Quant  à  moi,  je  puis  le  dire ,  il 
se  passe  peu  de  jours  qu'il  ne  me  cause  un  chagrin  sensible, 
très-sensible. 

mâchiavell.  En  toute  occasion,  il  m'a  semblé  agir  d'après 
sa  conscience. 

MABGUEBiTB.  Sa  consciencc  porte  un  miroir  complaisant. 
Sa  conduite  est  souvent  très-offensante  ;  il  a  souvent  l'air  d'un 
homme  qui  vit  dans  Tintime  persuasion  que  lui  seul  est  maître, 
et  que,  s'il  veut  bien  condescendre  à  ne  pas  le  faire  sentir,  s'il 
ne  nous  chasse  pas  du  pays  à  l'instant  même ,  cela  se  fera  tout 
seuL 

MACHIAVELL.  Je  VOUS  OU  supplio ,  ne  donnez  pas  à  sa  fran- 
chise^ à  cette  heureuse  disposition  d'humeur  qui  lui  fait  traiter 
légèrement  des  sujets  quelquefois  fort  graves,  une  interprétation 
trop  fâcheuse.  Vous  ne  faites  par  là  que  vous  nuire,  ainsi  qu'à 
lui. 

HAROUBfiiTE.  Je  n'interprète  rien,  je  ne  parle  que  des  consé- 
quences inévitables;  et  je  le  connais  :  sa  noblesse  belge  et  la 
Toison  d'or  qu'il  porte  sur  sa  poitrine  sont  pour  lui  de  nou- 
veaux motifs  d'assurance  et  d'audace  ;  l'un  et  l'autre  peuvent 
également  le  protéger  contre  un  mécontentement  subit  et  arbi- 
traire du  roi.  Penses-y  bien  :  il  est  l'unique  source  des  malheurs 
de  la  Flandre;  c'est  lui  qui  le  premier  a  toléré  les  docteurs 
étrangers;  peut-être  même  s'est-il  réjoui  en  secret  de  nous  voir 
ces  affaires  sur  les  bras.  Mais  patience  î  je  compte  saisir  cette 
occasion  pour  me  décharger  de  tout  ce  que  j'ai  sur  le  cœur,  et 
la  flèche  que  je  lancerai  ne  sera  pas  perdue.  Je  sais  par  où  il  est 
sensible...  car  il  est  sensible  aussi. 

MACHIAVELL.  Avoz-vous  fait  appeler  le  conseil?  Orange  s'y 
rendra-t-il? 

MARGUERITE.  J'ai  onvoyé  chez  lui  à  Anvers.  Cette  fois,  je 
veux  les  mettre  au  pied  du  mur  ;  il  faut  qu'ils  s'opposent sérieu- 
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sèment  au  mal  avec  moi,  ou  qu'ils  lèvent  le  masque  et  se  décla- 
rent rebelles. — Hâte-toi  de  préparer  les  lettres  et  de  me  les  faire 
signer  ;  puis  envoie  au  plus  tôt  à  Madrid  le  fidèle  Fasca,  c'est 
un  homme  infatigable  et  dévoué  ;  que  ce  soit  lui  qui  apprenne  la 
nouvelle  à  mon  frère  ;  qu'il  devance  le  bruit  public.  Je  veux 
'lui  parler  moi-même  avant  son  départ. 

MACHiAYELL.  Vos  ordres  scrout  exécutés  promptement  et 
ponctuellement. 


Maîion  boargeoite. 
CLAIRE,  LA  MÈRE  DE  CLAIRE,  BRACKENROURG. 

CLAIRE.  Ne  voulez-vous  pas  me  tenir  mon  écheveau ,  Brac- 
kenbourg  ? 

BBACKENBOUBG.  Je  VOUS  en  prie,  Claire,  épargnez-moi. 

GLAiBE.  Quelle  est  donc  cette  nouvelle  lubie?  pourquoi  me 
refuser  ce  petit  service  d'amitié  î 

BBACKBNBOUBG.  Avec  votre  fil,  vous  m'enchaînez  devant 
vous,  et  je  ne  puis  plus  éviter  vos  yeux. 

GL4IBB.  Folies!  Allons,  tenez-le-moi. 

LA  MÈBE ,  sur  une  chaise^  tricotant.  Voyons  donc,  une 
chanson  ;  Brackenbourg  fait  si  bien  la  seconde  partie  !  Vous 
étiez  plus  gais  autrefois,  et  j'avais  toujours  sujet  de  rire. 

BRAGKENBOUBG.  Oui ,  BUtrefois  ! 

GLAiBE.  Chantons. 

BBAGKBNBOUBG.  Tout  Ce  que  VOUS  voudrez. 
GLAIRE.  Point  de  façons ,  et  couramment  ;  c'est  une  chanson 
militaire ,  mon  morceau  favori. 

Elle  dévide  son  fil  et  chante  avec  Érackenbouî-g. 

Le  tamboar  résonne  *, 
La  trompette  sonne. 
Vois  cet  homme  armé 
Qui  fers  nous  a'élance 

«  J)aus  Egmont  comme  dans  CtBtz  ,  le  peill  nombre  de  vers  que  l'on  rcnconlrc 
(Hani  de  ceux  qui  ne  se  laissent  point  mettre  en  prose ,  nous  leur  avom  conscr"*^ 
le  rbytiimc  et  le  genre  d'Harmonie  qui  les  dixtinguent. 
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El  bniDdit  sa  lance  : 
C'est  mon  bieu-aimé  ! 
Sar  tous  il  commande  ; 
Que  «a  gloire  est  grande  ! 
Mon  cœur  bat  pour  lui. 
Qnand  Je  songe  à  lui . 
Tout  mon  sang  murmure  : 
Que  n*al-)e  une  armure , 
Un  fer  comme  lui  i 

Parmi  les  cohortes 
Qu'il  guide  aux  combat!* , 
Au  seuil  de  nosi  portes 
Je  suivrais  ses  pas. 
Au  bout  de  la  terre 
Je  suivrais  ses  pas... 
Déjà  sous  nos  pas 
Roule  la  poussière  ; 
Devant  mon  coursier 
Tout  luit  d'un  pied  leste  : 
Quel  plaisir  céleste 
D*étre  homme  et  guerrier  I 

Brackenbovrg ,  pendant  qu'il  chantait ,  a  souvent  jeté  les 
yeux  sur  Claire  ;  enfin  la  voix  lui  manque,  les  larmes 
lui  viennent  aux  yeux,  il  laisse  tomber  le  fil,  et  vase 
mettre  à  la  fenêtre.  Claire  achève  sans  lui  la  chanson; 
sa  mère  lui  fait  U7i  signe  de  mécontentement.  Elle  se  lève, 
fait  quelques  pas  vers  Brackenbourg ,  retourne  sur  ses 
pas  comme  indécise ,  et  s'assied. 

LA  MÈRB.  Qu'y  a-l-il  dans  la  rue,  Brackenbourg?  j'entends 
marcher. 

BRACKENBOUBG.  C'est  la  garde  de  la  gouvernante. 

CLAIRE.  A  cette  heure?  qu'est-ce  que  cela  peut  être?  (  Elle 
se  lèveelcourt  se  mettre  à  la  fenêtre  à  côté  de  Brackenbourg.) 
Ce  n'est  pas  la  garde  du  jour;  celle-ci  est  plus  nombreuse; 
c'est  presque  toute  la  troupe.  O  Brackenbourg,  allez  savoir 
ce  que  c'est  !  il  doit  y  avoir  quelque  chose  de  particulier.  Allez 
donc,  mon  cher  Brackenbourg,  faites-moi  ce  plaisir! 

BRACKENBOURG.  J'y  vais,  et  dans  la  minute  je  suis  ici. 
^u  moment  de  sortir ,  il  lui  tend  la  main  ;  elle  tut  donne  la 
sienne. 

LA  MÈRE.  Voilà  déjà  que  lu  le  renvoies  ? 
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CLAIBE.  Que  voulez-vous'?  je  suis  curieuse;  el  puis,  ne  m'en 
faites  pas  un  reproche,  sa  présence  me  met  au  supplice;  je  ne 
sais  jamais  quel  ton  prendre  avecJui.  J'ai  des  torts  envers  lui, 
et  mon  cœur  est  navré  de  voir  qu'il  le  sent  aussi  viv^anent... 
Je  ne  puis  pourtant  rien  y  changer. 

LA  MEBE.  C'est  un  brave  garçon. 

GLA1BE.  Aussi  je  ne  puis  m'empècher  de  le  traiter  amicale- 
ment. Bien  des  fois^  quand  il  me  prend  la  main  si  tendrement, 
si  délicatement,  je  me  surprends  b  serrer  la  sienne.  Alors  je  me 
reproche  de  le  tromper,  de  nourrir  dans  son  cœur  une  "vaine 
espérance  ;  j'en  suis  malade.  Dieu  m'est  témoin  que  je  ne  le 
trompe  pas;  je  fais  tout  pour  lui  ôterTespérance,  et  cepen- 
dant je  ne  puis  pas  non  plus  l'abandonner  au  désespoir. 

LA  MÈBE.  Non ,  non ,  ce  n'est  pas  bien. 

CLAIBE.  J'avais  du  goût  pour  lui  ;  aujourd'hui  encore  je  lui 
veux  du  bien  au  fond  de  mon  âme.  J'aurais  pu  aller  jusqu'à 
l'épouser;  et  pourtant  je  ne  crois  pas  l'avoir  jamais  aimé. 

LA  MÈBE.  Tu  aurais  toujours  été  heureuse  avec  lui. 

GLAiBE.  Je  serais  bien  établie  et  mènerais  une  vtetranquille. 

LA  MÈBE.  Et  tout  cela  est  perdu  par  ta  faute! 

CLAIBE.  Je  suis  dans  une  singulière  position.  Quand  je  songe 
en  moi-môme  à  tout  ce  qui  s'est  passé ,  je  m'en  souviens  très- 
bien  ,  et  je  ne  peux  pas  me  l'expliquer.  Mais  je  n'ai  qu'à  revoir 
Egmont  pour  le  comprendre,  et  tout  me  paraît  tr^-compré- 
hensible,  plus  que  compréhensible.  Ah!  mon  Dieu,  quel 
homme!  Toutes  les  provinces  Fadorent,  et  moi  je  ne  serais 
pas  avec  lui  la  plus  heureuse  créature  du  monde? 

LA  MÈBE.  Quel  avenir  tout  cela  nous  prépare-tril  ? 
•  CLAIBE.  Ah  I  je  ne  demande  qu'une  chose ,  c'est  s'il  m'aime; 
et  s'il  m'aime,  est-ce  une  demande? 

LA  HBi».  On  n'a  que  du  souci  à  attendre  de  ses  enfants! 
Comment  cela  finira-tril?  Toujours  de  l'inquiétude  et  du  cha- 
grin ;  cela  prend  une  mauvaise  tournure!  Tu  as  fais  ton  mal- 
heur! tu  as  fais  mon  malheur! 

CLAIBE,  tranquillement.  Vous  ne  vous  y  éte&  pas  oppo»H^ 
au  commencement. 

LA  MÈBE.  Mon  Dieu  I  j'ai  été  trop  bonne;  je  suis  toujours 
trop  bonne. 
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CLAIRE.  Quand  Egmônt  passait  et  que  je  courais  à  la  fenê- 
tre, vous  ne  me  grondiez  pas,  vous  couriez  même  à  la  fenêtre. 
Quand  il  levait  la  tête ,  souriait  et  me  saluait,  vous  ne  vous  y 
opposiez  pas;  vous  vous  trouviez,  au  contraire,  honorée  dans 
votre  fille. 

LÀ  HÈBB.  Fais-moi  encore  des  reproches  ! 

CLAfBB,  émue.  Quand  ses  promenades  dans  notre  rue  devin- 
rent plus  fréquentes,  et  que  nous  sentions  bien  que  c'était  pour 
moi  qu'il  passait,  ne  Tavez-vouspas  remarqué  vous-même  avec 
une  joie  secrète?  Me  rappeliez-vous ,  toutes  les  fois  que  je  m'é- 
tablissais derrière  les  carreaux  à  l'attendre? 

LA  MÈBE.  Pouvais-je  prévoir  que  les  choses  iraient  si  loin? 

CLAIBX ,  (Tune  voix  entrecoupée  de  sanglots.  Et  ce  soir  où 
il  vint  nous  surprendre  auprès  de  notre  lampe,  enveloppé  dans 
son  manteau  ,  qui  est-ce  qui  s'empressa  de  le  recevoir ,  pen- 
dant que  j'étais  là  clouée  sur  ma  chaise  ^  sans  mouvement? 

LA  MÈBB.  Ësl-oè  quo  je  pouvais  craindre  que  cette  malheu- 
reuse passion  entraînât  sitôt' la  sage  Claire? -^Maintenant  il 
faut  que  je  supporte  de  voir  ma  fille... 

CLAiBE ,  Jondant  en  larmes.  Ma  mère ,  vous  le  voulez  ab- 
solument 1  vous  prenez  plaisir  à  me  désoler  ! 

LA  MÈBE ,  pleurant.  Pleure  donc  à  présent!  rends-moi  en- 
core plus  malheureuse  par  ton  chagrin  !  N*est-ce  pas  assez  pour 
OK))  que  ma  fille  unique  soit  une  créature  perdtie? 

CLAiBB ,  debout,  froidement.  Perdue!  l'amante  d*Egmont 
«ne  créature  perdue  I  Quelle  princesse  n'envierait  à  la  pauvre 
Claire  la  place  qu'elle  occupe  dans  son  coeur?  O  ma  mère ,  ma 
inère!...  vous  ne  parliez  pas  de  m^me  autrefois.  Ma  bonne 
mère,  de  l'indulgence  1...  Et  qu'importe  ce  que  pense  le  peu- 
pfe ,  ce  que  disent  nos  voisines?  Cette  chambre ,  cette  petite 
maison  est  un  paradis  depuis  que  l'amour  d'Egmont  j  demeure  ! 

u  MBBB.  On  doit  lui  faire  bon  accueil ,  c'est  vrai.  Il  est  si 
amical ,  si  franc ,  si  ouvert  ! 

CLAiBE.  Il  n'y  a  pas  en  lui  une  seule  veine  de  fausseté. 
Voyez ,  ma  mère ,  c'est  pourtant  le  grand  Eginont  I  et  quand  il 
vient  à  moi ,  quelle  amabilité ,  quelle  bonté  I  Comme  il  s'em- 
Pfosse  autour  de  moi  !  Ce  n'est  plus  qu'un  homme,  un  ami,  un 
amant! 
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LA  MERE.  Penses-tu  qu'il  vienne  aujourd'hui  ? 

GLA.IBE.  Ne  m'avez-vous  pas  vue  plus  d'une  fois  aller  à  la  fe- 
nêtre? n'avez-vous  pas  remarqué  comme  j'écoute  chaque  bruit 
qui  se  fait  à  la  porte  ?  —  Je  sais  bien  qu'il  ne  vient  jamais  avant 
la  nuit;  mais,  dès  que  je  suis  levée,  je  l'attends,  je  l'attends  à 
tous  les  moments  du  jour.  Si  j'étais  homme,  et  que  je  passe 
l'accompagner  à  la  cour  et  partout  I  Si  je  pouvais  le  suivre  avec 
le  drapeau  dans  le  combat  l 

LA  MÈBB.  Oui ,  tu  as  toujours  été  une  évaporée.  Déjà  toute 
petite ,  tantôt  folle ,  tantôt  réfléchie  I . . .  —  Ne  fais-tu  pas  un  bout 
de  toilette? 

GLAIRE.  Peut-être,  ma  mère,  si  je  m'ennuie. — Hier,  je 
m'en  souviens ,  il  passa  des  gens  de  sa  suite  qui  chantaient  des 
chansons  à  sa  louange...  au  moins  son  nom  était  dans  leurs 
chansons  ;  je  ne  pus  distinguer  le  reste  des  paroles.  Le  cœur 
me  battait  d'une  force  !...  je  les  aurais  appelés ,  si  j'avais  osé... 

LA  MERE.  Prends  garde  à  toi  !  ta  vivacité  gâte  tout  :  tu  te 
trahis  ouvertement  devant  le  monde.  L'autre  jour  encore ,  chez 
notre  cousin ,  quand  tu  as  trouvé  sur  la  table  cette  gravure  en 
bois  avec  une  légende ,  et  que  tu  as  crié  :  «  Le  comte  d'Eg- 
mont  !  »  je  devins  rouge  comme  le  feu. 

GLAIRE.  Le  moyen  de  me  taire l  C'était  la  bataille  de  Grave- 
lines  :  je  trouve  en  haut  la  lettre  G  ;  je  cherche  en  bas  dans  la 
légende,  il  y  avait  ceci  :  «  Le  comte  d'Egmont  ayant  son  che- 
val tué  sous  lui.  »  J'en  fus  toute  saisie...  Ensuite  je  nepusm'em- 
pécher  de  rire  de  cet  Egmont  gravé  sur  bois ,  qui  à  lui  seul  était 
aussi  grand  que  la  tour  de  Gravelines  et  les  vaisseaux  anglais 
tout  ensemble.  —  Quand  je  me  rappelle  les  idées  que  je  me 
formais  d'une  bataille,  et  la  manière  dont,  étant  petite,  je  me 
représentais  le  comte  d'Egmont ,  toutes  les  fois  que  j'entendais 
parler  de  lui  et  de  tous  les  autres  comtes  et  princes  du  monde, 
et  quand  je  les  compare  à  celles  d'à  présent... 

Entre  Brackenbourg. 

GLAIRE.  Eh  bien!  qu'y  a-t-il? 

BRACKENBOURG.  On  ne  sait  rien  de  positif.  Il  doit  être  sur- 
venu de  nouveaux  désordres  en  Flandre;  et  la  gouvernante 
craint,  dit-on ,  qu'ils  nese  propagent  ici.  Le  château  a  reçu  une 
forle  garnison  :  les  bourgeois  sont  aux  portes  en  grand  nom- 
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bre;  les  rues  sont  pleines  de  groupes.  —  Je  cours  vite  rejoindre 
mon  vieux  père. 

Il  va  pour  sortir. 

CLAiBE.  Vous  verra-t-on  demain?  Je  vais  inHiabiller  un  peu  : 
mon  cousin  doit  venir ,  et  je^suis  par  trop  négligée!  Donnez-moi 
nn  coup  de  main,  ma  mère. —Prenez  ce  livre  avec  vous, 
Brackenbourg,  et  rapportez'^noi  une  histoire  ^reille. 

L4HÈBB.  Adieu. 

BRACKBNBOUB& ,  tendant  la  main.  Votre  main! 

CLAiBE ,  refusant  la  sienne.  Quand  vous  reviendrez. 
La  mère  et  la  fille  sortent  ensemble. 

BRACKENBOUBG,  seul.  J'étais  décidé  à  sortir  tout  de  suite , 
et  me  voici  furieux  de  ce  qu'elle  me  prend  au  mot.  —  Malheu- 
reux! et  le  sort  de  ton  pays  ne  te  touche  pas?  ce  tumulte  crois- 
sant le  trouve  froid ,  indifférent!  tu  regardes  du  même  œil  le 
compatriote  et  l'Espagnol ,  l'oppresseur  et  l'opprimé!...  A  l'é- 
cole j'étais  pourtant  tout  autre!  Quand  on  me  donnait  une  com- 
position à  faire  :  «  Discours  deBrutus  pour  la  liberté,  exercice 
d'éloquence,  o  Fritz  était  toujours  le  premier  ;  et  le  régent  di- 
sait :  a  Ce  serait  bien  s'il  y  avait  plus  de  méthode ,  et  que  tout 
ne  fût  pas  jeté  pêle-mêle.  »  C'est  alors  que  je  me  sentais  !  — 
Maintenant  je  rampe  lâchement  devant  une  jeune  fille...  Je  ne 
peux  donc  pas  m'en  détacher!  elle  ne  peut  donc  pas  m'aimer! 
Ahl...  non...  elle...  elle  ne  peut  pas  m'avoir  tout  à  fait  rejeté... 
pas  tout  à  fait...  un  peu ,  ce  n'est  rien  !  non ,  je  ne  puis  l'endu- 
rer plus  longtemps  !  —  Serait-ce  vrai ,  ce  qu'un  ami  me  disait 
dernièrement  à  l'oreille,  que  vers  la  nuit  tombante  elle  reçoit 
un  homme  en  secret,  après  m'avoir  modeslement  congédié 
avant  le  soir,  comme  elle  fait  toujours?...  Non,  c'est  un  men- 
songe, un  infâme  mensonge!  c'est  une  calomnie!  Claire  est 
aussi  innocente  que  je  suis  malheureux.  Elle  m'a  rejeté ,  elle 
m'a  banni  de  son  cœur...  Et  je  dois  continuer  de  vivre  ainsi? 
non,  non,  je  ne  puis  l'endurer!  —  Déjà  mon  pays  est  agité  de 
querelles  intestines,  le  tumulte  est  autour  de  moi ,  et  je  m'éteins 
dans  l'inaction  1  C'est  trop  souffrir...  Mais  lorsque  j'entends  le 
son  de  la  trompette  ou  la  décharge  d'une  arme  à  feu ,  cela  me 
traverse  les  os  sans  que  j'y  trouve  le  moindre  charme ,  sans  que 
mon  courage  en  soit  exalté,  sans  que  l'envie  me  vienne  de  pren- 
dre aussi  les  armes,  de  défendre  ma  patrie,  de  courir  à  l'en- 
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Demi!  Misérable,  funeste  état!...  Mieux  vaut  finir  d'un  seul 
coup.  —  Il  y  a  quelques  jours  ^  je  me  suis  jeté  à  l'eau  :  j'enfon- 
çais déjà ,  mais  la  nature  aux  abois  fut  plus  forte  que  ma  vo- 
lonté; je  sentis  que  je  pouvais  nager^et  me  sauvai  malgré  moi. 
—  S'il  était  en  mon  pouvoir  d'oublier  les  temps  où  elle  m'ai- 
mait... où  elle  avait  l'air  de  m'aimerl...  Pourquoi  doncm'a- 
t-il  pénétré  jusc^ti'à  la  moelle,  ce  bonheur?  pourquoi  ces  espé- 
rances ont-elles  absorbé  tout  mon  goût  pour  la  vie  en  me  mon- 
trant de  loin  un  paradis?  —  C'est  ici  {mettaîU  la  tnain  sur  la 
table)  f  c'est  ici  même  que  nous  étions  seuls...  Elle  avait  tou- 
jours été  bonne  et  aimable  pour  moi  ;  alors  elle  parut  s'atten- 
drir... elle  jeta  sur  moi  un  regard!  j'en  fus  enivré,  et  je  sentis 
ses  lèvres  sur  les  miennes. . .  et...  et  maintenant?. ..  Meurs,  mal- 
heureux !  qu'attends-tu?  (//  sort  de  sa  poche  une  fiole.  )  Je  ne 
veux  pas  t'avoir  tiré  pour  rien  de  l'armoire  de  mon  frère,  poi- 
son ,  remède  souverain  !  —  Ces  angoisses ,  ce  vertige ,  cette  sueur 
mortelle ,  tu  m'en  affranchiras  d*un  seul  trait! 
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Place  publique   de  Sruzelles. 
JETTEKetunMklTKECBAR?E^TlEKmarche9Uensemble. 

LE  CHABPENTIEH.  Ne  Tavais-jo  pas  prévu?  il  n'y  a  pas  huit 
jours  que  dans  notre  corporation  j'ai  dit  que  les  affaires  pre- 
naient une  mauvaise  tournure. 

JETTEB.  Est-ce  donc  vrai  qu'ils  ont  pillé  les  églises  en  Flan- 
dre? 

LE  GHABPEKTiEB.  Comment!  de  fond  en  comble;  églises  et 
chapelles^  ils  ont  tout  détruit,  n'ont  laissé  debout  que  les  qua- 
tre murs.  Pure  canaille  I  et  voilà  de  quoi  rendre  détestable 
notre  bonne  cause.  Avant  tout  ceci ,  nous  pouvions  plaider  nos 
droits  près  de  la  gouvernante  en  sûreté  et  avec  force,  et  insister 
sur  leur  maintien;  avisons-nous  à  présent  déparier,  avisons- 
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nous  de  nous  rassembler;  on  dira  que  nous  faisons  cause 
commune  avec  les  rebelles. 

JBTTBB.  Oui ,  c'est  ridée  qui  vient  d*abord  à  tout  le  monde. 
Qu'est-ce  que  tu  fais  là  avec  ton  nez  au  vent?  Sais-tu  bien  que 
lecou  n'en  est  pas  si  loin? 

LB  CHABPENTIBB.  Je  ne  répotids  de  rien  si  une  fois  on  voit 
se  soulever  le  menu  peuple  qui  n'a  rien  à  perdre.  Nos  justes  ré- 
clamations servent  aux  révoltés  de  prétexte,  et  ils  attirent  sur 
le  pays  les  plus  grands  malheurs. 

Arrive  Sœst. 

SCEST.  Bonjour,  messieurs!  Qu'y  a-t-il  de  nouveau?  est-il 
vrai  que  ces  briseurs  d'images  marchent  droit  ici  ? 

LE  CHABPENTIBB.  Icl  ils  ne  touchoront  à  rien. 

scEST.  Il  sort  de  chez  moi  un  soldat  qui  venait  acheter  du 
tabac.  Je  l'ai  fait  causer.  La  gouvernante,  cette  brave  femme 
qui  est  toujours  si  prudente,  il  paraît  que  pour  le  coup  elle  a 
perdu  la  tête.  Il  faut  que  ce  soit  diablement  sérieux  pour  qu'elle 
ait  couru  si  vite  se  retrancher  derrière  sa  garde.  La  cita- 
delle est  'garnie  de  troupes.  On  va  jusqu'à  dire  qu'elle  veut 
quitter  la  ville. 

LB  CHABPENTIBB.  Quitter  la  ville!  qu*ene  n'aille  pas  faire 
pareille  chose  :  sa  présence  nous  protège ,  et  nous  la  défendrons 
mieux  que  les  moustaches  qui  l'environnent  Si  elle  maintient 
nos  droits  et  nos  libertés ,  nous  la  porterons  sur  les  mains. 

Arrive  un  fabricant  de  savon. 

LB  FABBici^NT  DB  SAVON.  Yilaines  affaires  !  méchantes  af- 
faires! Il  y  a  de  l'agitation;  ça  va  mal!  —  Gardez-vous  de  res- 
ter en  place,  qu'on  ne  vous  prenne  pas  pour  des  rebelles. 

S€BST.  Voici  venir  les  sept  sages  de  la  Grèce! 

LE  FABBTCANT  DE  SAVON.  Je  sais  qu'il  y  on  a  beaucoup  qui 
«Hretiennent  des  rapports  secrets  avec  les  calvinistes,  qui  mau- 
dissent les  évéques  et  n'ont  aucun  respect  pour  le  roi  ;  mais  un 
We  sujet,  un  vrai  catholique... 

Arrivent  petit  à  petit  toutes  sortes  de  gens  qui^assembleni 
autour  d'eux ,  et  écoutent, 

vAHiSBN,  s'approchant.  Je  vous  salue,  messieurs  !  Quelles 

nouvelles?     . 

16* 
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LB  CHABPfi^TiER.  Ne  VOUS  Gez  pas  à  lui ,  c'esl  un  mauvais 
drôle. 

JKTTER.  N'est-ce  pas  le  secrétaire  du  docteur  Wiets? 

LE  CHABPBNTiBR.  lia  OU  plus d'uD  maître.  Son  premier  mé- 
tier  était  bien  celui  de  secrétaire  ;  mais  tous  ses  maîtres  l'ont 
chassé  tour  à  tour  pour  friponneries ,  et  à  présent  il  tranche  du 
notaire  et  de  Tavocat.  Vrai  pilier  de  cabaret. 

Le  peuple  afjlue  en  plus  grand  nombre;  il  se  forme 
un  groupe. 

VANSEN.  Vous  voici  réunis,  concertez- vous  :  parler  ne  nuit 
jamais. 

SOEST.  Oui ,  moi  je  suis  de  votre  avis. 

YANSEM.  Eh  bien  !  si  Tun  de  vous  avait  du  cœur,  si  l'un  de 
vous  avait  un  peu  de  tète,  ce  serait  là  une  belle  occasion  de  se- 
couer le  joug  espagnol. 

soesT.  Diable  I  ne  parlez  pas  ainsi.  Nous  avons  prêté  ser- 
ment au  roi. 

VANSEN.  Et  le  roi  à  nous  :  faites-y  attention. 

jETTEfi.  Pas  si  bête!  Voyons,  dites  un  peu  votre  opinion. 

QUELQUES  AUTRES.  Paix  !  écoutez-lo  !  Il  met  le  doigt  dessus, 
celui-là  !  il  y  voit  clair. 

VANSEN.  J'ai  eu  autrefois  pour  maître  certain  vieillard  qui 
gardait  précieusement  chez  lui  un  tas  de  parchemins  et  de  pa- 
piers contenant  d'anciens  documents ,  contrats  et  titres  :  il  fai- 
sait grand  cas  des  écrits  rares.  Dans  l'un  de  ces  papiers  se  trou- 
vaient toutes  nos  institutions ,  depuis  la  première  jusqu'à  la 
dernière.  J'y  ai  lu  que  nous  autres  Belges  nous  avons  d'abord 
été  gouvernés  par  des  princes  particuliers,  d'après  des  droits, 
des  privilèges  et  des  usages  établis  ;  que  nos  ancêtres  avaient 
beaucoup  de  respect  pour  leurs  princes  tant  qu'ils  les  gouver- 
naient bien  ;  mais  qu'à  la  moindre  infraction  de  leurs  privi- 
lèges, ils  se  mettaient  sur  leurs  gardes.  Les  états  étaient  aussitôt 
en  arrêt;  car  il  n'y  avait  si  petite  province  qui  n'eût  ses  états, 
ses  assemblées. 

LE  CHARPENTIER.  Eh  I  taiscz-vous ,  il  y  a  longtemps  qu'on 
sait  tout  cela.  Des  institutions  du  pays ,  chaque  honnête  bour- 
geois en  connaît  ce  qu'il  lui  en  faut. 


ACTE  II.  187 

JfiTT£B.  Laissez-le  parler  :  on  apprend  toujours  quelque 
chose  de  nouveau. 

S(«ST.  II  a  bien  raison. 

PLUsisuBS  VOIX.  Parlez  !  parlez  !  On  n'entend  pas  de  ces 
choses-là  tous  les  jours. 

YÀNSBN.  Voilà  comme  vousôteà,  vous  autres  bourgeois, 
vous  vivez  au  jour  le  jour  ;  et  quand  vous  avez  hérité  du  bien 
de  vos  pères,  vous  laissez  le  gouvernement  faire  de  vous  tout 
ce  qu'il  lui  plaft,  sans  vous  enquérir  des  usages,  sans  consul- 
ter l'histoire,  sans  demander  au  souverain  ses  titres.  C'est  celle 
insouciance  qui  est  cause  que  les  Espagnols  vous  ont  mis  la 
corde  au  cou. 

SOEST.  Qui  est-ce  qui  va  songer  à  tout  cela ,  pourvu  qu'on 
ait  son  pain  quotidien  ? 

JETTEB.  Que  diable!  aussi  pourquoi  personne  ne  vient-il 
nous  le  dire  quand  il  en  est  temps? 

VANSEN.  Moi ,  je  vous  le  dis  à  présent.  Le  roi  d'Espagno  , 
qui  se  trouve  par  hasard  posséder  toutes  les  provinces  à  la  fois, 
ne  devrait  pas  les  gouverner  autrement  que  ne  faisaient  jadis 
les  petits  princes  qui  les  possédaient  chacune  à  part. 

JETTEB.  Expliquez-vous  clairement. 

VANSEN.  C'est  clair  comme  le  jour.  Ne  devez-vous  pas  être 
jugés  selon  les  lois  du  pays?  Et  maintenant,  comment  cela  se 
pourrait-il  ? 

UN  B0UB6EOIS.  San3  doutc. 

VANSEN.  L'habitant  de  Bruxelles  n'a-t-il^as  d'autres  lois  que 
celui  d'Anvers  ;  celui  d'Anvers,  d'autres  que  celui  de  Gand?  Et 
comment  cela  se  pourrait-il? 

UN  AUTBE  BOUBGEOis.  Pardi! 

VANSEN.  Mais  si  vous  laissez  comme  ça  tout  aller  à  la  déban- 
dade, on  vous  fera  voir  du  pays!  Fi  !  ce  que  n'ont  pu  ni  Charles 
le  Hardi,  ni  Frédéric  le  Brave,  ni  Charles-Quint  lui-même, 
Philippe  le  fait  aujourd'hui  par  les  mains  d'une  femme. 

soEST.  Oui...  lef»  anciens  princes  l'ont  essayé  aussi? 

VANSEN.  Eh  1  certainement.  —  Mais  nos  pères  y  regardaient. 
Quand  ils  n'étaient  pas  contents  de  leur  prince,  ils  allaient  lui 
prendre  son  fils  et  son  héritier  ,  le  gardaient  chez  eux  étroile- 
nnent ,  et  ne  le  relâchaient  que  sous  de  bonnes  conditions.  Nos 
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pères  1  c'étaient  des  gens  qui  savaient  ce  qui  leur  était  avanta- 
geux ,  qui  savaient  mener  leurs  affaires  et  les  tenir  en  bon  ordre  ! 
Quels  hommes  !  Voilà  aussi  d'où  vient  que  nos  privilèges  sont 
si  clairs ,  nos  libertés  si  positives. 

LE  FABBiGANT  DR  SAVON.  Quc  parlcK-vous de  libertés? 

Lï  PEUPLE.  De  nos  libertés,  de  nos  privilèges!  Parlez  en- 
core un  peu  de  nos  privilèges. 

YANSEN.  Nous  autros  Brabançons  particulièrement,  quoique 
toutes  les  provinces  aient  leurs  prérogatives ,  nous  sommes  de 
beaucoup  les  mieux  partagés.  Tai  tout  lu. 

SGEST.  Dites-les  donc. 

JBTTBB.   Écoutez. 

UN  BOUBGEOis.  De  grâco  ! 

YANSEN.  Premièrement,  il  est  écrit  :  Le  duc  de  Brabant  nous 
doit  être  bon  et  fidèle  seigneur. 

SŒST.  Bien  cela  !  mais  en  êtes-vûus  sûr? 

JBTTBB.  Franchement,  est-il  vrai? 

YANSEN.  Comme  je  vous  le  dis.  Secondement  :  Il  ne  doit 
exercer ,  laisser  entrevoir ,  ni  s'ingérer  de  permettre  aucun  acte 
arbitraire  quelconque. 

JBTTEB.  Bien!  trèfr-bien!  li  ne  doit  exercer... 

scEST.  L4iisser  entrevoir... 

UN  AUTBE.  Ni  s'ingérer  de  permettre  !  C'est  là  le  point  es- 
sentiel :  Ne  permettre  à  qui  que  oe^soit.. . 

YANSEN.  En  termes  exprès. 

JETTBB.  Allez  nous  chercher  cet  écrit. 

UN  BOUBGEOIS.  Oui ,  il  faut  quo  nous  ayons  récrit. 

d'autbes.  L'écrit I  récrit! 

UN  AUTBE.  Nous  irous  trouver  la  gouvernante ,' l'écrit  à  la 
main. 

UN  AUTBE.  Vous  porterez  la  parole ,  monsieur  le  docteur. 

LE  FABBicANT  DE  SAVON.  Oh  !  Ics  imbécilcs  I 

UN  AUTBE.  Encore  quelque  chose  de  œt  écrit  I 

LB  FABBICANT DB  SAVON.  S'il  dit  un  mot  de  plus,  je'  lui 
casse  la  gueule. 

LE  PEUPLE.  Nous  voudrions  bien  voir  qu'on  lui  fit  quelque 
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chose I  Allons,  parlez-nous  de  nos  privilèges;  avons-nous  en- 
core d'autres  privilèges  ? 

VANSEN.  De  plus  d'une  sorte ,  et  de  très-bons ,  de  très-salu- 
taires. On  lit  encore  que  le  prince  ne  doit  apporter  ni  augmen-. 
tation  ni  changements  quelconques  h  Tètat  du  clergé ,  sans 
l'assentiment  de  la  noblesse  et  des  états;  et  qu'en  outre,  re- 
marquez bien  !  il  ne  doit  point  toucher  à  Tadministration  du 
pays. 

SŒST.  Bah!  vraiment? 

VANSEN.  Je  vous  le  montrerai  écrit ,  sous  la  date  de  deux  ou 
trois  siècles. 

PLUsiEUBS  BOUBGEOis.  Et  uous  cndurous  les  nouveaux 
évoques?  Que  la  noblesse  nous  aide ,  nous  éclatons. 

d'autbbs.  Et  nous  nous  laissons  bâillonner  par  l'inquisition  I 

VANSEN.  C'est  votre  faute. 

LB  PEUPLE.  Nous  uvous  eucore  Egmont  1  nous  avons  Orange  ! 
Ils  veillent  sur  nos  intérêts. 

VANSEN.  Vos  frères  de  Flandre  ont  déjà  mis  la  main  à 
l'œuvre. 

L£  FABiftcANT  DE  SAVON.  Canaille  ! 

//  le  frappe. 

d'autbes  le  repoussent  en  criant  :  Es-tu  aussi  un  Espa- 
gnol? 

UN  AUTBE.  Quoi!  ce  digne  homme? 

UN  AUTBE.  Ce  docteur  ? 

Ils  tombent  sur  le  fabricant  de  savon. 

U  GHABPBNTIEB.  PaJx!  paix ,  au  nom  de  Dieu  !  {D'autres 
accourent  et  prennent  part  à  la  rixe.)  Bourgeois ,  pourquoi 
tout  ce  bruit? 

On  voit  en  même  temps  des  enfants  siffler  Jeter  des  pierres 
6t exciter  des  chiens  ;.le  peuple  refluer  de  toute  part; 
des  bourgeois  s'arrêter  bouche  béante;  d'autres  circuler 
Paisiblement;  d^ autres  enfin  se  livrer  à  mille  singeries , 
crier,  battre  des  mains ,  éclater  de  rire. 

VOIX  DE  LA  FOULE.  Liberté  et  privilèges!  Privilèges  et 
liberté! 

Arrive  Egmont  avec  une  suite. 
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EGMONT.  Paix  !  paix ,  messieurs!  Qu'y  a-l-il?  Silence!  Qu'on 
les  sépare. 

LE  CHABPEKTiEB.  Ah  !  monseigoeur,  VOUS  venez  comme  un 
ange  du  ciel.  —  Silence  donc!  Êles-vous  aveugles?  ne  voyez- 
vous  pas  le  comte  d'Egmont?  RespcH^t  au  comte  d'Egmont  ! 

EGMONT.  Encore!  que  prétendez-vous  donc?  bourg^ 
contre  bourgeois  !  Comment  !  le  voisinage  de  notre  royale  gpu- 
vernante  ne  contient  pas  cette  frénésie?  Allons ,  allons ,  séparez* 
vous,  et  retournez  à  vos  affaires  !  C'est  mauvais  signe  quand 
vous  fêtez  les  jours  ouvriers.  De  quoi  s'agit-il? 

Le  tumulte  s'apaise  par  degrés ,  et  ils  se  rangent  tous  autour 
(TEgmont, 

LE  CHÀBPENTiEB.  Ils  so  battent  pour  leurs  privilèges. 
.  EGMONT.  Qu'ils  vont  encore  détruire  de  gaîté  de  cœur.  —  Et 
qui  êtes-vous  donc  ?  Vous  m'avez  l'air  d'hoilnêtes  gens. 
LE  CHABPENTIEB.  C'ost  à  quoi  nous  visons. 
EGMONT.  Votre  métier? 
LE  CHABPENTIEB.  Charpentier  et  maître  juré. 

EGMONT.  Et  vous  ? 

SQEST.  Mercier. 

EGMONT.  Et  vous? 

JETTEB.  Tailleur. 

EGMONT.  Ah  !  oui ,  je  me  rappelle  :  vous  avez  travaillé  aux 
livrées  de  mes  gens.  Votre  nom  est  Jetter. 

JETTEB.  C'est  bien  de  l'honneur  pour  moi  que  vous  vous  rap- 
peliez mon  nom. 

EGMONT.  Ceux  que  j'ai  vus  une  fois  et  à  qui  j'ai  parlé,  je  ne 
les  oublie  guère. — ^Veiller  à  la  tranquillité  publique,  mes  amis, 
c'est  là  votre  devoir  :  faites-le  donc.  Vous  êtes  déjà  assez  mal 
notés!  n'irritez  pas  le  roi  par  de  nouveaux  désordres  ;  car,  après 
tout,  il  a  la  force  en  main.  Et  d'ailleurs  un  bourgeois  rangé, 
qui  vit  honorablement  ^  a  bien  autant  de  liberté  qu'il  lui  en  faut. 

LE  CHABPENTIEB.  Ah  !  mon  Dieu ,  oui ,  c'est  justement  notre 
plaie!  Ces  batteurs  de  pavé,  ces  ivrognes,  ces  fainéants, 
qu'avec  la  permission  de  Votre  Grâce  la  faim  pousse  à  déterrer 
des  privilégias,  qui  ensuite  s'en  vont  mentir  au  nez  des  badauds 
et  des  gobe-mouches,  et,  pour  une  cruche  de  bière,  engagent 
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des  rixes  qui  entraînent  dans  le  malheur  des  milliers  d'hommes, 
ça  leur  est  bien  égal  à  eux!  nous  tenons  nos  maisons  et  nos 
boutiques  trop  bien  fermées  ;  ils  voudraient  nous  en  chasser  la 
flamme  à  la  main. 

EGHONT.  Vous  trouvorez  toute  protection;  des  mesures  sont 
prises  pour  s'opposer  sérieusement  au  mal.  Tenez  ferme  contre 
les  doctrines  étrangères,  et  ne  croyez  pas  que  la  rébellion  soit 
un  moyen  d'affermir  vos  privilèges.  Restez  chez  vous ,  et  em- 
péchez-les  de  s'attrouper  dans  les  rues.  Les  gens  raisonnables 
peuvent  beaucoup. 

Déjà  le  gros  de  V attroupement  s'est  dissipe, 

LE  CHABPBNTi£fi.  Mille  gréces  à  Votre  Excellence  !  mille 
grâces  pour  la  bonne  opinion I  Tout  ce  qui  dépend  de  nous... 
{Egmont  sort.  )  Gracieux  seigneur!  vrai  Belge!  rien  d'espa- 
gnol ! 

JETTEB.  Si  nous  l'avions  pour  gouverneur  !  On  aime  à  lui 

obéir. 

SQBST.  Le  roi  s'en  gardera  bien  !  il  donne  toujours  la  place  à 
ses  créatures. 

JBTTBB.  As-tu  vu  son  habit?  il  est  à  la  nouvelle  mode,  coupé 
à  l'espagnole. 

LE  CHABPEINTIEB.  Le  bel  hommo  ! 

JETTEB.  Et  ce  cou  !  quel  bon  gibier  de  bourreau  ! 

SGEST.  Es-tu  fou?  quelle  idée  ! 

JETTEB.  Oui ,  c'est  un  malheur  d'avoir  une  idée  pareille  : 
niais  je  suis  comme  ça ,  moi  ;  quand  je  vois  un  beau  long  cou , 
il  faut ,  bon  gré  mal  gré ,  que  je  pense  :  En  voilà  un  qui  serait 
joli  à  couper. — Les  maudites  exécutions  !  on  ne  se  les  ôte  pas  de 
l'esprit.  Aux  bains  où  les  jeunes  gens  nagent ,  je  ne  vois  pas  un 
dos  nu  qu'aussitôt  ne  me  reviennent  par  douzaines  tous  ceux 
que  j'ai  vu  battre  do  verges.  Si  mes  yeux  tombent  sur  un  gros 
ventre,  il  me  semble  déjà  le  voir  griller  au  poteau.  La  nuit ,  en 
rêve ,  je  sens  des  pincements  dans  tous  les  membres.  On  ri*a 
plus  un  instant  de  bien-être.  Quant  à  moi  ,  j'aurai  bientôt 
oublié  ce  que  c'est  que  gaîté  et  bonne  humeur;  ces  images 
épouvantables  me  sont  imprimées  sur  le  front  comme  avec  un 
fer  chaud. 
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It«  demeure  à'] 


RICHARD ,  à  une  table ,  devant  des  papiers;  il  se  lève  dans 
ragitatioH. 

BicHABD.  Il  ne  vient  toujours  pas  !  ei  voici  deux  mortelles 
heures  que  j'attends  la  plume  à  la  main ,  les  papiers  devant 
moi.  Et  justement  aujourd'hui  que  j'aimerais  tant  à  être  libre 
de  bonne  heure  !  Les  pieds  me  brûlent  :  je  ne  me  possède  pas 
d'impatience.  Sois  exact  à  l'heure,  m'a-t-il  dit  en  partant;  et  il 
n'est  pas  encore  là  !  Il  y  a  tant  à  faire  que  je  ne  serai  pas  libre 
avant  minuit Il  faut  être  juste,  il  a  pour  vous  des  atten- 
tions, de  l'indulgenoe.  Mais  j'aimerais  cent  fois  mieux  qu'il  fàt 
sévère  et  vous  laissât  aller  à  l'heure  précise  :  on  saurait  an 
moins  sur  quoi  compter.  —  Voilà  plus  de  deux  heures  qu'il  est 
sorti  de  chez  la  gouvernante.  Dieu  sait  à  qui  il^  sera  aocrocbé 
en  route  ! 

Enire  Egmont. 

KGMONT..Kh  bien? 

BtCHABD.  Je  suis  prêt,  et  il  y  a  trois  messagers  qui  attendent. 

EGMONT.  Tu  trouves  peut-être  que  je  suis  resté  trop  long- 
temps? tu  fais  une  mine  d'une  aune. 

RICHARD.  Pour  me  conformer  à  vos  ordros.  il  y  a  fort  long- 
temps que  j'attends.  Voici  les  papiers  1 

EGMONT.  Done  Ëlvire  m'en  voudra  si  elle  apprend  que  je  t'ai 
retenu. 

RicujLED.  Vous  plaisantez. 

BGMOMT.  Non  ,  non  ,  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  rougir  :  c'est  ane 
preurede  ton  bon  goûtl  elle  est  belle;  et  puis  je  suis  bien  aise 
que  tu  aies  une  amie  au  château.  —  Que  disent  les  lettres  ? 

RICHARD.  Beaucoup  de  choses,  et  rien  de  fort  gai. 

EGMONT.  Tant  mieux  donc  que  nous  ayons  la  gaité  chez 
nous ,  et  que  nous  n'ayons  pas  besoin  de  la  faire  venir  d^ailleurs! 
T  a-t-il  bien  des  affaires  ? 

RICHARD.  Assez.  Et  comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure , 
il  y  a  trois  messagers  qui  attendent. 

EGMONT.  Allons,  dis  le  plus  nécessaire. 
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BiCHABD.  Tout  est  nécessaire. 

EGMONT.  Une  chose  »près  rautre;  et  vitel 

RiCHABD.  Le  capitaine  Breda  envoie  la  relation  de  ce  qui 
s'est  passé  depuis  à  Gand  et  aux  environs.  Les  désordres  sont 
presque  partout  apaisés. . . 

EGMONT.  Encore  quelques  coups  de  tète,  quelques  désordres 
isolés  1 

BICHABD.  Oui,  plus  d'uu. 

£GHidNT.  Épargne-leB-moi. 

BICHABD.  On  len  a,  encore  emprisonné  six ,  qui  ont  brisé 
l'image  de  la  Vierge  près  de  Werrick,  Il  demande  s'il  doit  les 
faire  pendre  comme  leâ  autres. 

BGMONT.  Je  suis  las  de  pendaisons.  Qu'on  les  fouette ,  et 
qu'ils  s'en  retournent  chez  eux. 

BICHABD.*!!  se  trouve  dans  le  nombre  deux  femmes  :  doit-il 
aussi  les  faire  fouetter? 

kgmout.  Il  »'«•  qu'à  les  admonester  sévèrement  et  les  relâ- 
cher aprèSv 

BiCHAim.  Brinck ,  de  la  compagnie  de  Bredu,  veut  se  marier. 
I^  capitaine  espère  que  vous  le  lui  refuserez.  «  Il  y  a ,  dic*il , 
^t  de  femmes  à  ia  caserne ,  que  si  nous  nous  mettons  en  cam- 
pagne, ce  sera  moins  une  marche  de  soldats  qu'un  attirail  de 
Bohémiens.  » 

SGMONT.  Passe  encore  pour  oelui-<;il  c'est  un  beau  jeune 
homme  :  il  m'en  fit  à  moi-même  mille  instanced  avatit  mon  dé- 
part. Mais  dorénavant  qu'il  ne  l'accorde  à  personne...  Il  me 
fâche  pourtant  bien  de  refuser  à  ces  pauvres  diables ,  si  tour- 
menta d'ailleurs,  leur  passe-temps  le  plus  doux. 

BICHABD.  Deux  de  vos  gens ,  Seiter  et  Hart ,  ont  fait  violence 
à  une  fille  d'auberge.  Ils  ont  profité  d'un  moment  où  elle  était 
Seule,  et  elle  n'a  pu  leur  échapper. 

^MONT.  Si  c'est  une  honnête  fille ,  et  qu'ils  aient  usé  de 
violence,  dis-lui  qu'il  leur  fasse  passer  les  verges  trois  jours  de 
^^te;  et,  dans  le  cas  où  ils  posséderaient  quelque  chose,  qu'if 
en  prélève  de  quoi  fournir  une  dot  à  la  jeune  fille. 

BiCHARs.  On  a  surpris  un  des  prédicateurs  étrangers  passant 
furtivement  à  Comines.  II  assure  que  son  intention  était  d'aller 
en  France.  D'après  Tordre  il  doit  être  décapité. 
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EGMONT.  Qu'ils  le  fassent  simplement  conduire  aui  fron- 
tières ,  en  lui  déclarant  qu'on  ne  lui  fera  pas  grâce  deux  fois. 

BICHABD.  Une  lettre  de  votre  intendant.  Il  mande  :  «  Qu'il 
lui  rentre  peu  d'argent  ;  qu'il  ne  voit  guère  la  possibilité  de 
vousenvoyer  dans  le  courant  de  la  semaine  la  somme  demandée  ; 
que  Tinsurrection  a  mis  partout  la  plus  grande  bonfusion.  o 

EGMONT.  Il  me  faut  cet  argent.  C'est  à  lui  de  songer  aux 
moyens  de  le  rassembler. 

BICHABD.  Il  dit  qu'il  fera  son  possible ,  et  qu'à  cet  effet  il  va 
eufin  procéder  juridiquement  contre  ce  Rai raond,  qui  vous^doit 
depuis  si  longtemps,  et  le  faire  arrêter. 

EGMONT.  Mais  il  a  promis  de  payer.  ' 

BICHABD.  La  dernière  fois  il  a  demandé  un  répit  de  quinze 
jours. 

EGMONT.  Eh  bien,  il  n'a  qu'à  lui  accorder  encore  quinze 
jours  ;  après  cela  il  peut  le  poursuivre. 

BICHABD.  Vous  faites  bien  :  ce  n'est  pas  impuissance ,  c'est 
mauvaise  vo{onté.  Il  prendra  la  chose  au  sérieux  quand  il  verra 
que  vous  ne  badinez  pas.  — L'intendant  ajoute  qu'il  va  retenir 
à  de  vieux  soldats,  à  des  veuves  et  à  d'autres  individus  aux- 
quels vous  faites  des  pensions,  un  demi -mois  de  ce  qui  leur  est 
dû ,  afin  de  se  donner  du  temps  ;  qu'ils  n'auront  qu'à  se  pour- 
voir ailleurs. 

EGMONT.  Qu'est-ce  à  dire?  ces  gens  ont  plus  besoin  d'argent 
que  moi.  Qu'il  leur  paye  tout  ce  que  je  leur  dois. 

BICHABD.  Où  ordonnez-vous  donc  quMl  prenne  l'argent*^ 

EGMONT.  Qu'il  y  pense!  on  le  lui  a  déjà  dit  dans  la  lettre 
précédente. 

BICHABD.  C'est  aussi  pour  cela  qu'il  vous  propose  ces 
moyens. 

EGMONT.  Qui  ne  valent  rien.  Qu'il  en  cherche  d*autres;  qu'»' 
fasse  des  propositions  acceptables,  et,  avant  tout,  qu'il  me 
.  trouve  l'argent. 

BICHABD.  J'ai  rapporté  ici  la  lettre  du  comte  Cliva.  Par- 
donnez si  je  vous  en  fais  souvenir;  ce  vieux  seigneur  mérite 
avant  tout  une  répçmse  détaillée.  Votre  intention  était  de  lui 
écrire  vous-même.  En  vérité ,  il  vous  aime  comme  un  père. 

EGMONT.  Je  n'en  ai  pas  le  temp^.  De  tout  ce  que  je  déleste 
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au  monde,  l'écriture  est  ce  que  je  déteste  le  plus.  Tu  Contrefais 
si  bien  noa  main!  écris  en  mon  nom.  J'attends  Orange;  je  n'ai 
pas  le  temps  d'écrire  moi-même.  Mais  je  voudrais  qu'on  le  ras- 
surât sur  ses  appréhensions. 

RICHARD.  Dites-moi  à  peu  près  votre  idée  :  je  rédigerai  la  ré. 
ponse  et  je  vous  la  soumettrai.  Ce  sera  écrit  de  manière  à  pou- 
voir passer  en  justice  pour  votre  main . 

£6H0NT.  Donne-moi  la  lettre.  (Après  y  avoir  Jeté  les  yeux.) 
Honnête ,  excellent  vieillard  !  as-tu  toujours  été  dans  ta  jeu- 
nesse aussi  réfléchi  qu'aujourd'hui?  n'as-tu  jamais  sauté  un 
mur  ?  Dans  la  mêlé^ ,  te  plaçais-tu  où  le  veut  la  prudence , 
derrière  les  autres  ?  Que  de  soucis ,  que  d'inquiétudes  1  II  veut 
ma  vie  et  mon  bonheur,  et  ne  sent  pas  que  c'est  être  déjà  mort 
que  de  vivre  pour  sa  sûreté.  —  Écris-lui  qu'il  peut  être  tran- 
quille; que  j'agis  comme  je  dois  agir  ;  que  je  m'observerai  ; 
que,  du  reste,  il  continue  d'employer  en  ma  faveur  son 
crédit  à  la  cour,  et  soit  persuadé  de  ma  parfaite  reconnais- 
sance. 

BicHABD.  Rien  de  plus?  Oh  !  il  attend  davantage. 

EGMONT.  Qu'ai-je  à  dire  de  plus?  Si  tu  veux  le  rendre  en 
plus  de  mots ,  il  ne  tient  qu'à  toi.  Ses  lettres  ne  roulent  jamais 
que  sur  ceci  :  qu'il  faut  que  je  vive  comme  il  m'est  impossible 
de  vivre.  Or,  être  gai ,  prendre  les  choses  légèrement ,  viVre 
sans  souci,  voilà  mon  bonheur;  et  je  ne  réchangerais  pas 
contrôla  sécurité  du  tombeau.  Je  n'ai  pas  dans  les  veines  une 
seule  goutte  de  sang  espagnol ,  et  ne  me  sens  nulle  envie  de 
régler  mon  pas  sur  la  cadence  grave  de  la  cour.  Est-pe  que 
je  ne  vis  que  pour  penser  à  la  vie?  Dois-je  m*empêcher  de 
jouir  du  moment  présent ,  pour  m'assurer  du  moment  qui  va 
suivre ,  et  celui-ci  encore ,  le  consumer  dans  les  soucis  et  les 
projets? 

BICH4BD.  Je  vous  OU  suppUe*,  monseigneur,  ne  soyez  pas  si 
dur  envers  cet  excellent  homme.  Vous  êtes  affable  avec  tout  le 
monde.  Dites-moi  un  mot  prévenant  qui  tranquillise  votre  noble 
ami.  Voyez  quel  intérêt  il  vous  témoigne  !  avec  quelle  délica- 
tesse il  vous  4nsinue  ce  qu'il  croit  devoir  vous  être  utile! 

ïGMONT.  Fort  bien;  mais  il  touche  toujours  cette  même 
corde.  Il  sait  pourtant  de  longue  date  combien  je  hais  les  re- 
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montraooes  ;  elles  ne  serveDt  de  rien ,  ne  font  que  troubler.  Si 
j'étais  somnambule ,  et  que  je  me  misse  à  courir  sur  le  toit  glis- 
sant d'une  maison,  serait-il  à  propos  de  m'appeler  par  mon  nom^ 
et  de  m*avertir  du  danger  que  je  cours?  ne  serait-ce  pas  m'é- 
veiller  et  me  faire  casser  le  cou?  Laissez  chacun  aller  son  che- 
min; s'il  tombe^  c'est  son  affaire. 

RiGHABO.  Sans  doute  il  est  digne  de  vous  de  mépriser  le  dan- 
ger ;  mais  celui  qui  vous  connaît  et  vous  aime. .. 

EGMONT ,  jetant  vn  coup  cTceif  rapide  sur  la  lettre.  Le 
voici  qui  rappelle  les  vieux  contes  que  nous  avons  débités  un 
soir  entre  nous,  dans  TefiFùsion  de  l'intimité  et  dans  la  gaîté 
du  vin,  avec  tout  ce  qu'on  en  a  déduit  de  conséquences  et  d'in- 
dices par  tout  le  royaume...  Eh  !  mon  Dieu  !  nous  en  avons  fait 
bien  d'autres  !  nous  avons  fait  broder  sur  les  manches  de  dos 
laquais  des  bonnets  et  des  jaquettes  de  fou ,  et  ensuite  nous 
avons  changé  ces  ornements  ridicules  en  un  carquois  de  flèches  : 
symbole  encore  bien  plus  alarmant  pour  ceux  qui  veulent  trou- 
ver un  sens  où  il  n'y  en  a  pas.  Dans  un  moment  de  gaité,  que 
de  folies  n'avons-nous  pas  conçues  et  exécutées!  Noua  sommes 
coupables  d'avoir  un  jour  masqué  toute  une  troupe  de  gens  à 
qui  nous  donnâmes  des  noms  burlesques ,  et  qui  s'en  vinrent 
chez  le  roi  lui  rappeler  ses  devoirs  avec  une  humilité  railleuse, 
nous  sommes  coupables...  Mais  à  quoi  bon  tant  d'exemples? 
Un  divertissement  de  carnaval  est-il  un  crime  de  haute  trahison? 
Devons-nous  rejeter  les  lambeaux  de  pourpre  qu'une  imagina- 
tion jeune  et  riante  peut  suspendre  à  la  triste  nudité  de  notre 
vie?  Et  si  vous  prenez  la  vie  trop  au  sérieux,  qu'y  trouverez- 
vous?  Si  le  matin  ne  nous  éveille  pas  pour  de  nouvelles  joies, 
que  le  soir  il  ne  nous  reste  à  attendre  aucun  plaisir,  vaut-il  la 
peine  de  s'habiller  et  de  se  déshabiller?  Est-ce  pour  rêver  à  ce 
qui  était  hier  que  le  soleil  me  luit  aujourd'hui  ?  pour  deviner  et 
arranger  ce  qui  ne  s'arrange  ni  ne  se  devine ,  le  hasard  d'un 
lendemain?.. .  Tiens-moi  quitte  de  ces  éternelles  réflexions  ;  nous 
les  laisserons  aux  écoliers  et  aux  courtisans.  Libre  à  eux  de 
penser  et  repenser  toujours ,  d'aller  et  de  venir,  de  soupirer 
après  des  chimères,  de  se  fourvoyer  où  ils  peuvent...  —  Si  tu 
peux  irirer  quelque  parti  de  tout  cela  pour  ta  lettre,  sans  en  faire 
un  volume ,  je  te  l'abandonne.  Le  bon  vieillard  met  trop  d'im- 
portance aux   moindres  choses.  C'est  ainsi  qu'un  ami ,  qui  a 
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longtemps  tenu  notre  maiu  dans  la  t>ienne ,  la  serre  encore  une 
fois  avec  plus  de  force  avant  de  la  lai&sar  aller. 

liicHAKD.  Pardonnez-moi.  Lorsqu'un  piéton  voit  passer  près 
(le  lui  m  cavalier  avec  la  vitesse  de  l'éclair,  la  tête  lui  tourne, 
et... 

SGMONiip  Enfant!  enfant,  assez!  -^P^xcités  par  des  esprits 
invisibles,  le»  coursiers  du  soleil  emportent  si  rapidement  le  char 
jé^r  de  notrQ  destinée!  Une  fois  lancés ,  il  ne  dépend  plus  de 
iK>us  de  retenir  les  rênes,  et  de  détourner  les  roues,  titntôt  à 
droite,  tantôt  à  gaucho,  des  pierres  et  des  précipices  dont  la 
roule  est  bordée.  Où  le  char  va,  qui  le  suit?  qui  se  rappelle 
même  d'où  il  vient? 

fiiCHABD.  Ah!  monseigneur! 

EGMONT.  Je  suis  déjà  haut,  mais  je  puis  et  je  dois  monter 
plus  haut  encore  ;  je  me  sens  espoir ,  coura^ ,  énergie.  Je  n'ai 
pas  encore  atteint  le  faite  de  ma  grandeur  ;  çt  si  jamais  je  l'at- 
teins, je  veux  m'y  tenir,  non  y  chanceler.  Si  je  tombe,  qu'un 
coup  de  tonnerre,  un  tourbillon...  un  mauvais  pas,  me  préci- 
pite au  fond  de  l'abime ,  j'y  dormirai  avec  des  milliers  d'hommes. 
—  Moi  qui,  au  milieu  de  mes  braves  camarades,  pour  le  moin- 
dre gain ,  n'ai  jamais  hésité  un  moment  à  mettrt^  à  la  loterie 
sanglante  des  combats^  j'hésiterais,  maintenant  qu'il  s'agit  de 
mon  indépendance  et  du  prix  de  ma  vie  entière? 

fiiCHABD.  O  monseigneur!  vous  nes^vez  pas  quelles  paroles 
vous  prononcez  là.  Que  Dieu  veille  sur  vous! 

BGMONT.  Rassemble  tes  papiers,  voici  Orange.  Expédie  le 
plus  pressé ,  et  que  les  messagers  partent  avant  qu'on  ferme 
les  portes.  Le  reste  peut  se  différer.  Remets  à  demain  la  lettre 
au  comte;  ne  manque  pas  d'aller  voirElvire,  et  salue-la  de 
ma  part.  —  Informe-toi  aussi  des  nouvelles  de  la  gouvernante  ; 
elle  m*a  paru  indisposée ,  quelques  efforts  qu'elle  fît  pour  le 
cacher. 

Richard  sort. 
Entre  Orange. 

EGMONT.  Bonjour,  Orange  ;  vous  avez  l'air  préoccupé. 

OKANGE.  Que  dites-vous  de  notre  entretien  avec  la  gouver- 
nante? 

EGMONT.  Je  n'ai  rien  trouvé  d'exlraordinain^  dans  son  ac- 
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cueil.  Je  l'ai  déjà  vue  comme  cela  plus  d'une  fois*  Seulement 

j*ai  cru  remarquer  qu'elle  n'était  pas  bien  portante. 

OBANGE.  Et  n'avez-vous  pas  remarqué  aussi  qu'elle  était 
plus  réservée  ?  Après  avoir  d'abord  fait  semblant  d'approuver 
en  tout  notre  conduite  dans  la  dernière  émeute,  elle  s'est  mise  à 
énumérer  toutes  les  circonstances  qui  peuvent  y  jeter  un  faux 
jour,  et  peu  à  peu  elle  est  revenue  à  ses  anciens  discours  :  que 
ses  manières  affables,  son  amitié  pour  nous  autres  Belges  étaient 
mal  appréciées  et  plus  mal  récompensées;  que  rien  ne  voulait 
s'arranger  au  gré  de  ses  vœux;  qu'elle  finirait  par  perdre  pa- 
tience ,  et  déciderait  le  roi  à  prendre  d'autres  mesures.  L'avez- 
vous  entendu? 

EGMONT.Pas  tout  :  pendant  qu'elle  a  parlé,  je  pensais  à  autre 
chose.  —  C'est  une  femme,  mon  cher  Orange  ;  et  les  femmes, 
voua  le  savez,  seraient^charmées  que  tout  se  soumît  à  leur  joug 
aimable,  et  que  chaque  Hercule  déposât  sa  peau  de  lion  pour 
prendre  en  main  la  quenouille  et  filer  à  leurs  genoux.  Comme 
elles  sont  en  général  d'un  caractère  doux  et  tranquille ,  elles 
voudraient  que  la  fermentation  qui  bout  au  sein  de  tout  an 
peuple,  la  tempête  qui  éclate  entre  deux  puissants  rivaux, 
se  laissassent  calmer  par  une  parole  amicale;  elles  vou- 
draient que  les  éléments  les  plus  contraires  vinssent  à  leurs 
pieds  s'unir  dans  une  paisible  harmonie  !  C'est  là  son  cas  :  et 
comme  elle  n'a  pu  en  venir  à  bout,  elle  ne  trouve  rien  de  mieux 
que  de  montrer  de  l'humeur,  d'accuser  les  hommes  d'ingratitude 
et  d'imprudence,  d'annoncer  un  avenir  sinistre ,  et  de  menacer 
de  partir. 

ORANGE.  Ne  croyez- vous  pas  que  cette  fois  «lie  tiendra  sa 
menace? 

EGMONT.  Pas  le  moins  du  monde  !  Que  de  fois  ne  l'ai-je  pas 
déjà  vue  au  moment  départir  !  Où  irait-elle?  Ici  gouvernante, 
vice-reine ,  crois- tu  qu'elle  'supportât  de  s'aller  enterrer  à  la 
cour  de  son  frère,  et  d'y  filer  des  jours  insignifiants? ou  bien 
en  Italie ,  de  végéter  tristement  dans  de  vieilles  relations  de  fa- 
mille? 

ORANGE.  On  ne  la  juge  pas  capable  de  cette  résolution , 
parce  que  jusqu'ici  on  l'a  vue  hésiter,  on  l'a  vue  reculer;  mais 
elle  n'en  est  pas  moins  maîtresse  de  la  prendre ,  et  de  nou- 
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velles  circonstances  peuvent  la  ramener  à  ce  parti  si  longtemps 
différé.  Si  elle  partait ,  et  que  le  roi  envoyât  quelqu'un  à  sa 
place? 

EGMONT.  Eh  bien  I  il  viendrait,  et  rencontrerait  les  mêmes 
obstacles;  il  viendrait  avec  de  grands  projets ,  des  plans ,  des 
vues ,  pour  tout  bouleverser  et  tout  remettre  sur  un  pied  dif- 
férent. Puis  il  se  verrait  traversé  aujourd'hui  par  une  misère» 
demain  par  une  autre,  après-demain  par  quelque  nouvel  em- 
barras ;  il  passerait  un  nriois  à  mûrir  son  projet ,  un  second  à 
Je  voir  échouer;  une  province  absorberait  à  elle  seule  une 
demi-année  de  soins  et  de  peines  ;  le  (emps  s'écoulerait  en 
pure  perte,  la  tête  finirait' par  lui  tourner,  et  les  choses  re- 
prendraient leur  train  ordinaire  :  tant  et  si  bien ,  qu'au  lieu 
de  cingler  en  pleine  mer  vers  un  point  marqué,  il  se  trouverait 
fort  heureux,  dans  cette  tempête,  de  sauver  son  vaisseau  du 


0RANG&.  Mais  si  Ton  conseillait  au  roi  un  essai? 

EQHONT.  Qui  serait? 

OBANGE.  De  voir  ce  que  pourrait  entreprendre  le  tronc  sans 

lête. 

IGMONT.  Comment? 

OBANGE.  Egmont ,  voici  bien  des  années  que  je  prends  à 
cœur  nos  affaires.  Je  suis  toujours  comme  devant  un  échi- 
<iuier ,  et  ne  pense  pas  qu'un  £«ul  coup  de  l'adversaire  soit 
sans  conséquences.  De  même  qu'il  y  a  des  gens  oisifs  qui  se 
tourmentent  à  l'excès  des  mystères  de  la  nature ,  moi ,  je  tiens 
que  c'est  le  devoir,  la  vocation  d'un  prince,  de  sonder  les  in- 
t<^ntions  et  les  desseins  de  tous  les  partis.  En  ce  moment ,  j'ai 
de  fortes  raisons  d'appréhender  une  explosion.  Le  roi ,  pen- 
dant longtemps,  s'est  conduit  d'après  certains  principes;  il 
s'aperçoit  que  ces  principes  ne  le  mènent  point  au  r^ultat; 
qu'y  a-t-il  de  plus  probable  que  de  le  voir  entrer  dans  d'autres 
directions? 

BGMONT.  Je  n'en  crois  rien.  Quand  on  se  fait  vieux,  et  qu'on 
a  essayé  de  tout ,  sans  jamais  amener  le  moindre  changement 
dans  l'ordre  du  monde,  on  finit  par  en  avoir  assez. 

ORANGB.  Il  y  a  une  chose  qu'il  n'a  pas  encore  essayée. 

EGMONT.  Celte  chose  ? 
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obangë.  Dépargiier  le  peuple  et  de  frapper  leâ  grands. 

EGMONT.  Eh  !  que  de  gens  ont  déjà  rêvé  celle  crainte!  il  u'y 
a  pas  la  moindre  inquiétude  à  avoir  de  ce  côté-là. 

OBANGE.  Oui ,  c'était  autrefois  une  simple  inquiétude;  mais 
peu  à  peu  cette  inquiétude  s'est  changée  pour  moi  en  conjec- 
ture, enfin  en  certitude. 

EGMONT.Leroi  a-til  des  serviteurs  plus  fidèles  que  nous? 

OBANGE.  C'est-à-dire,  nous  le  servons  à  notre  manière;  et, 
entre  nous  soit  dit ,  nous  savons  fort  bien  mettre  en  balance  les 
intérêts  du  roi  et  les  nôtres. 

EGMONT.  Ëh!  qui  ne  le  fait?  Nous  lui  sommes  soumis  et  dé- 
voués dans  tout  ce  qui  lui  appartient. 

OBANGE.  Mais  s'il  s'arrogeait  plus  que  nous  lui  donnons,  et 
qu'il  appelât  trahison  ce  que  nous  appelons ,  nous ,  tenir  à  nos 
droits? 

EGMONT.  Nous  pourrioos  nous  défendre.  Qu'il  assemble  les 
chevaliers  delà  Toison,  et  qu'on  nous  juge. 

OBANGE.  Et  que  serait  un  jugement  avant  l'enquête?  une    < 
condamnation  avant  le  jugement?  ' 

EGMONT.  Une  injustice  dont  Philippe  n'est  pas  capable ,  une 
sottise  que  je  n'imputerai  ni  à  lui  ni  à  ses  conseillers. 

OBANGE.  Et  s'ils  étaient  injustes  et  sots? 

EGMONT.  Non,  Orange,  c'est  impossible.  Qui  oserait  porter  la  1 
main  sur  nous?  —  Nous  mettre  en  prison  serait  une  eotreprise 
vaine,  inexécutable.  Non,  non,  ils  n'osent  pas  lever  si  baui  l'é- 
tendard de  la  tyrannie  ;  le  coup  de  veot  qui  apporterait  dans  le 
pays  cette  nouvelle  allumerait  un  horrible  incendie.  Et  quel  se- 
rait leur  but?  Le  roi  ne  peut  pas  juger  et  condamner  tout  seul  j 
Voudraientrils  nous  faire  périr  en  assassins? Non,  ils  ne  peuvent 
pas  le  vouloir.  Au  même  instant  une  ligue  terrible  se  formerait 
dans  le  peuple  :  haine  et  guerre  éternelle  au  nom  espagnol* 
voilà  ce  qu'ils  en  recueilleraient. 

CHANGE.  Oui,  l'incendie  s'allumerait  sur  nos  eeodres.ie 
sang  coulerait  en  vain  sacrifice  expiatoire.  Pensons-y  bien . 
Ëgmont. 

KOMONT.  Mais  enfin  comment  s'y  prendraieni-ils ? 

OBANGE.  Albe  est  en  chemin. 
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BGMONT.  Je  n'en  crois  rien. 

OBANGE.  Je  le  sais. 

EGMONT.  La  gouvernante  assurait  ne  rien  savoir. 

0B4NGB.  C'est  ce  qui  me  le  confirme.  La  gouvernante  lui  cé- 
dera la  place.  Je  connais  son  humeur  sanguinaire ,  et  il  amène 
une  armée. 

BGMONT,  Pour  écraser  derechef  les  provinces!  Le  peuple  en 
sera  plus  mutin. 

OBANGE.  On  commencera  par  s'assurer  des  chefs. 

EGMONT.  Non  1  non  ! 

OBANGE.  Retournons  chacun  dans  notre  province;  nous 
nous  y  retrancherons.  Il  ne  débutera  pas  par  la  violence. 

EGMONT.  Ne  devons-nous  point  le  saluer  à  son  arrivée? 

OBANGE.  Nous  remettons  cela. 

EGMONT.  Et  s'il  nous  mande  au  nom  du  roi  ? 

OHANGE.  Nous  chorchons  des  défaites. 

EGHOiNT.  EU'il  insiste? 

OBANGE.  Nous  nous  excusons. 

EGMONT.  Et  d'il  revient  à  la  charge? 

OBANGE.  Raison  de  plus  pour  ne  pas  aller. 

EGMONT.  Et  la  guerre  est  déclarée  ,  çt  nous  sommes  des  re- 
belles! Orange^  ne  te  laisse  pas  séduire  par  la  prudence;  car 
pour  la  crainte,  je  sais  qu'elle  ne  peut  rien  sqr  toi.  Réfléchis  au 
pas  que  tu  vas  faire. 

OBANGE.  J'y  ai  réfléchi. 

EGMONT.  Réfléchis  aux  suites  d'une  pareille  démarche.  Songe 
que  si  tu  te  trompes,  tu  te  charges  du  crime  d'avoir  excité  la 
plus  épouvantable  guerre  qui  ait  jamais  désolé  un  pays  ; 
songe  que  ton  refus  est  le  signal  qui  fait  courir  aux  armes  toutes 
^^^  provinces  et  légitime  toutes  les  cruautés  pour  lesquelles 
les  Espagnols  n'attendent  depuis  longtemps  qu'un  prétexte. 
Ce  que  nos  eflbrls  ont  toujours  tendu  à  calmer,  tu  vas  le  rallu- 
"ïer  d'un  signe ,  et  en  faire  naître  la  plus  horrible  catastrophe. 
Songe  aux  villes,  songea  la  noblesse,  au  peuple,  à  l'industrie, 
<T  l'agriculture ,  au  commerce  !  Songe  aux  dévastations ,  aux 
meurtres!...  ^Sur  le  champ  de  bataille,  le  soldat  voit  d'un 
œil  tranquille  son  camarade  tomber  à  ses  côtés  ;  mais  loi,  quand 
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les  fleuves  t'amèneront  les  cadavreâ  des  bourgeois,  des  enfants, 
des  jeunes  filles,  ne  t'arrèteras-tn  pas  avec  horreur  ?  croiras-tu 
encore  avoir  servi  leur  cause?  Hélas!  ils  ne  seront  plus,  ceux 
pour  qui  tu  auras  pris  les  armes  ;  et  quelle  honte  pour  loi  s'il 
te  fallait  dire  alors  :  C'est  pour  ma  sûreté  personneUe  que  je  les 
ai  prises! 

OBANGE.  Nous  ne  sommes  pas  des  individus  isolés ,  Egmont. 
S'il  convient  que  nous  nous  .immolions  pour  des  milliers 
d*hommes,  il  convient  également  que  nous  nous  épargnious 
pour  eux. 

EGMONT.  Qui  s'épargne  se  dégrade  à  ses  propres  yeux  ! 

OBA.NGE.  Qui  se  connaît  peut  en  assurance  avancer  ou  re- 
culer selon  l'occasion. 

EGMONT.  Le  mal  que  tu  redoutes  ,  ta  démarche  le  rend  cer- 
tain. 

ORANGE.  Quand  le  mal  est  inévitable,  il  est  sage  et  hardi 
d'aller  au-devant. 

EGMONT.  Dans  un  si  grand  péril ,  la  plus  faible  espérance 
n*est  pas  à  dédaigner. 

OBANGE.  Mais  il  ne  nous  reste  plus  où  poser  le  pied  :  l'abiine 
est  là  devant  nous. 

EGMONT.  Ija  faveur  du-  roi ,  est-ce  donc  un  terrain  si 
mobile? 

OBANGE.  Mobile',  non ,  mais  glissant. 

EGMONT.  Pour  Dieu  !  on  lui  fait  injure.  Je  ne  puis  permetlre 
qu'on  pense  mal  de  lui  !  Il  est  fils  de  Charles,  et  incapable  d'une 


OBANGE.  Les  rois  ne  font  jamais  rien  de  bas. 

EGMONT.  On  devrait  apprendre  à  le  connaître. 

OBA.NGE.  C'est  précisément  cette  connaissance  qui  nous  in- 
vite à  ne  pas  attendre  une  épreuve  dangereuse. 

EGMONT.  Aucune  épreuve  n'est  dangereuse  pour  qui  a  da 
courage. 

OBANGE.  Tu  t'emportes,  Egmont. 

EGMONT.  Je  dois  voir  par  mes  yeux. 

ORANGE.  Oh!  que  ne  voi&*tu  cette  fois  par  les  miens!  Ami, 
parce  que  tes  yeux  sont  ouverts,  tu  t'imagines  voir.  —  Je  pars. 
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Attends  l'arrivée  d'Albe,  et  que  Dieu  te  protège  !  Peut-ôlce  mon 
refus  te  sauve-t-il-;  peut-être  le  monstre  ne  croit-il  rien  tenir  s'il 
nepeut  nous  dévorer  tous  deux  à  la  fois;  peut-être  va-t-il  différer 
pour  mieux  exécuter  ses  projets,  et  te  donner  ainsi  le  temps  de 
considérer  les  choses  sous  leur  véritable  jour. — ^Mais  alors,  vite! 
vite!  sauve-toi.  — Adieu.  —  Ne  te  laisse  pas  endormir;  ob- 
serve tout  :  combien  il  amène  de  soldats,  de  quelle  manière  il 
occupe  la  ville,  quel  degré  de  pouvoir  conserve  la  gouvernante, 
quelle  contenance  font  tes  amis.  Donne  moi  de  tes  nouvelles... 
—  Egmont!... 

EGMONT.  Que  veux-tu  ? 

0BÀT9GE,  lui  prenant  la  main.  Laisse-toi  persuader!  viens 
avec  moi  ! 

EGMONT.  Quevois-jel  des  larmes.  Orange? 

OBANGE.  On  peut  sans  faiblesse  en  répandre  sur  l'homme 
qui  se  perd. 

EGMONT.  Tu  me  crois  perdu? 

0BÀ]<îGB.  Tu  l'es.  Penses-y  !  Il  ne  te  reste  que  peu  d'instants. 
Adieu. 

//  sort. 
EGMONT^  seul.  Que  les  idées  d'un  autre  aient  une  telle  in- 
fluence sur  nous  !  jamais  je  ne  l'aurais  cru...  Et  cet  homme 
fait  passer  en  moi  ses  inquiétudes!... —C'est  une  goutte  de 
sang  étranger.  Bonne  nature,  purges-en  mon  sang!  Et  moi, 
pour  éclaircir  ce  front  soucieux ,  je  sais  un  moyen  fort  doux. 


ACTE  TROISIÈME. 


lie  palaît  de  la  Goavernante. 

MABGUBBITB.  Ah!  j'auraîs  dû  le  prévoir.  Peut-on  s'empê- 
cher, lorsqu'on  passe  sa  vie  dans  les  travaux ,  de  croire  qu'on 
fait  le  mieux  possible?  et  celui  qui  de  loin  surveille  et  com- 
mande croit-il  jamais  demander  l'impossible?  Oh!  les  rois!  les 
rois!...  Non,  je  n'aurais  pas  cru  qu'il  m'en  reviendrait  tant  de 
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chagrin.  Il  edtsibeBu  de  régner!...  et  abdiquer!...  Je  ne  sais 
comment  mon  père  en  eut  le  courage  ;  mais  je  veux  Timiter. 
(  Machiaveil  parait  dam  le  fond.  )  Approchez ,  Machiavell.  Je 
songe  ici  é  la  lettre  de  mon  frère. 

MACHIAVELL.  Me  serait-il  permis  de  savoir  ce  qu'eilecontient? 

MAâGUEBiTB.  Autant  de  déférence  et  de  tendresse  pour  moi 
que  de  sollicitude  pour  ses  Étals.  Il  exalte  la  fermeté,  ie  zèle  et 
la  fidélité  avec  lesquels  j'ai  veillé  aux  droits  du  trône  dans 
ce  pays.  Il  me  plaint  extrêmement  des  obstacles  que  me  sus- 
cite à  tout  coup  la  licence  d'un  peuple  ingouvernaUe.  Enfin ,  il 
est  si  intimement  convaincu  de  la  profondeur  de  mes  vues,  si 
extraordinairement  satisfait  de  la  sagesse  de  ma  conduite,  que 
je  dirais  presque  de  sa  lettre  qu'elle  est  trop  bien  écrite  pour  un 
roi ,  pour  un  frère  assurément. 

MACHIAVELL*  €e  n'est  pas  la  première  fois  qu'il  vous  témoi- 
gne sa  juste  satisfaction. 

MABGUEB1TK.  Mais  la  première  fois  que  c'es(  une  figure  de 
rhétiH-ique. 

MACHIAVELL.  Jo  ne  VOUS  Comprends  pas. 

MABGUÊBiTE.  Vousallcz  Comprendre.  Car ,  après  cet  exorde, 
il  ajoute  que  sans  des  soldats,  sans  une  petite  armée,  je  jouerai 
toujours  ici  un  triste  rôle.  Il  dit  que  nous  avons  eu  tort  de  cé- 
der aux  plaintes  des  habitants  et  de  retirer  nos  soldats  des  pro- 
vincee.  I)  pense  qu'4ine  garnison,  en  pesant  sur  la  tête  d'un 
bourgeois,  l'empêcherait  par  sa  lourdeur  de  sauter  trop  haut. 

MACHIAVELL.  Cela  échaufferait  les  têtes  au  dernier  point 

MABGUEBiTË.  Mdis  le  roi  pense. . .  entends-tn?  il  pense  qu'un 
brave  général ,  un  homme  inaccessible  à  toute  raison,  viendrait 
bientôt  à  bout  du  peuple  et  de  la  noblesse,  des  bourgeois  et 
des  paysans;  et  à  cet  effet  il  envoie  avec  une  bonne  armée... 
le  duc  d'Albe. 

MACHIAVELL.  Albo  ? 

HABGUEBiTE.  Tu  t'étonnes? 

MAtfliAvfcLL.  Voud  dites:  il  envoie,  c'esl-à-ëke  qu'il  de- 
mande s'il  doit  envoyer. 

MABGulïBiTS.  Le  toi  ne  demande  pas  :  il  envoie. 

MACHIAVELL.  Kh  bien  ,  vous  allez  avoir  à  votre  service  on 
guerrier  oxpériWienté. 
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HABGUBBiTE.  A  oionservicel  parie  franchement,  Machiàvell. 
HACHiAVELL.  Je  ne  voudrais  pas  anticiper  sur  ce  que  vous 
pensez  vous-même. 

MABGUEBiTE.  Kt  ce  quo  je  voudrais  pouvoir  me  dissimuler. 
—  Le  coup  m'est  sensible,  très-sensible.  J'aurais  bien  mieux 
aimé  que  mon  frère  dît  simplement*  ce  qu'il  pense ,  que  do  si- 
gner ainsi  des  lettres  de  pure  formalité,  rédigées  par  un  secré- 
taire d'État. 

MACHiAVELL.  Ne  pourraît-OQ  pas  deviner... 

MABGUEBITE.  Je  los  sais  par  cœur.  Ils  voudraient  avoir  mai- 
son netle;  et  comme  ils  n'y  travaillent  pas  eux-mêmes,  pour 
gagner  leur  confiance  il  suffît  de  se  présenter  à  eux  le  balai  à 
la  main.  Oh  !  mon  Dieu  1  c'est  comme  si  je  voyais  le  roi  et  son 
conseil  brodés  ici  sur  le  tapis. 

HACHIAVELL.  Aussi  vivemout?  - 

MABGUBBiTB.  Il  n'y  manque  pas  un  trait.  Dans  le  nombre 
se  trouvent  de  braves  gens  :  l'honnête  Rodrigue,  si  habile,  si 
mesuré,  n'élevant  jamais  trop  haut  ses  prétentions,  et  ne  lais- 
sant pourtant  rien  tomber  ;  le  loyal  Alonzo ,  le  laborieux  Fre- 
neda,  l'inflexible  Las  Vargas ,  et  quelques  autres  encore  qui  les 
secondent  quand  le  bon  parti  triomphe.  Mais  là  siège  l'arche- 
vêque de  Tolède,  au  front  d'airain ,  à  Toeil  cave,  au  regard  do 
feu.  Il  me  semble  l'entendre  murmurer  de  sa  pl|ice  quelques 
mots  sur  l'indulgence  des  femmes  et  sur  une  condescendance 
déplacée,  disant  que  les  femmes  sont  faites  pour  monter  des. 
chevaux  bien  dressés,  mais  que  ce  sont  de  mauvais  écuyers,  et 
autres  sarcasmes  semblables  dont  j'ai  été  rassasiée  autrefois  par 
nos  hommes  d'État. 
MACHIAVELL.  Vous  avez  pris  pour  ce  tableau  une  admirable 


MABGUEBITE.  Mais  avouo-lo,  Machiavell,  dans  toute  la  na- 
ture,  je  chercherais  vainement  un  ton  assez  livide,  une  nuance 
assez  rembrunie  pour  le  portrait  d'Albe.  Il  faudrait  lui  dérober 
ses  couleurs ,' elles  sont  à  lui  seul.  Personne  qui  ne  soit  à  ses 
yeux  un  blasphémateur,  un  criminel  de  lèse-majesté  !  parce  que 
c'est  un  chapitre  où  il  y  a  beaucoup  à  rouer,  empaler,  écarteler, 
brûler.  —Faire  du  bien ,  pour  lui  c'est  ne  rien  faire.  Aussi  se 
plaint-on  là-bas  de  ma  négligence.  Une  scène  de  désordre  a-t-ellt 
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eu  lieu ,  Albe  s'y  accroche,  et  lorsque  tout  est  fini ,  que  le  tu- 
multe est  déjà  loin  de  nous ,  il  va  trouver  le  roi  et  lui  en  ra- 
fraîchit la  mémoire.  .De  cette  manière ,  le  roi ,  n'ayant  devaol 
les  yeux  que  meurtres,  séditions,  licence,  finit  par  croire  toul 
de  bon  qu'ils  se  mangent  ici  les  uns  les  autres;  pendant  qu'il 
ne  s'agit  que  d'un  scandale  passager,  occasionné  par  une  popu- 
lace grossière ,  et  que  nous  avons  oublié  depuis  des  siècles. 
Alors  il  prend  en  haine  ces  pauvres  gens ,  ne  les  envisage 
qu'avec  horreur,  comme  des  monstres  et  des  bêtes  féroces,  ne 
voit  plus  de  ressource  que  dans  le  fer  et  le  feu ,  et  s'imagine  que 
c'est  ainsi  qu'on  vient  à  bout  des  hommes. 

M AGHiAYELL.  Il  me  Semble  que  vous  vous  alarmez  beaucoup 
trop,  et  que  vous  poussez  les  choses  à  l'extrême.  Après  tout ,  ne 
demeurez-vous  pas  gouvernante? 

MARGUEB1TE.  Je  connais  cela  ;  il  apporte  une  instruction.  - 
Dieu  merci ,  j'ai  assez  d'expérience  dans  les  affaires  d'Élat  pour 
savoir  comment  on  s'y  prend  pour  évincer  les  gens  sans  leur  ôler 
les  marques  de  leurs  dignités.  Rien  de  plus  simple.  Il  va  d'a- 
bord tirer  de  sa  poche  une  instruction  bien  vague  et  bien  louche; 
puis  il  empiétera  sur  mes  droits,  car  il  a  la  force.  Si  je  me 
plains,  il  alléguera  une  instruction  secrète;  si  je  demande  à  la 
voir,  il  trouvera  des  délais;  si  j'insiste,  il  me  montrera  un 
papier  qui  renfermera  toute  autre  chose  ;  et  si  je  ne  veux  pas 
m'en  contenter,  il  fera  comme  si  je  ne  parlais  pas.  Et  en  atten- 
dant ,  ce  que  je  craignais  aura  été  fait ,  ce  que  je  désirais  mis  de 
côté. 

M\CEiiAV£LL.  Je  voudrais  pouvoir  contester  la  vérité  de  ce 
que  vous  dites. 

MARGUERITE.  Ce  qui  m'a  coûté  tant  de  patience  à  apaiser,  il 
va  le  ranimer  a  force  de  violences  et  de  cruautés.  Je  verrai  sous 
mes  yeux  périr  mon  ouvrage ,  et  j'aurai  de  plus  à  répondre  à' 
ses  fautes 

M  AGHIAYELL.  Votro  altessc  peut  y  compter. 

MARGUERITE.  J'ai  assez  d'empire  sur  moi  pour  me  contenir. 
Qu'il  vienne,  je  lui  céderai  la  place  de  la  meilleure  grâce  tîu 
monde ,  et  avant  qu'il  m'y  force. 

M  AGHIAYELL.  Quoi  !  si  vito?  uue  démarche  si  importante! 

MARGUERITE;  Moius  légèrement  que  tu  ne  penses.  Aui>i 
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bien ,  lorsqu'on  s'est  accoutumé  à  régner,  qu'on  a  pris  l'habi- 
tude de  se  dire  chaque  jour  :  Le  sort  de  tant  de  milliers 
d'hommes  est  dans  mes  mains  !  on  descend  du  trône  comme  au 
tombeau.  Mais  plutôt  cela  que  de  ne  demeurer  ainsi  qu'une 
ombre  parn^i  les  vivants,  et  de  persister  à  remplir 'de  son  vain 
squelette  une  place  échue  à  un  autre ,  qui  déjà  la  possède  et  en 
jouit  sans  partage. 


La  demeure  àe  Claire. 

CLAIRE ,  SA  MÈRE. 

LA  MÈBE.  Jamais  je  n'ai  vu  attachement  pareil  à  celui  de 
Brackenbourg.  Je  croyais  jusqu'aujourd'hui  que  ces  amours-là 
n'existaient  que  dans  les  romans. 

CLAIRE,  se  promenant  en  long  et  en  large  dans  la  chambre, 
chantant  un  air  à  demi-voix, 

Dlgme  est  d'envie 
L'âme  qai  sait  aimer. 

LA  MÈRE.  Il  soupçonne  ta  liaison  avec  Egmonl  ;  et  je  crois 
que  si  tu  le  traitais  amicalement,  si  tu  voulais,  il  t'épouserait 
encore. 

CLAIRE ,  chantant. 

Pensive , 
Gaie  et  vive  , 
Triste  tour  à  tour, 
Du  rire 
An  martyre 
Passer  en  un  Jour  ; 
^  Jusqu'aux' cieux  ravie, 

Soudain  s'abîmer  : 
Dlgoe  est  d'envie 
L'âme  qui  rait  aimer. 

LA  MÈBE.  Laisse-là  le  refrain  ^ . 

CLAiBE.  N'allez  pas  en  dire 'de  mal;  c'est  une  chanson  ma- 

'  En  allemand  ,  popeyo,  refrain  d'usage. 


20«  EGMONT. 

gique.  Elle  m'a  servi  déjà  plus  d'une  fois  à  endormir  un  grand 
enfant.  j 

LA  MÈRE.  Tu  n'as  en  tête  que  ton  amour.  Si  tu  voulais  bien 
ne  pas  tout  sacrifier  à  cette  seule  chose  !  Tu  devrais  avoir  des 
attentions  pour  Brackenbourg,  te  dis-je.  Il  peut  encore  te  rendre    1 
heureuse. 

CLAIRE.  Lui  ? 

LA  MÈRE.  Eb  oui  !  il  vient  un  temps....  Vous  autres  enfants,    j 
vous  ne  prévoyez  rien,  et  vous  n'écoutez  pas  les  leçons  de 
notre  expérience.  Jeunesse  et  tendresse,  tout  a  son  terme;  et  il    i 
vient  un  temps  où  c'est  une  grâce  de  Dieu  si  on  a  de  quoi  se   I 
mettre  à  couvert. 

CLAIRE  fait  vn  mouvement  d'efft'oi ,  reste  muette  quel-   i 
que*  instants  ^  puis  s* écrie  :  Ahl  ma  mère,  ne  parleei  pas  de  | 
ce  temps-là  !  laissez-le  venir  comme  la  mort.  L'idée  en  est  hor- 
rible! Et  quand  il  sera  venu...  quand  il  nous  faudra...  alors... 
nous  nous  en  tirerons  comme  nous  pourrons.  — £gmont!è(re 
privée  de  toi  !  non  ,  impossible  !  impossible  ! 

EGMONT  dans  un  manteau  de  cavalier^  le  chapeau  ra-   \ 
battu  sur  les  yeux.  Claire!       •  \ 

CLkiBE  jette  un  cri  et  recule,  Egmont  !  (Elle  s'élance  vers 
lui.)  Egmont!  (Elle  l'embrasse  et  se  pend  à  son  cou.  )0 
bon,  cher,  doux  ami  !  viens-tu?  es-tu  là  ? 

KGMONT ,  à  la  mère.  Bonsoir,  bonne  mère. 

LA  MERE.  Je  vous  saluo ,  monseigneur  !  ma  petite  est  presque 
morte  de  ce  que  vous  venez  si  tard  :  elle  n'a  encore  parlé  que 
de  vous  tout  le  jour . 

EGMONT.  Vous  avcz  de  quoi  me  donner  à  souper,  n'est-ce  pas' 

LA  MÈRE.  C'est  trop  d'honneur  ! Si  nous  avions  quelque 

chose 

CLAIRE.  Certainement  !  Soyez  tranquille,  ma  mère ,  j'ai  tout 
disposé  pour  le  souper  ;  j'ai  préparé  ce  qu'il  faut.  —  Ne  me  tra- 
hissez pas ,  ma  mère. 

LA  MÈRE.  Maigre  chère. 

CLAIRE.  Attendez!  et  puis,,  je  pense  à  une  chose  :  quand  il 
est  près  de  moi ,  je  n'ai  pas  faim  du  tout;  il  ne  doit  donc  |>as 
avoir  non  plus  grand  appétit  quand  je  suis  près  de  lui. 
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KSltONT.  T  \i  croi^^i  {Claire  frappe  du  pied  et  se  détourne 
avec  humeur.)  Qu'as-tu  donc  ? 

CLAiBE.  Comme  vous  êtes  froid  aujourd'hui  !  vous  ne  m'avez 
pas  encore  embrassée  une  seule  fois.  Pourquoi  avez-vous  les 
bras  emmaillottés  dans  un  manteau,  comme  un  enfant  de  deux 
jours?  Il  ne  sied  ni  à  un  soldat  ni  à  un  amant  d'avoir  les  bras 
emmaillottés. 

EOMONT.  Quelquefois,  ma  chère,  quelquefois.  Quand  le  sol- 
dat est  en  embuscade,  et  qu'il  veut  surprendre  l'ennemi,  il  se 
blottit ,  croise  les  bras  et  médite  son  coup.  Et  un  amant... 

LA  MKBE.  Ne  voulez-vous  pas  vous  asseoir  et  vous  reposer? 
Moi ,  je  m'en  vais  à  la  cuisine.  Claire  ne  pense  à  rien  quand 
vous  êtes  là.  Il  faudra  vous  contenter  de  ce  qui  se  trouvera. 

BGMONT.  Votre  bonne  volonté  est  le  meilleur  assaisonne- 
ment. 

La  mère  sort. 

CLAIRE.  Et  mon  amour,  que  sera-t-il  donc  ? 
EGMONT.  Tout  ce  quo  tu  voudras. 
CLAiAB.  Comparez-les ,  si  vous  en  avez  le  cœur. 
EGMONT.  Laissons  cela. 

//  rqette  son  manteau  et  parait  dans  un  costumée 

magnifique, 
CLAIBB.  Oh  I 

EOMONT.  J'ai  les  bras  libres  maintenant. 

//  V embrasse. 
CLAIBB.  Laissez l  laissez!  vous  allez  vous  salir.  (Elle  recule 
^  quelques  pas.  )  Quelle  magnificence  1  Je  n'ose  vous  toucher. 
EGMONT.  Es-tu  satisfaite?  Je  t'ai  promis  de  venir  un  jour  en 


CLAIBB.  Il  y  a  longtemps  que  je  ne  vous  en  disais  plus  rien  : 
je  pensais  que  vous  ne  vouliez  pas...  Ah!  et  la  Toison  d'or  1 

EGMONT.  Tu  la  vois  enfin. 

CLAIBB.  C'est  l'empereur  qui  t'a  pendu  cela  au  cou  ? 

EGMONT.  Oui ,  mon  enfant  ;  et  cette  chaîne  et  cette  décoration 
^Dt  pour  celui  qui  les  porte  la  source  des  plus  nobles  privi- 
lèges. Je  ne  reconnais  sur  la  terre  aucun  juge  de  mes  actions  que 
'e  grand  maître  de  l'ordre  avec  le  chapitre  des  chevaliers. 
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CL41BB.  Ohl  quant  à  -cela,  tu  peux  te  faire  juger ()ar  le 
monde  entier  sans  aucun  risque...  Mais  ce  velours!  il  est  trop 
riche...  Et  cette  broderie!...  on  ne  sait  par  où  commencer. 

EGBiONT.  Examine  tout,  rassasie-toi. 

CLAIRE.  Et  la  Toison  d'or  1  vous  me  disiez  un  jour  que  c*est 
une  distinction  d'un  grand  prix  ,  qu'on  ne  mérite  et  qu'on 
n'obtient  qu'à  force  de  peines  et  de  travaux.  Elle  est  d'un 
grand  prix  î  je  puis  donc  la  comparer  à  votre  amour  ;  je  le 
porte  de  même  ici  au  cœur.  —Mais  ensuite.. . 

EGMONT.  Eh  bien? 

CLAIRE.  Ensuite  la  comparaison  n'est  plus  juste. 

EGMONT.  Comment? 

CLAIRE.  C'est  que,  n'ayant  pris  aucune  peine  pour  l'obtenir, 
je  ne  le  mérite  pas. 

EGMONT.  En  amour,  c'est  tout  une  autre  affaire.  C'est  pré- 
cisément parce  que  tu  ne  l'as  pas  recherché  que  tu  le  mérites. 
Et  ceux-là  l'obtiennent  le  plus  tôt  qui  s'en  inquiètent  le  moins. 

CLAIRE.  Est-ce  ton  propre  exemple  qui  te  fait  dire  cela? 
Aurais-tu  fait  cette  belle  remarque  sur  toi-même ,  toi  qui  es 
aimé  de  tout  le  peuple  ? 

EGMONT.  Oh!  si  j'avais  fait  quelque  chose  pour  eux!  si  je 
pouvais  les  servir  en  quelque  chose  !...  C'est  pure  bonne  vo- 
lonté s'ils  m'aiment. 

CLAIRE.  Tu  as  sûrement  vu  la  gouvernante  aujourd'hui? 

EGMONT.  Oui ,  je  suis  allé  chez  elle. 

CLAIRE.  Es-tu  bien  avec  elle? 

EGMONT.  On  le  dirait.  Nous  avons  des  attentions  l'un  pour 
l'autre. 

CLAIRE.  Et  dans  le  fond  ? 

EGMONT.  Moi ,  je  lui  veux  du  bien.  Chacun  a  ses  vues  par- 
ticulières; mais  cela  ne  fait  rien  à  la  chose.  C'est  une  bonne 
personne ,  qui  connaît  bien  son  monde ,  et  serait  douée  d'asseï  | 
de  pénétration  si  elle  n'avait  pas  le  défaut  d'être  soupçon-  ' 
neuse.  Je  lui  donne  bien  de  l'occupation ,  parce  que  derrière 
ma  conduite  elle  cherche  toujours  des  mystères ,  et  qu'il  n'y  en 
a  aucun. 

CLAIRE.  Aucun? 
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EGMONT.  C'est-à-dire  une  petite  arrière-pensce.  Eh  !  quel  vin 
ne  dépose  un  peu  de  tartre  au  fond  du  tonneau  avec  le  temps  ! 
Mais  dans  Orange  elle  trouve  encore  bien  plus  ample  matière  à 
conjectures  :  il  est  pour  elle  un  problème  toujours  nouveau.  A  la 
cour,  il  passe  pour  un  homme  réservé,  mystérieux,  ne  disant 
jamais  que  la  moitié  de  ce  qu'il  pense.  Aussi  la  voit-on  sans 
cesse  occupée  à  déchiffrer  son  âme  sur  les  rides  de  son  front  et  a 
compter  ses  pas  pour  s'assurer  de  la  direction  qu'il  va  prendre. 

ctAiBE.  Est-elle  dissimulée  ? 

EGMONT.  Elle  est  gouvernante,  et  tu  le  demandes! 

CLAiBE.  Pardon ,  je  voulais  dire  :  est-elle  fausse  ? 

EGMONT.  Ni  plus  ni  moins  que  tous  ceux  qui  veulent  arriver 
à  leurs  fins. 

CLAiBE.  Je  sens  que  je  ne  surs  pas  faite  pour  le  monde.  — 
Elle  a  pourtant  un  esprit  mâle.  C'est  une  femme  bien  au-dessus 
de  nous  antres  ouvrières  :  elle  est  noble,  courageuse,  déter- 
minée. 

EGMONT.  Sans  doute,  lorsque  les  affaires  ne  se  compliquent 
pas  trop  ;  mais  cette  fois-ci  elle  a  un  peu  perdu  contenance. 

CLAiBE.  Comment  cela? 

EGMONT.  Oui ,  elle  a  une  petite  moustache  sur  la  lèvre  d'en 
haut  et  parfois  une  attaque  de  goutte  ;  d'ailleurs  vraie  amazone. 

CLAIRE.  Oh!  c'est  une  femme  majestueuse!  Je  tremblerais 
s'il  rae  fallait  paraître  devant  elle. 

EGMONT.  Tu  n'es  pourtant  pas  timide  ;  ce  ne  serait  donc  pas 
ff'ayeur  chez  toi ,  mais  pudeur  virginale —  (Claire  baisse  les 
y^x,  prend  la  main  (TEgmont  et  se  penche  vers  lui.  )  Je 
t'entends ,  chère  enfant  !  tu  voudrais  ouvrir  les  yeux. 

//  lui  donne  un  baiser  sur  les  yeux. 

CLAiBE.  Ah  !  laisse-moi  me  taire  !  laisse-moi  te  tenir  !  laisse- 
moi  fixer  mes  yeux  sur  les  tiens  I  y  trouver  tout ,  consolation , 
espérance,  joie,  douleur!  {Elle  l'embrasse  et  le  regarde 
fixement.)  Dis-moi!  dis!  je  ne  comprends  pas!  es-tu  bien 
£gmont?  le  comte  d'Egmont?  ce  grand  Egmont  qui  fait  tant  de 
bruit,  dont  on  parle  dans  les  gazettes  ,  dont  les  provinces  at- 
tendent leur  bonheur? 

EGMONT.  Non ,  Claire ,  je  ne  suis  pas  cet  Egmont-là. 
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GLA1BE.  Comment  I 

EGMONT.  Écoute,  moD  amie.  —  Que  je  m'asseye  !  (  //  ïas- 
sied,  Claire  se  met  à  genoux  devant  lui  sur  un  tabouret , 
appuie  ses  deux  bras  sur  les  genoux  d*Egtnont  et  tient  ses 
yeux  cUtachés  sur  lui,)  UEgmont  dont  tu  parles  est  uo 
Egmont  chagrin ,  solennel ,  froid ,  contraint  de  s'observer  sans 
cesse,  de  prendre  tantôt  un  masque  ^  tantôt  un  autre  ;  il  est 
persécuté,  mécennu,  ennuyé,  pendant  que  le  monde  le  tient 
pour  gai ,  libre  et  joyeux  ;  il  est  aimé  d'un  peuple  qui  ne  sait 
pas  ce  qu'il  veut ,  honoré  et  exalté  par  une  multitude  dont  il 
n'a  rien  à  attendre ,  entouré  d'apiis  auxquels  il  n'ose  se  con6er, 
observé  par  des  hommes  qui  ont  à  cœur  de  le  pénétrer  et  de 
s'emparer  de  lui  ;  travaillant  et  se  fatiguant  souvent  sans  but , 
presque  toujours  sans  fruit...  Oh!  fais-moi  grâce  de  l'énumé- 
ration  pénible  de  tout  ce  qu'il  pense  et  éprouve.  Mais  cet 
Egmont  que  voici,  Glaire,  il  est  sincère,  heureux ,  tranquille; 
il  est  aimé  et  connu  du  cœur  le  plus  sensible ,  que  de  son  côté  il 
connaît  à  fond,  et  qu'avec  un  amour,  une  confiance  sans 
bornes ,  il  presse  contre  le  sien.  (//  la  serre  dans  ses  brus- 1 
C'est  ton  Egmont  l 

GLAiBE.  Que  je  meure  donc!  le  monde  n'a  pas  de  joies  com- 
parables à  celles-ci  ! 
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Vue  r«e. 

JETTER  ,  UN  CHARPENTIER. 

/ETTER.  Hé  !  pst  I  hé  !  voisin ,  un  mot. 
LE  CHARPENTIER.  Passe  ton  chemin  et  reste  coi  I 
JBTTER.  Rien  qu'un  mot  :  point  de  nouvelles? 
LE  CHARPRNTTER.  Point,  SI  co  n'est  qu'on  vient  de  nous  in- 
terdire de  parler. 
JETTER.  Comment  ? 
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LE  CHABPENTiEB.  Venez  par  ici ,  le  long  des  maisons;  pre- 
nez bien  garde  à  vous!  Aussitôt  son  arrivée,  le  duc  d'Albe  a 
fait  publier  un  édit  par  lequel  sont  déclarées  coupables  de  haute 
trahison  deux  ou  trois  personnes  qu'on  trouverait  causant  dans 
la  rue. 

JfETTER.  Miséricorde  ! 

LE  CHABPENTIEB.  Il  ost  défendu  y  sous  peine  de  prison  per- 
pétuelle, de  parler  affaires  d'État. 

JETTEB.  O  notre  liberté  ! 

LE  CH4BPENTIEB.  Et  il  y  a  peine  de  mort  pour  ceux  qui 
blâment  la  conduite  dn  gouvernement. 

JETTEB.  o  nos  tètes  ! 

LE  CHABPENTIEB.  Et  de  grandes  promesses  sont  faites  aux 
pères,  mères,  enfants,  parents,  amis,  domestiques,  pour  les 
engager  à  observer  soigneusement  tout  ce  qui  se  passe  dans 
l'intérieur  de  la  maison ,  et  à  en  venir  faire  la  déclaration  de- 
vant le  tribunal  établi  pour  cela. 

JETTEB.  Rentrons  à  la  maison. 

LE  CHABPENTIEB.  Et  oeux  qui  obéiront ,  on  leur  promet 
que,  soit  en  corps,  biens  ou  honneur,  il  ne  leur  sera  fait  nul 
dommage. 

JETTEB.  Belle  grâce  1  —  J'ai  senti  un  vrai  malaise  dès  que 
le  duc  a  mis  le  pied  dans  la  ville,  et  depuis  lors  je  ne  vis  plus 
qu'à  moitié.  Il  me  semble  que  le  ciel  s'est  couvert  d'un  cr^pe 
noir,  et  qu'il  pend  si  bas,  si  bas,  que  pour  ne  pas  donner  con- 
tre on  est  obligé  de  se  courber  en  deux . 

LE  CHABPENTIEB.  Et  quo  dis-tu  dos  soldats?  Après  ceux 
que  nous  sommes  accoutumés  à  voir...  diable  I  c'est  une  autre 


JETTEB.  Ne  m'en  parle  pas!  Tiens,  de  voir  seulement  défi- 
ler par  les  rues  un  peloton  d'Espagnols,  j'en  ai  le  cœur  serré. 
Droits  comme  des  I  >  le  regard  fixe ,  un  seul  pas  pour  tous.  Et 
puis  quand  il  y  en  a  un  en  faction  et  que  vous  passez  devant 
lui ,  ne  dirait-on  point  qu'il  veut  voir  à  travers  votre  peau?  Ils 
ont  l'air  si  roide  et  si  rébarbatif  qu'à  chaque  pas  on  croit  ren- 
contrer un  geôlier.  Ils  me  font  mal  à  voir.  Notre  milice,  c'était 
là  une  troupe  joviale  !  la  tête  haute ,  le  jarret  tendu ,  les  jambes 
écartées,  le  chapeau  sur  l'oreille,  vivant  et  laissant  vivre!  Mais 
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ces  drôles-ci ,  c'est  comme  des  mannequin^  dont  le  diable  tient 
les  fils. 

LE  CHARPENTIER.  Si  FuTi  d'eux  cfie  :  Halte-là!  et  ajuste 
son  fusil ,  crois-tu  qu'on  résiste? 

JETTER.  Je  tomberais  roide  comme  un  mort. 

LE  CHARPENTIER.  Rentrons  à  la  maison. 

JETTER.  Il  ne  fait  pas  bon.  Adieu. 
Arrive  Sœst, 

SGEST.  Amis,  camarades,  holà! 

LE  CHARPENTIER.  Paix  I  laissez-nous  aller. 

soEST.  Savez- vous? 

JETTER.  Que  trop  I 

SŒST.  La  gouvernante  est  partie. 

JETTER.  Mon  Dieu ,  aie  pitié  de  nous  ! 

LE  CHARPENTIER.  Elle  nous  protégeait  encore. 

SOEST.  Subitement  et  sans  bruit.  Elle  n'a  pu  s'arranger  avec 
le  duc.  Avant  de  partir,  elle  a  fait  savoir  à  la  noblesse  qu'elle 
reviendrait  bientôt  ;  personne  n'y  croit. 

LE  CHARPENTIER.  La  noblessoî  voici  encore,  Dieu  lui  par- 
donne, un  joug  de  plus  qu'elle  a  laissé  mettre  sur  nos  têtes.  Ils 
auraient  si  bien  pu  l'empêcher!  C'en  est  fait  de  nos  privi- 
lèges. 

JETTER.  Au  nom  de  Dieu!  pas  un  mot  de  privilèges;  je 
flaire  un  jour  d'exécution.  Le  soleil  ne  veut  pas  se  montrer;  le 
brouillard  sent  mauvais. 

SOEST.  Orange  est  aussi  parti. 

LE  CHARPENTIER.  Nous  sommes  donc  tout  à  fait  aban- 
donnés? 

SOEST.  Le  comte  d'Egmont  est  encore  là. 

JETTER.  Dieu  soit  loué!  que  tous  les  saints  le  forlifient  et 
qu'il  fasse  de  son  mieux  !  lui  seul  à  présent  y  peut  quelque 
chose. 

Arrive  Fansen. 

VANSEN.  Enfin  j'en  trouve  deux  qui  n'ont  pas  détalé  I 
JETTER.  Faites-nous  le  plaisir  de  passer  votre  chemin. 
YANSEN.  Vous  n'êtes  pas  polis. 
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LE  CHÀRPENTIEB.  C'est,  moins  que  jamais  le  lemps  des 
compliments.  Le  dos  vous  démange-t-il  encore?  Êtes-vous  déjà 
guéri  ? 

VANSEN.  Est-ce  qu'un  soldat  regarde  à  ses  blessures?  Si  j'a- 
vais eu  peur  des  coups,  je  ne  serais  jamais  parvenu  à  rien. 
JETTEB.  II  peut  arriver  pis. 

VANSEN.  L'approche  de  Forage  a  engourdi  vos  membres ,  à 
ce  qu'il  me  paraît. 

LE  CHARPENTIER.  Tos  membres  iront  bientôt  se  dégourdir 
autre  part,  si  tu  ne  te  tiens  en  repos. 

VANSEN.  Misérables  souris,  qui  désespèrent  de  tout  quand 
le  maître  de  la  maison  prend  un  nouveau  chat  î  II  y  a  bien  un 
petit  changement  ;  mais  nous  n'en  sommes  pas  moins  en  vie 
comme  auparavant.  Soyez  donc  trarfquilles. 

LE  CHARPENTIER.  Tu  es  un  cfifronté  coquin! 

VANSEN.  Maître  sot!  laisse  faire  le  duc.  Notre  Vieux  matou 
a  l'air  d'avoir  avalé  des  démons  en  place  de  souris ,  et  de  ne 
pas  pouvoir  les  digérer.  Laissez-le  faire,  vous  dis-je.  Il  faut 
bien  ,  après  tout,  qu'il  mange,  boive  et  dorme  comme  d'au- 
Ires.  Quant  à  moi,  je  n'en  suis  pas  en  peine,  pour  peu  que 
nous  sachions  nous  prêter  aux  circonstances.  D'abord  il  ira 
vite  en  besogne;  mais  ce  ne  sera  pas  de  longue  durée;  il 
finira  par  trouver  qu'il  fait  meilleur  vivre  à  l'office  autour 
du  lard  et  dormir  la  nuit,  que  se  morfondre  dans  le  grenier 
à  guetter  quelques  souris.  Allez  donc,  je  connais  les  gouver- 
neurs. 

LE  CHARPENTIER.  OÙ  va-t-il  pêchor  tout  ce  qu'il  dit,  cet 
homme-là?  S'il  m'était  arrivé  dans  ma  vie  d'avoir  tenu  de  pa- 
reils propos,  je  n'en  dormirais  plus. 

VANSEN.  Soyez  donc  tranquilles!  Dieu  dans  le  ciel  ne  sait 
rien  de  ce  que  vous  faites,  vous  autres  vers  de  terre;  à  plus 
forte  raison  le  gouverneur. 

JETTEB.  Langue  de  vipère  ! 

VANSEN.  Ce  n'est  pas  que  je  n'en  connaisse  d'autres  à  qui 
<iu  sangle  tailleur  ne  ferait  pas  mal  dans  les  veines,  au  lieu 
de  leur  grand  héroïsme. 

LE  CHARPENTIER.  Que  voulcz-vous  dire  par  là? 
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VAifSKN.  Hem!  c'eBt  le  comte  que  j'entends. 

JETTEB.  EgmontI  qu'a-t-iiâ  craindre? 

VANSEN.  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  diable  [qui  pourrait  vivre 
un  an  de  ce  qu'il  perd  dans  une  soirée  ;  eh  bien  !  lui ,  il  pour- 
rait me  donner  son  revenu  d'un  an  pour  avoir  ma  tète  seule- 
ment un  quart  d'heure. 

JETTEB.  Tu  te  crois  donc  un  aigle?  Va,  les  cheveux  d'Eg- 
mont  sont  plus  sensés  que  ta  cervelle  I 

YANSEN.  Plus  sensés,  dites-vous?  oui!  mais  pas  plus  fins. 
Ces  beaux  messieurs  se  trompent  des  premiers.  Il  ne  devrait 
pas  s'y  fier. 

JETTEB.  Quel  bavardage  !  un  homme  semblable! 

VANSEN.  Précisément,  parce  que  ce  n'est  pas  un  tailleur... 
.   JETTEB.  Mal-appris  ! 

YANSBN.  .Je  lui  souhaiterais  votre  courage  dans  les  membres 
pour  une  petite  heure.  Qu'il  tremble  comme  la  feuiOe ,  et  n'ait 
ni  paix  ni  trêve  qu'il  ne  soit  hors  des  murs. 

JETTEB.  Ce  que  vous  dites  là  n'a  pas  le  sens  commun  ;  il  est 
aussi  assuré  que  Tétoile  au  ciel. 

VANSEN.  N'en  as--tu  jamais  vu  filer  une?  On  regarde...  elle 
n'y  est  plus. 

LE  GHABPBNTiEB.  Qui  ost-co  donc  qui  lui  fera  quelque 
chose  ? 

VANSEN.  Qui?  T'y  opposeras-tu,  toi?  exctteras4u  une 
émeute,  s'ils  le  mettent  en  prison  ? 

JETTKB.  Ahl 

VANSEN.  Hasarderez-vous  vos  tètes  pour  lui? 

SOEST.  Eh  ! 

VANSEN ,  les  contrefaisant.  Eh!  oh  !  ah!  parcourez  en  ex- 
clamations toutes  les  lettres  de  l'alphabet  ;  ce  qui  est  vrai  n'en 
restera  pas  moins  vrai.  Que  Dieu  le  protège  ! 

JETTEB.  Votre  impudence  me  confond  !  Un  si  noble ,  un  si 
honnête  homme  aurait  quelque  chose  à  craindre  ! 

VANSEN.  Le  coquin  a  partout  l'avantage,  ^ur  le  tabouret  de 
Taccusé,  il  se  moque  de  son  juge^  sur  le  fauteuil  du  juge,  il 
fait  de  l'accusé  un  coupable.  .T'ai ,  moi ,  copié  un  procès-ver- 


ACTE  IV.  217    - 

bal  où  le  juge  d'instruction  reçut  éloges  et  argent  pour  avoir 
trouvé  des  crimes  à  un  pauvre  diable ,  honnête  s'il  en  fut , 
qu'on  voulait  perdre. 

LE  CHARPENTiEB.  Voilà  encore  un  de  vos  mensonges.  L'ap- 
parence qu'on  puisse  trouver  des  crimes  à  un  homme  inno- 
cent! 

VANSBN.  Tête  de  linotte  1  là  où  il  n'y  a  point  de  crimes  à 
trouver ,  on  en  met.  L'honnêteté  rend  imprudent  et  même  un 
peu  rogue;  on  commence  donc  par  interroger  timidement.  Le 
prévenu  ,  fort^  comme  on  dit ,  de  son  innocence  ,  ne  manque 
pas  de  révéler  tout  ce  qu'un  homme  avisé  cacherait.  De  ces 
réponses  maladroites  le  jugé  d'instruction  tire  de  nouvelles 
demandes  et  guette  la  première  contradiction  apparente ,  qui 
n'est  pas  longue  à  se  présenter.  Alors  il  tend  ses  filets  :  l'autre 
imbécile  se  laisse  déconcerter  sur  ce  qu'on  lui  allègue  qu'il  a  dit 
trop  ici ,  pas  assez  là ,  ou  bien  que,  Dieu  sait  par  quel  caprice  I 
il  a  tu  une  circonstance  et  a  montré  de  la  frayeur  à  quelque  en- 
droit de  ses  réponses.  Et  voilà  mon  homme  ^n  beau  chemin  ! 
Je  vous  réponds  que  les  mendiants  ne  mettent  pas  plus  de  soin 
à  fouiller  les  tas  d'ordures  qu'un  de  ces  faiseurs  de  criminels 
n'en  met  à  construire  de  tous  ces  petits  indices  obscurs,  faussés, 
détournés,  pressurés,  torturés,  avoués  ou  niés,  un  mannequin 
de  paille,  un  épouvantail  d'oiseaux,  pour  avoir  au  moins  la  fa- 
culté de  faire  pendre  .son  accusé  en  effigie  ;  et  le  pauvre  diable 
peut  bien  encore  remercier  Dieu  s'il  en  est  quitte  pour  se  voir 
pendre. 

JETTER.  Quelle  langue  ! 

LE  CHARPENTIEB.  Passe  pour  Ics  mouchcroos  ;  mais  les 
guêpes  se  moquent  de  vos  toiles  d'araignée. 

VAMSEN.  C'est  suivant  les  araignées.  Ce  grand  flandrin  de 
duc  vous  a  toute  la  mine  d'un  faucheur;  non  pas  de  ces  arai- 
gnées à  gros  ventre,  dont  on  n'a  guère  à  c;*aindre,  mais  de  celles 
à  longues  pattes  et  à  petit  corps,  qui  mangent  toujours  sans  en- 
graisser jamais ,  et  tendent  des  fils  qui  pour  être  minces  n'en 
sont  que  plus  élastiques. 

JETTER.* Egmont  est  chevalier  de  la  Toison  d'or;  qui  oserait 
mettre  la  main  sur  lui  ?  Il  ne  peut  être  jugé  que  par  ses  pairs , 
par  l'ordre  assemblé.  C'est  ta  méchante  langue,  c'est  ta  mau- 
vaise conscience  qui  te  fait  tenir  de  ces  propos. 
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VANSEN.  Est-ce  que  je  lui  veux  du  mal  pour  cela  ?  Pas  ie 
moins  du  monde  ;  c*est  le  plus  excellent  homme  !  Deux  de  mes 
amis,  qui  partout  ailleurs  auraient  été  pendus,  il  les  a  seulement 
congédiés  avec  une  bonne  volée  de  coups  de  bâton...  Mais  dé- 
talons !  je  suis  maintenant  le  premier  à  vous  le  conseiller.  Je 
vois  s'avancer  par  ici  une  patrouille,  et  ils  n*ontpas  du  toulTair 
de  vouloir  fralerniser  avec  nous  le  verre  à  la  main.  Attendons- 
les  de  pied  ferme ,  et  bornons-nous  au  rôle  de  paisibles  specta- 
teurs. J*ai  une  couple  de  nièces  et  un  compère  cabaretier;  s'ils 
en  ont  tâtéet  qu'ils  ne  soient  pas  apprivoisés,  ce  sont  alors  de 
vrais  loups  enragés. 


Le  palMs  de  Onlemboarg ,  demeare  du  dnc  d'Albe. 
SILVA  et  GOMEZ  se  rencontrent, 

siLVA.  As-lu  exécuté  les  ordres  du  duc? 

GOMEZ.  Ponctuellement  :  toutes  les  patrouilles  de  service  ont 
reçu  ordre  de  se  rendre,  à  une  certaine  heure,  dans  divers  lieux 
que  je  leur  ai  désignés;  en  attendant  elles  parcourent  la  ville, 
comme  à  l'ordinaire,  pour  maintenir  la  tranquillité.  Nul  ne  sait 
la  consigne  de  son  voisin  ,  et  chacun  s'imagine  que  l'ordre  est 
pour  lui  seul  ;  de  manière  qu'en  un  clin  d'œil  le  cordon  peut 
être  établi  et  toutes  les  avenues  du  palais  occupées.  Sais-tu  le 
motifde  cet  ordre? 

SILVA.  J'ai  coutume  d'obéir  aveuglément;  et  quoi  de  plus 
commode  que  d'obéir  au  duc?  L'événement  ne  tarde  jamais  à 
démontrer  qu'il  a  bien  ordonné. 

GOMEz:  Bon!  bon!  je  ne  vois  rien  d'étonnant  à  ce  que  lu 
sois,  ainsi  que  lui,  renfermé  et  monosyllabique,  toi  qui  ne 
quittes  pas  sa  personne-  d'un  instant;  mais  c'est  pour  moi  une 
chose  tout  à  fait  étrange,  accoutumé  comme  je  suis  au  service 
animé  des  Italiens.  En  fidélité  et  en  obéissance ,  je  suis  toujours 
le  même  ;  mais  j'ai  pris  l'habitude  de  discourir  et  de  raisonner. 
Vous  autres,  vous  êtes  d'un  taciturne  !  jamais  vcmis  ne  vous 
mettez  à  Taise.  Le  duc  me  fait  l'effet  d'une  tour  d'airain  dont  la 
garnison  aurait  des  ailes.  A  table,  dernièrement,  je  l'ai  entendu 
comparer  un  homme  gai  et  accueillant  à  un  mauvais  bouchon 
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où  Ton  vend  de  l'eau-de-vie  pour  adirer  les  oisifs,  les  gueux  et 
les  voleurs. 

siLVÀ.  Et  ne  vient-il  pas  de  nous  conduire  ici  dans  le  plus 
profond  silence? 

GOHEZ.  Oh  !  à  cela  il  n'y  a  rien  à  dire.  Certes,  celui  qui  a  été 
témoin  de  la  prudence  qu'il  vient  de  déployer  en  conduisant 
l'armée  d'Italie  jusqu'ici ,  celui-là  peut  se  vanter  d'avoir  vu 
quelque  chose.  Avec  quelle  adresse  il  s'est  glissé  à  travers  amis 
et  ennemis,  Français,  royalistes  et  huguenots,  Suisses  et  confé- 
dérés! comme  il  a  su  maintenir  la  plus  exacte  discipline ,  et 
achever  sans  le  moindre  accident  cette  expédition  qu'on  croyait 
si  dangereuse!  —  Oui,  oui,  nous  avons  vu  quelque  chose,  et 
nous  en  avons  appris  long. 

SILVÀ.  Et  ici,  tout  n'estril  pas  calme  et  tranquille,  comme  si 
aucune  sédition  n'avait  eu  lieu? 

GOMEz.  Mais  la  tranquillité  régnait  déjà  presque  partout 
quand  nous  sommes  arrivés. 

SILVA.  Dans  les  provinces  le  calme  est  devenu  bien  plus 
grand,  et  si  quelqu'un  remue  encore ,  c'est  pour  s'enfuir.  Mais 
il  s'occupera  aussi  bientôt  de  leur  barrer  les  chemins ,  je  pense. 

GOMEz.  C'est  à  présent  qu'il  va  gagner  la  faveur  du  roi  !    , 

SILVA,  Et  nous,  ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire  est  de 
nous  conserver  dans  la  sienne.  Si  le  roi  vient  ici,  le  duc  reste, 
et  ceux  qu'il  recommande  ne  sont  pas  sans  récompense. 

GOMEz.  Crois-tu  que  le  roi  vienne  ? 

silva'.  a  voir  tous  les  préparatifs  qu'on  fait  ici ,  la  chose  me 
paraît  fort  probable. 

GOMEz.  Ils  ne  me  persuadent  pas,  moi. 

SILVA.  Ken  dis  rien,  au  moins;  car  si  le  roi  n'a  pasi'lnten- 
lion  de  venir,  il  a  au  moins  délie  de  le  faire  croire. 

Entre  Ferdinand, 

FBBDiNÀND.  Mon  père  n'est  pas  encore  sorti  ?  . 
SILVA.  Nous  Tpttendons. 
PEBDiNAND.  Les  princes  seront  bientôt  ici. 
GOMEz.  Viennent-ils  aujourd'hui  ? 
FERDINAND.  Orange  et  Egmont. 
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GOMEz,  bas  à  Silva.  Je  comprends  une  chose! 
siLVA.  Eh  bien ,  garde-la  pour  toi. 
Entre  le  duc  dAlbe. 

ALBE.  Gomez  ! 

GOMEZ,  s* avançant.  Monseigneur  ! 

ALBE.  Tu  as  disposé  les  patroilles  "^ 

GOMEZ.  Avec  le  plus  grand  soin.  Les  patrouilles  de  service... 

ALBE.  Il  suffit.  Va  attendre  dans  la  galerie.  Silva  t'avertira 
quand  il  faudra  les  réunir  et  occuper  les  avenues.  Le  reste,  tu 
le  sais. 

GOMEZ.  Oui,  monseigneur. 

//  s&rt. 

ALBE.  Silva! 

SILVA.  Me  voici. 

ALBE.  Écoute.  Tout  ce  que  j'ai  prisé  jusqu'ici  en  loi,  courage, 
audace,  exécution  irrésistible,  montre-le  aujourd'hui. 

SILVA.  Je  vous  remercie  de  ce  que  vous  me  donniez  une  oc- 
casion de  vous  prouver  que  je  suis  toujours  le  même. 

ALBE.  Dès  que  les  princes  seront  chez  moi ,  cours  arrêter  le 
secrétaire  particulier  d'Egmont.  Tu  as  fait  les  préparalife  néces- 
saires pour  saisir  le  reste  de  ceux  qui  sont  désignés? 

siLVA.  Reposez-vous  sur  nous.  Leur  sort  les  atteindra  d'un 
coup  terrible  et  à  point  nommé  ,  comme  l'éclipsé  de  soleil  la 
mieux  calculée. 

ALBE.  Les  as-tu  fait  surveiller  exactement? 

SILVA.  Tous,  Egmont  le  premier.  Il  est  le  seul  qui,  depuis 
ton  arrivée  ici,  n*ait  rien  changé  à  sa  conduite.  Toute  la  jour- 
née, d'un  cheval  sur  l'autre,  tenant  table  ouverte,  gai  et  cau- 
sant aux  repas ,  jouant  aux  dés ,  tirant  au  blanc ,  et  la  nuit  se 
glissant  chez  sa  maîtresse.  Les  autres ,  au  contraire ,  ont  coupé 
court  à  leur  train  de  vie  accoutumé.  Ils  se  tiennent  renfermes 
chez  eux,  et  à  voir  l'extérieur  de  leurs'maisons,  on  jurerait  qu'l 
y  a  dedans  un  malade. 

ALBE.  Vite  donc!  avant  qu'ils  guérissent  malgré  nous. 

siLYA.  J'en  réponds.  D'après  tes  ordres,  nous  les  accablons 
d'honneurs  et  d'offres  de  service.  L'effroi  les  glace,  et  ils  nous 
font  par  politique  un  remerciment  forcé.  Ils  sentent  bien  que  l«i 
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plus  sage  serait  de  s*enfuir;  mais  nui  ne  hasarde  un  pas;  ils  hé- 
sitent, ne  peuvent  se  concerter,  et  de  faire  seul  une  démarche 
aussi  bardie,  Tesprit  de  corps  les  en  empêche.  Ils  voudraient 
écarter  tout  soupçon ,  et  se  rendre  de  plus  en  plus  suspects.  — 
Je  vois  déjà  avec  joie  ton  plan  .réalisé. 

ALBE.  Moi,  je  ne  me  réjouis  que  de  ce  qui  est  fait  ;  et  encore 
pas  aisément ,  car  il  reste  toujours  quelque  sujet  de  réflexion  et 
d'inquiétude.  La  fortune  a  des  caprices  :  souvent  elle  couronne 
du  plus  beau  succès  d'ignobles  entreprises,  et  les  plans  \$s  mieux 
combinés,  elle  les  déshonore  par  une  ignoble  issue.  Attends  que 
les  princes  soient  arrivés  ;  avertis  alors  Gomez  qu'il  est  temps 
d'occuper  les  avenues,  et  va  toi-même  arrêter  le  secrétaire  d'Eg- 
mont  et  les  autres  suspects.  Cela  fait,  reviens  ici,  et  que  mon  fils 
m'en  apporte  la  nouvelle  au  conseil. 

8ILVA.  J*espère  que  ce  soir  je  pourrai  paraître  devant  vous 
en  toute  assurance  (Jtbe  s'approche  de  son  fils  ^  qui  jusque- là 
est  resté  dans  la  galerie,)  J'ose  à  peine  me  l'avouer,  mais  mon 
espoir  est  chancelant.  Je  crains  que  les  choses  ne  tournent  au- 
trement qu'il  n'imagine.  Je  vois  devant  moi  des  esprits  muets 
et  pensifs  qui  pèsent  dans  de  noires  balances  la  destinée  des 
princes  et  des  peuples.  La  languette  vacille  longtemps  incer- 
taine, les  juges  ont  Tair  de  réfléchir  profondément,  puis  vient 
un  souffle  capricieux  du  sort  qui  fait  baisser  un  plateau,  monter 
l'autre,  et  l'affaire  est  décidée. 

//  sort. 

ALBE.  Comment  as-tu  trouvé  la  ville? 

FEBDiNAND.  Tout  s*est  reudu.  J'ai  promené  mon  cheval  par 
Ifê  rues  en  long  et  en  large ,  comme  pour  une  partie  de  plaisir. 
^os  patrouilles,  bien  disposées,  tiennent  tout  le  monde  dans  une 
si  grande  frayeur ,  qu'à  peine  ose-t-on  respirer.  Bruxelles  res- 
semble à  une  campagne ,  quand  l'orage  éclaire  de  loin  :  on  ne 
voit  pas  un  oiseau ,  pas  un  animal  dehors ,  que  ceux  qui  cher- 
chent un  asile  en  tremblant. 

AI3B.  N'as-tu  rien  rencontré  encore? 

raRDiNÂND.  Pendant  que  j'étais  sur  la  place  du  Marché, 
£gmonl  y  a  passé  avec  une  suite.  Nous  nous  sommes  salués  ;  il 
"montait  un  beau,  cheval  entier ,  dont  je  n'ai  pu  m'empêcher  de 
lui  faire  compliment.  «  Exerçons  nos  chevaux  ,  m'a-t-il  crié  de 
loin,  nous  en  aurons  besoin  sous  peu!  »  Il  a  ajouté  qu'il  me  re- 
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verrait  aujourd'hui ,  devant  venir,  sur  votre  invitation,  se  con- 
certer avec  vous. 

ALBE.  Il  te  reverra. 

FERDINAND.  De  tous  les  noblos  de  Bruxelles,  c'est  lui  que  je 
préfère.  Tout  m'annonce  que  nous  deviendrons  amis. 

ALBE.  Tu  es  trop  vif  et  trop  peu  sur  tes  gardes;  je  reconnais 
toujours  en  toi  cette  légèreté  de  ta  mère ,  qui  la  mit  sans  condi- 
tion dans  mes  bras.  Sur  la  simple  apparence ,  tu  as  déjà  formé 
inconsidérément  plus  d'une  liaison  dangereuse. 

FERDINAND.  Votro  volonté  ne  m'a  jamais  trouvé  indocile. 

ALBE.  Je  pardonne  à  ton  jeune  sang  cette  disposition  à  bien 
juger  des  autres,  cette  humeur  gaie,  étouçdie;  mais  n'oublie 
pas  quel  est  l'objet  de  ma  mission,  et  quelle  part  je  voudrais  t'y 
donner. 

FERDINAND.  Rappelez-le-moi ,  et  ne  m'épargnez  pas  où  vous 
le  jugerez  nécessaire. 

ALBE,  après  une  pause.  Mon  fils  ! 

FERDINAND.  Mou  père. 

ALBE.  Les  princes  viennent  ;  Orange  et  Egmont  viennent. 
Ce  n'est  pas  une  faible  marque  de  confiance  que  de  te  révéler 
dès  à  présent  ce  qui  doit  arriver.  Une  fois  ici,  ils  n'en  sortiront 
"pas. 

FERDINAND.  Quel  projet  médites-tu? 

ALBE.  Il  est  décidé  qu'on  les  retiendra.  — Tu  t'étonnes! 
Écoute  ce  que  tu  as  à  faire;  les  motifs,  tu  les  sauras  après 
Maintenant  il  est  trop  tard  pour  le  les  expliquer,  et  d'ailleurs 
j'ai  à  te  communiquer  un  secret  de  la  plus  haute  importance 
Un  lien  sacré  nous  unit  l'un  à  l'autre  ;  tu  m'es  cher,  mon  fils 
ma  tendresse  pour  toi  ne  connaît  point  de  bornes;  je  voudrais 
tout  accumuler  sur  ta  léte  ;  je  voudrais  non-seulement  l'incul- 
qjier  l'habitude  d'obéir,  mais  encore  faire  passer  en  toi  le  talenl 
décommander,  de  parler,  d'agir  :  en  un  mot,  je  voudrais  te 
laisser  un  riche  héritage,  au  roi  un  serviteur  utile.  Ce  que  j'ai 
de  plus  précieux ,  je  voudrais  t'en  doter,  que  tu  puisses  marcher 
l'égal  de  tes  frères  et  ne  point  rougir  devant  eux. 

FERDINAND.  Par  qucllo  reconnaissance  m'acquitterai-je  ja- 
mais de  tant  d'amour  concentré  sur  moi  seul ,  tandis  que  tout 
un  royaume  tremble  devant  toi  ? 
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ALBE.  Écoule  à  présent  ce  qu'il  y  tf  à  faire.  Les  princes  ne 
seront  pas  plutôt  ici  que  toutes  les  avenues  du  palais  seront  oc- 
cupées; Gomezen  a  reçu  Tordre.  Silva  ira  de  son  côté  arrêter 
le  secrétraire  d'Egmont  avec  les  plus  suspects.  Toi ,  veille  à  ce 
que  la  garde  soit  sévère  à  la  porte  et  dans  les  cours.  Sur  toutes 
choses ,  je  te  recommande  de  placer  dans  ces  chambres-ci  des 
hommes  sûrs.  Cela  fait,  reste  dans  la  galerie  et  altends-y  le  re- 
tour de  Silva.  Tu  viendras  alors  me  remettre  ici  n'importe  quoi, 
un  papier  insignifiant,  pour  marquer  que  sa  mission  est  remplie, 
et  tu  te  posteras  dans  Fantichambre,  prêt  à  suivre  Orange  à  sa 
sortie.  Je  retiendrai  Egmont,  sous  prétexte  que  j'ai  quelque- 
chose  de  particulier  à  lui  dire.  Au  bout  de  la  galerie  demande  à 
Orange  son  épée ,  appelle  la  garde ,  assure-toi  de  cet  homme 
dangereux.  Je  me  charge  d'Egmont. 

rsBDiNAND.  J'obéis,  mon  père,  pour  la  première  fois  à  re- 
gret et  avec  douleur. 

ALBB.  Je  te  le  pardonne;  c'est  le  premier  grand  jour  de  ta  vie. 
Entre  Silva, 

SILVA.  Un  exprès  d'Anvers.  Voici  une  lettre  d'Orange!  il  ne 
vient  pas. 

ALBE.  Est-ce  que  le  messager  l'a  dit? 

SILVA.  Non  y  c'est  le  cœur  qui  me  l'a  dit. 

ALBE.  Mon  mauvais  génie  parle  par  ta  bouche.  (Après  avoir 
lu  la  lettre  il  leur  fait  un  signe  :  tous  deux  se  retirent  dan^ 
h  galerie  du  fond,  —  //  reste  seul  sur  V  avant-scène.)  Il  ne 
vient  pas!  pour  se  déc!arer,'^il  attend  le  dernier  moment.  Il  ose 
ne  pas  venir  !  Ainsi  donc  cette  fois ,  contre  toute  apparence , 
l'homme  prudent  a  été  assez  prudent  pour  agir  imprudemment  ! 
—  L'heure  s'avance  !  encore  quelques  pas  de  l'aiguille ,  et  un 
grand  ouvrage  est  achevé  ou  perdu  ,  perdu  sans  ressource  ; 
car,  une  fois  faite,  la  chose  sera  irrévocable...  et  publique. 
J'ai  longtemps  pesé  toutes  ces  choses  dans  mon  esprit  ;  j'ai 
prévu  le  cas  où  je  me  trouve ,  et  j*ai  arrêté  ce  qu'il  y  avait  à 
faire  en  un  tel  cas;  et  maintenant  qu'il  s'agit  d'exécuter,  le  pour 
et  le  contre  reviennent  malgré  moi  jeter  mon  âme  dans  les  tour- 
ments de  l'incertitude.  ^Est-il  sage  de  se  saisir  des  autres, 
quand  celui-ci  m'échappe?...  que  je  diffère  encore,  que  je  laisse 
évader  Egnriont  et  tant  d'autres  dont  la  vie  est  aujourd'hui  dans 
mes  mains,  pour  la  dernière  fois  peut-être  !...  Le  sort  t'a  donc 
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aussi  vaincu ,  toi  i'iavincibte  !  De  si  longues  méditations ,  des 
préparatifs  si  bien  faits  ^  un  plan  si  beau ,  si  vaste  I  tant  de  pas 
vers  le  but  1  et  à  présent,  à  Tinstant  décisif,  te  voici  placé  entre 
deux  maux  également  funestes;  ta  main  puise  dans  l'obscur 
avenir  comme  dans  l'urne  fat&le  :  le  billet  sur  lequel  tu  tombes 
est  encore  à  dérouler  ;  noir  ou  blanc,  tu  Tignores...  (Il prend 
tout  à  coup  l'air  attentif  d'un  fiomnie  qui  vient  cTentendre 
quelque  bruit,  et  se  met  à  la  fenêtre,)  C'est  lui  I  —  Egmont, 
ton  cheval  t'emporte  dans  ma  cour  bien  rapidement!  Il  ne 
craint  donc  pas  l'odeur  du  sang?  il  n'a  donc  pas  vu  sur  le 
seuil  le  spectre  qui  l'a  reçu  l'épée  à  la  main  1  —  Descends  1  — 
Bon ,  un  pied  dans  la  fosse  I  deux  l  —  Oui ,  oui ,  caresse-le  un 
peu,  quelques  petits  coups  sur  la  tête  pour  le  dernier  service 
qu'il  vient  de  te  rendre.  —  11  n'y  a  plus  à  délibérer ,  l'aveugle- 
ment d'Ëgmont  me  détermine  ;  on  ne  se  livre  pas  ainsi  deux 
fois.  —  Holà  !  (Ferdinand et  Silvçt  accourent.)  Suivez  de  point 
en  point  les  ordres  que  je  vous  ai  donnés  ;  je  ne  change  rien  à 
ma  décision.  De  manière  ou  d'autre,  je  retiens  Egmont  jusqu'à 
ce  que  tu  m'apportes  des  nouvelles  de  Silva.  Ne  t'éloigne  pas. 
Le  sort  t'enlève  le  mérite  immense  d'avoir  pris  de  ta  main  le 
plus  grand  ennemi  du  roi.  [A  Silva,)  Hâte-toi.  (A  Ferdinand) 
Sors  à  sa  rencontre. 

Albe,  resté  seul  un  moment ,  se  promène  à  grands  pas  en 
silence. 
Entre  Egmont. 

EGMONT.  Je  viens  prendre  les  ord||^  du  roi,  et  savoir  de  vous 
quels  services  il  demande  à  notre  fidélité ,  qui  est  toujours  la 
même  pour  sa  personne. 

ALBE.  II  désire,  avant  toutes  choses,  vous  consulter. 

EGMONT.  Sur  quel  objet?  Orange  ne  vient-il  pas  aussi?  Je  le 
croyais  ici. 

ALBE.  Je  suis  fâché  qu'il  nous  manque  justement  à  une  heure 
si  importante.  —  Mais,  pour  en  revenir^  le  roi  veut  vous  con- 
sulter sur  les  moyens  à  prendre  pour  pacifier  ce  pays.  Il  de- 
mande là-dessus  vos  sentiments ,  votre  opinion  ;  car  il  ne  doute 
pas  que  vous  ne  mettiez  tout  votre  zèle  à  apaiser  les  troubla 
qui  ont  altéré  le  repos  des  provinces ,  et  à  y  fonder  un  ordre  réel 
et  durable. 

EGMONT.  Vous  (Jevez  savoir  mieux  que  moi  que  tout  est  assez 
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tranquille,  et  Tétait  encore  bien  davantage  avant  que  Tappari- 
tiou  des  nouveaux  soldats  eût  frappé  les  esprits  de  crainte  et 

d'inquiétade. 

ALBE.  C'est-à-dire  que,  selon  vous,  le  roi  aurait  mieux  fait 
de  ne  pas  m'envoyer  ici  ? 

EGMONT.  Pardon  1  si  le  roi  aurait  dû  envoyer  l'armée^  ou  si 
son  auguste  présence  en  eût  imposé  davantage ,  ce  n'est  pas  à 
moi  de  le  juger  :  Tarmée  est  ici,  non  le  roi.  Mais  il  serait  d'une 
ingratitude  bien  indigne  et  d'un  cœur  bien  lâche  d'oublier  déjà 
tout  ce  que  nous  devons  à  la  gouvernante.  Avouons-le ,  par  sa 
conduite  aussi  sage  que  ferme,  en  déployant  tour  à  tour  l'ascen- 
dant de  son  pouvoir  et  les  ressources  de  son  esprit  persuasif, 
elle  a  su  calmer  une  effervescence  opiniâtre ,  et ,  à  l'étonnement 
du  monde ,  faire  en  peu  de  mois  rentrer  dans  le  devoir  tout  un 
peuple  rebelle. 

▲LBE.  Je  suifi  loin  de  le  nier.  En  effet,  le  désordre  est  apaisé, 
chacun  semble  être  rentré  dans  les  limites  d'une  stricte  obéis- 
sance. Mais  ne  dépend-il  pas  dQ  la  volonté  de  chacun  de  les  dé- 
passer encore?  Qui  empêchera  le  peuple  de  se  déborder?  Où 
est  le  pouvoir  qui  doit  le  contenir?  Qui  nous  garantit  la  conti* 
nuatiôn  de  sa  fidélité  et  de  son  obéissance?  Sa  bonne  volonté , 
voilà  le  seul  gage  que  nous  en  ayons. 

EGMONT.  Et  la  bonne  volonté  J*un  peuple,  n'est-ce  pas  de 
tous  les  gages  le  plus  sûr  comme  le  plus  noble?  Pour  Dieu! 
quand  est-ce  donc  qu'un  roi  peut  se  croire  en  sûreté,  si  ce 
n'est  quand  tous  vivent  pour  un,  un  pour  tous?  Quand  a-t-il 
moins  à  redouter  les  attaques  des  ennemis  intérieurs  et  exté- 
rieurs ? 

ALBE.  I90U8  n'irons  pourtant  pas  jusqu'à  nous  bercer  de  l'idée 
qu'il  en  est  ainsi  maintenant. 

B6M0NT.  Que  le  roi  fasse  publier  une  amnistie  générale,  qu'il 
tranquillise  les  esprits,  et  on  verra  bientôt  comme  l'amour  et  la 
fidélité  renaîtront  avec  la  confiance. 

ALBE.  Et  tout  homme  qui  aurait  insulté  à  la  majesté  royale 
et  profané  le  sanctuaire  de  la  religion  pourrait  aller  et  venir  en 
tous  lieux,  circuler  sans  gêné  et  librement  ?  Ce  serait  d'un  bel 
exemple  pour  les  autres  de  laisser  sans  châtiment  des  crimes 
aussi  abominables! 
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EGMO^iT.  Un  crime  commis  dans  1  ivresse  ou  dans  la  dé- 
mence n'est-il  pas  plutôt  à  excuser  qu'à  punir  cruellement?  et 
surtout  lorsqu'il  y  a  un  espoir  aussi  certain ,  que  dis-je?  une 
complète  assurance  que  le  mal  ne  se  renouvellera  jamais.  L'in- 
dulgence ne  fut-elle  pas  de  tous  temps  la  sauvegarde  des  rois? 
Ne  recueillent-ils  pas  d'âge  en  âge  les  éloges  du  monde,  ceux 
qu'uAe  offense  n'irrite  point,  qui  savent  la  pardonner,  la  plain- 
dre et  la  mépriser?  Ne  seront-ils  pas,  pour  cela  même,  comparés 
h  Dieu,  qui  est  trop  grand  pour  que  chacun  de  nos  blasphèmes 
puisse  l'atteindre? 

ALBE.  Et  c'est. à  cause  de  cela  précisément  que  le  roi  doit 
veiller  à  ce  qu'on  respecte  Dieu  et  la  religion,  et  que  nous,  nous 
devons  veiller  à  ce  qu'on  respecte  le  roi.  Où  le  souverain  dédai- 
gne de  descendre ,  c'est  nous  qui  sommes  chargés  d*y  porter  la 
vengeance.  —  Si  l'on  suit  mon  conseil ,  aucun  coupable  ne 
jouira  de  l'impunité. 

EGMONT.  Crois-tu  que  tu  les  atteindras  tous  ?  N'apprend- 
on  pas  tous  les  jours  que  la  peur  les  fait  errer  çà  et  là  et 
même  sortir  du  pays?  Qu'en  arrivera-t-il?  Les  riches  emmè- 
neront dans  leur  fuite  leurs  biens,  leur  famille,  leurs  amis; 
les  pauvres  iront  vendre  à  nos  voisins  leurs  mains  indus- 
trieuses. 

ALBE.  Oui,  si  on  ne  peut  pas  les  en  empêcher.  —  Le  roi  de- 
mande à  tous  les  grands  services  de  tête  et  de  main ,  zèle  et 
rigidité  à  tous  les  gouverneurs  ,  et  non  pas  seulement  des  rap- 
ports sur  ce  qui  est  et  sur  ce  qui  pourrait  arriver  dans  le  cas 
où  on  laisserait  aller  les  choses  comme  elles  vont.  —  Avoir  de- 
vant les  yeux  un  grand  mal,  se  flatter  d'espérances  vagues,  s'en 
remettre  au  temps,  une  fois  par  hasard  y  faire  une  chai^, 
comme  à  un  carrousel,  pour  qu'il  en  résulte  du  tapage .  et  que 
sans  rien  faire  on  ait  l'air  de  faire  quelque  chose ,  n'est-ce  pas 
se  rendre  suspect  d'envisager  d'un  œil  content  cette  sédition , 
dont  sans  doute  on  ne  voudrait  pas  allumer  la  flamme ,  mais 
encore  moins  l'éteindre? 

EGHONT,  sur  le  point  de  s'emporter^  se  retient,  et,  après  une 
courte  pause,  reprend  dun  ton  calme.  Les  intentions  ne  sont 
pas  toutes  également  visibles,  et  il  est  certaines  gens  dont  on 
peut  aisément  mésinterpréter  l'intention.  Mais,  de  foit ,  on  en- 
tend dire  partout  que  l'intention  du  roi  est  moins  de  gpuver- 
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ner  les  provinces  d'après  des  lois  claires  et  uniformes ,  de 
maintenir  la  religion  en  honneur  et  de  faire  jouir  ses  peuples 
d'une  paix  durable,  que  de  leur  imposer  un  joug  absolu,  de 
les  dépouiller  de  leurs  antiques  droits,  de  se  rendre  maître 
de  leurs  biens,  et  enfin  de^^streindre  les  beaux  privilèges  de 
la  noblesse,  unique  gage  de  l'obéissance  du  noble ,  qui ,  à  cette 
condition,  mais  à  cette  condition  seulement,  peut  consentir  à 
lui  consacrer  son  bras  et  sa  vie.  La  religion,  dit-on,  n'est 
autre  chose  qu'une  riche  tenture  derrière  laquelle  on  médite 
plus  à  son  aise  des  projets  funestes  :  le  peuple  est  là  sur  ses 
genoux,  adorant  les  figures  sacrées  qui  sont  peintes,  et,  ca- 
ché derrière ,  Toiseleur  guette  l'instant  de  se  jeter  sur  lui  et  de 
l'enchaîner. 

ALBE.  Est-ce  de  la  bouche  que  je  dois  entendre  de  pareils  dis- 
cours? 

EGMONT.  Je  suis  loiu  de  le  penser  I  mais  voilà  ce  que  disent , 
ce  que  publient  en  tous  lieux  toutes  sortes  de  gens,  grands  et 
petits,  sages  et  fous.  Les  Belges  redoutent  un  joug  plus  pesant; 
et  où  est  la  garantie  de  leur  liberté? 

ALBE.  Liberté  !  beau  mot  pour  qui  l'entend  bien.  Mais  quelle 
liberté  demandent-ils?  —  La  liberté  de  l'homme  le  plus  libre 
au  monde,  qu'est-ce?  bien  faire I  et  en  cela  le  roi  ne  les  con- 
trariera point.  —  Non ,  non ,  jamais  ils  ne  se  croient  libres 
tant  qu'ils  n'ont  pas  le  pouvoir  de  nuire  aux  autres  et  de  se 
nuire  à  eux-mêmes.  Mieux  vaudrait  cent  fois  abdiquer  la 
couronne  que  de  régner  sur  un  tel  peuple!  A-t-on  affaire  à 
des  ennemis  éloignés ,  quel  secours  voulez-vous  qu'on  trouve 
dans  des  bourgeois  qui  ne  connaissent  d'ennemis  que  leurs 
voisins?  Le  roi  ne  les  a  pas  plutôt  rassemblés,  que  la  discorde 
éclate  paimi  eux  et  qu'ils  se  liguent  avec  les  ennemis  de  l'Etat. 
Il  est  bien  plus  sage  de  les  emmaillolter  ;  qu*on  puisse  les  tenir 
9  la  lisière  comme  des  enfants ,  les  conduire,  au  bonheur 
comme  des  enfants.  Car  mets-toi  Jnen  dans  Tesprit  qu'un  peuple 
ne  vieillit  jamais,  ne  devient  jamais  sage  :  un  peuple  reste  tou- 
jours enfant. 

EGMONT.  Combien  il  est  rare  qu'un  roi  sache  la  vérité  !  N'est- 
il  pas  tout  simple  que  beaucoup  aient  plus  de  confiance  en  beau- 
coup qu'en  un  seul  ?  et  que  dis-je ,  un  seul  !  le  petit  nombre  de 
ceux  qui  l'entourent,  celte  tourbe  qui  vieillit  sous  1^  regards 
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du  maître.. /ce  sont  eux  apparemment  qui  ont  seuls  le  droit 
d'être  sages  ! 

ALBE.  Peut-être  par  la  raison  qu'ils  ne  sont  pas  maîtres  d'enx- 
mêmes. 

EGMONT.  Et  c'est  aussi  par  cette  raison-là  que  personne  n'en 
veut  pour  maîtres.  Qu'on  fasse  maintenant  ce  qu'on  voudra  ;  j'ai 
répondu  à  ta  question ,  et  je  répète  encore  :  Cela  ne  va  pas! 
cela  ne  peut  pas  aller  !  Je  connais  mes  compatriotes  ;  ce  sont  des 
hommes  dignes  de  fouler  la  terre  de  Dieu.  Maîtres  chez  eui, 
rois  en  petit,  fermes ,  jaloux ,  habiles ,  loyaux  ,  tenant  à  leurs 
vieilles  institutions.  Il  est  difficile  de  mériter  leur  confiance , 
aisé  de  l'obtenir.  Fermes  et  braves ,  on  peut  les  opprimer;  les 
comprimer,  jamais  1 

ALBB»  après  avoir  ^  à  plusieurs  reprises  ^  jeté  les  yeux 
autour  de  lui.  Répéterais-tu  tout  cela  en  présence  du  roi  ? 

EGMOifT.  Il  serait  bien  malheureux  que  sa  présence  m'inti- 
midât !  heureux  au  contraire  pour  lui  et  pour  son  peuple  qu'elle 
servît  à  redoubler  mon  zèle  et  m'inspirât  la  confiance  d'en  dire 
encore  davantage. 

ALBE.  Ce  qui  est  utile,  je  puis  l'entendre  comme  lui. 

EGMONT.  Je  lui  dirais  :  II  est  aisé  sans  doute  à  un  berger  de 
chasser  devant  lui  un  troupeau  de  moutons;  le  bœuf  tire  sa 
charrue  sans  faire  de  résistance  ;  mais  le  noble  coursier  que  tu 
veux  monter,  il  te  faut  étudier  son  allure,  consulter  ses  pen- 
chants, ne  rien  exiger  de  lui  que  de  sage,  ne  le  corriger  qu'à  pro- 
pos. Eh  bien  !  il  en  est  de  même  du  bourgeois  qui  aime  ses 
vieilles  coutumes  et  tient  à  être  gouverné  par  ses  compatriotes  ; 
pourquoi?  parce  qu'il  sait  mieux  que  personne  le  régime  qui 
lui  convient,  et  qu'il  a  confiance  dans  les  siens,  qu'il  en  attend 
désintéressement  et  participation  à  son  sort. 

ALBE.  Quoi  I  le  gouvernement  n'aurait  pas  la  faculté  de  ré- 
former ces  vieilles  coutumes  ?  ce  ne  serait  pas  sa  plus  belle  pré- 
rogative? Est-il  en  ce  monde  quelque  chose  d'immuable?  et  une 
organisation  politique  surtout  peut-elle  être  immuable  ?  Les 
rapports  d'homme  à  homme  ne  doivent-ils  pas  changer  avec 
les  temps,  et  une  vieille  construction  devenir,  à  cause  de  cela, 
une  source  de  maux  sans  nombre?  Ne  répondant  plus  aux  be- 
soins actifels  du  peuple  ,  comment  ferait-elle  son  bonheur?  — 
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J'ai  bien  peur  que  ces  antiques  droits  ne  plaisent  justement  par 
les  moyens  d'évasion  qu'ils  fournissent  au  coupable  en  faveur; 
je  crains  les  repaires  dont  ils  abondent,  et  où  le  puissant  et  le 
riche  peuvent,  au  péril  du  peuple,  au  péril  de  tous,  se  cacher 
et  braver  le  glaive  de  la  justice. 

BGMONT.  Et  ces  réformes  arbitraires,  ces  usurpations  illimi- 
tées du  pouvoir  suprême,  qu'annoncenl-elles,  sinon  qu'un  seul 
homme  veut  faire  ce  que  ne  doivent  pas  faire  des  milliers 
d'hommes?  Seul  il  veut  être  libre,  libre  de  satisfaire  tous  ses 
penchants,  de  se  livrer  à  toutes  ses  passions,  à  tous  ses  ca- 
prices. Et  quand  nous  nous  confierions  entièrement  a  lui ,  qui 
est  un  roi  sage  et  bienfaisant ,  nous  répond-il  de  ses  succes- 
seurs? nous  répond-il  que  nul  d'entre  eux  ne  règne  sans  mé- 
nagement et  sans  mesure?  Qui  sera  notre  appui  et  nous  sau- 
vera du  despotisme ,  s'il  nous  envoie  ses  valets  et  ses  proches , 
qui,  sans  aucune  connaissance  du  pays,  sans  aucun  égard  à  ses 
besoins,  disposent  et  ordonnent  en  maîtres ,  et,  ne  rencontrant 
aucune  résistance,  se  sentant  libres  de  toute  responsabilité, 
gouvernent  pour  leurs  plaisirs,  ne  tiennent  compte  que  de  leurs 
intérêts? 

ALBE,  après  avoir  de  nouveau  jeté  les  yeux  autour  de  lui. 
Il  est  fort  naturel  qu'un  roi  pense  à  régner  par  lui-même,  et 
qu'il  choisisse  pour  l'exécution  de  ses  volontés  ceux  qui  le 
comprennent  mieux ,  ceux  qui  veulent'  le  comprendre ,  ceux 
enfin  qui  lui  obéissent  sans  restriction. 

EGMONT.  Et  n*est-il  pas  fort  nalrurel  aussi  que  le  bourgeois 
aime  à  être  gouverné  par  celui  qui  est  né  et  qui  a  été  élevé 
avec  lui ,  qui  a  pris  sur  le  juste  et  l'injuste  les  mêmes  idées  que 
^uj ,  qu'il  peut  enfin  considérer  comme  son  frère  ? 

ALfiB.  La  noblesse  n'a  pourtant  pas  fait  un  partage  trop 
équitable  avec  ses  frères. 

EGMONT.  Cela  date  de  bien  des  siècles ,  et  on  le  souffre  au- 
jourd'hui sans  envie.  Mais  que  maintenant  on  envoie  sans 
nécessité  des  intrus  qui  arrivent  avec  le  projet  de  s'enrichir  aux 
dépens  du  peuple  ,^  que  le  peuple  se  voie  livré  sans  défense  à 
une  cupidité  sans  pudeur  et  sans  frein;  voilà  ce  qu'on  ne  peut 
tolérer,  voilà  ce  qui  ne  manquerait  pas  d'exciter  une  fermen 
tation  terrible,  générale,  et  qui,  pour  se  calmer,  demanderait 
plus  d'un  jour. 
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ALBE.  Tu  me  dis  là  des  choses  que  je  ne  devrais  pas  enten- 
tendre.  Moi  aussi ,  je  suis  étranger. 

EGMONT.  Te  les  dire,  c'est  te  prouver  assez queje  ne  t'ai  point 
en  vue. 

ALBE.  Il  n'importe;  elles  m'offensent  dans  ta  bouche. — Le 
roi  m'a  envoyé  ici  avec  l'espoir  que  je  trouverais  un  appui  dans 
la  noblesse.  Le  roi  veut  ce  qu'il  veut.  Le  roi ,  après  un  mûr 
examen,  a  vu  ce  qui  convenait  au  peuple  :  les  choses  ne  peuvent 
ni  ne  doivent  rester  sur  l'ancien  pied.  Les  intentions  du  roi 
sont  de  faire  le  bonheur  de  son  peuple,  et,  s'il  le  faut,  de  le  faire 
malgré  lui,  de  sacrifier  les  citoyens  dangereux  pour  que  le  reste 
vive  en  paix ,  et  jouisse  à  loisir  des  bienfaits  d'une  administra- 
tion sage.  C'est  là  sa  volonté ,  c'est  là  ce  que  je  suis  chargé  de 
faire  savoir  à  la  noblesse;  et,  en  son  nom,  je  demande  conseil 
sur  les  moyens  à  prendre,  non  sur  ce  qu'il  faut  faire;  car,  cela , 
ill'a  résolu. 

EGMONT.  Hélas  !  ton  langage  ne  justifie  que  trop  la  terreur 
du  peuple,  la  terreur  universelle!  II  a  donc  résolu  de  faire  ce 
que  nul  prince  ne  devrait  tenter  :  d'énerver  la  vigueur  de  son 
peuple ,  d'abattre  son  courage,  de  rabaisser  l'estime  qu'il  a  de 
lui-inême ,  et  tout  cela  pour  le  gouverner  plus  à  l'aise!  Il  veut 
empoisonner  les  sources  de  sa  vie,  apparemment  dans  l'inten- 
tion de  le  rendre  plus  heureux  !  Il  veut  l'anéantir  pour  en  faire 
quelque  chose  de  différent  ..  —  Oh!  s'il  veut  le  bien,  il  est  donc 
étrangement  trompé!  On  ne  s'oppose  jamais  aux  rois;  on  va 
au-devant  d'eux ,  on  les  pousse  de  plus  en  plus  dans  la  route 
funeste  où  ils  ont  eu  le  malheur  de  s'engager. 

ALBE.  Avec  des  idées  comme  les  tiennes,  il  me  paraît  tout 
à  fait  superflu  d'essayer  de  nous  entendre.  Tu  as  une  bien 
mince  opinion  du  roi  et  un  mépris  bien  décidé  pour  ses  minis- 
tres ,  puisque  tu  hésites  à  croire  que  toutes  ces  raisons  aient  été 
pesées ,  iexaminées ,  considérées.  Moi ,  je  ne  suis  pas  chargé 
de  discuter ,  encore  une  fois ,  le  pour  et  le  contre.  Obéissance , 
voilà  ce  que  je  demande  au  peuple ,  et  à  vous,fchefs  de  la  no- 
blesse, conseil  et  assistance,  comme  garantie  de  ce  devoir  absolu. 

EGMONT.  Demande  nos  tètes,  pour  en  finir  d'un  seul  coup! 
Que  ce  soit  sous  un  joug  pareil  ou  sous  la  hache  du  bourreau 
qu'il  faille  courber  la  (élo,  pour  une  âme  élevée,  cVst  (oui  un. 
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En  vain  j'ai  si  longuement  discouru ,  nies  paroles  A'ont  ébranlé 
que  l'air,  et  je  n'ai  rien  gagné  ! 

Entre  Ferdinand. 

FERDINAND.  Pardonnez si  je  vous  interromps;  c'est  une  let- 
tre dont  le  porteur  dennande  instamment  la  réponse. 
ALfiE.  Permettez  que  je  voie  ce  qu'elle  contient. 

Il  se  retire  à  Vécart, 

FEBDiNANO,  à  Egmont.  Cesl  un  beau  cheval,  celui  que  vos 
gens  ont  amené  pour  vous  chercher. 

EGMONT.  II  n'est  pas  des  plus  mauvais.  Voici  déjà  quelqne 
temps  que  je  l'ai,  et  je  songe  à.  m'en  défaire.  S'il  vous  convient , 
nous  pourrons  voir  à  nous  arranger  ensemble. 

FEBDiNAND.  Bien,  nous  verrons. 

Albefait  tin  signe  à  son  fils  y  qm  se  retire  vers  le  fond. 

EGMONT.  Adieu  1  laissez-moi  m*en  aller;  car,  pour  Dieut  je 
ne  saurais  plus  que  dire. 

ALBE.  Heureusement  cette  interruption  t'a  empêché  de  trahir 
ta  pensée  tout  entière.  Il  est  imprudent  à  toi  de  mettre  ainsi 
à  nu  les  replis  de  ton  cœur ,  et  ton  mortel  ennenû  ne  pourrait 
parler  contre  toi  plus  fortement  que  toi-même. 

EGMONT.  Ce  reproche  ne  me  touche  pas.  Je  me  connais  trop 
moi-même,  et  je  sais  trop  combien  est  pur  mon  attachement 
au  roi ,  comparé  à  celui  do  tant  de  gpns  qui ,  en  paraissant  \q 
servir,  ne  servent  que  leurs  intérêts  personnels.  C'est  avec 
douleur  que  je  mets  Bn  à  celte  discussion  sans  la  voir  terminée, 
et  tout  mon  désir  serait  que  le  service  du  maître  pût  s'accorder 
avec  le  bien  des  sujets.  Un  nouvel  entretien ,  la  présence  des 
autres  princes  qui  nous  manquent  aujourd'hui  fera  peut-être, 
^  un  instant  plus  favorable ,  ce  qui  aujourd'hui  paraît  impossi- 
ble. J'emporte  avec  moi  cette  espérance. 

AIB&,  faisant  signe  à  son  fils  Ferdinand.  Un  momeiil^ 
Egmont  !  —  Ton  épée  l 

La  porte  du  fond  s'ouvre  :  on  voit  la  galerie  pleine  de 
gardes  qui  se  tiennent  immobiles. 

EGMONT.  C'était  là  ton  dessein?  c'est  pour  cela  que  tu  m'as 
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fait  venir?  {Mettant  la  main  sur  son  épée  comme  pour  se  dé- 
Jendre.)  Suis-je  donc  sans  armes. 

ALBE.  Le  roi  l'ordonne;  tu  es  mon  prisonnier. 

De  chaque  côté  entre  une  file  d'hommes  armés. 

EGMONT.  Le  roi?...  —  Orange  !  Orange!  {j4prés  une  pause, 
donnant  son  épée.)  Prends-ta  donc  !  elle  a  plus  souvent  servi 
le  roi  qu'elle  n'a  protégé  mon  sein. 

//  sort  par  la  porte  du  fond  :  les  soldats  qui  sont  dans  la 
salle  le  suivent;  le  fils  d^Àlbe  sort  pareillement.  Albe 
reste  seul;  le  rideau  tombe. 
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Une  rue.  —  Aa  oréputoule. 

CLAIRE  ,  BRACKENBOURG ,  bourgeois. 

BBACKENBOUBG.  Au  nom  de  Dieu,  ma  chère  amie,  que 
prétends-tu  faire? 

GLAiBB.  Viens  avec  moi ,  Brackenbourg.  Il  faut  que  tu  ne 
connaisses  pas  les  Sommes!  Viens,  nous  le  délivrerons  cer- 
tainement; car  est-il  rien  d'égal  à  leur  amour  pour  lui?  Chacun 
brûle,  j'en  réponds,  du  désir  de  le  sauver,  de  soustraire  au 
péril  une  vie  si  précieuse  et  de  rendre  la  liberté  à  cet  homme, 
le  plus  libre  qui  fut  jamais.  Viens ,  te  dis-je  !  il  ne  manque 
qu'une  voix  pour  les  rassembler.  Le  sentiment  de  ce  qu'ils  lui 
doivent  vit  encore  dans  leur  âme!  ils  savent  trop  bien  qu'il 
n'y  a  que  la  force  de  son  bras  qui  puisse  prévenir  leur  ruioe. 
Sa  cause  est  la  leur  :  il  est  impossible  qu'ils  ne  hasardent  pas 
tout  pour  le  défendre.  Et  que  hasardons-nous?  tout  au  plus 
notre  vie,  et  ce  n'est  pas  la  peine  de  la  conserver  s'il  périt. 

BBACKENBOUBG.  IMalheureuso !  lu  ne  vois  donc  pas  la  puis- 
sance qui  nous  tient  enchaînés? 

CLAiBE.  Je  ne  la  crois  point  invincible.  Mais  ne  perdons  pas 
le  temps  en  paroles.  Je  vois  venir  à  nous  de  ces  hommes  franco 
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et  braves  comme  il  y  en  a\ait  autrefois.  —  Holà  !  voisins,  amis, 
écoutez!  Qu'avez-vous  fait  d'Egmont? 

LE  CHABPENTfEB.  Que  veut-eile  dire?  Fais-ia  donc  taire  , 
cette  enfant! 

CLAiBE.  Approchez-vous  encore  un  pen ,  que  nous  puissions 
parier  à  voix  basse  jusqu'à  ce  que  nous  nous  entendions  et  que 
nous  soyons  en  force.  —  Cette  tyrannie  insolente  qui  a  osé  le 
charger  d'indignes  fers  lève  déjà  sur  lui  le  poignard  assassin, 
0  mes  amis  I  chaque  pas  du  crépuscule  ajoute  à  mes  angoisses. 
Je  redoute  cette  nuit.  Venez ,  partageons-nous ,  courons  de 
quartier  en  quartier,  appelons  à  grands  cris  nos  concitoyens. 
Que  chacun  aille  prendre  ses  armes  :  nous  nous  réunissons  sur 
la  place  du  Marché,  et  de  là,  nous  répandant  par  la  ville,  nous 
entraînons  comme  un  torrent  tout  ce  qui  se-  trouve  sur 
notre  passage.  Les  ennemis  qui  se  voient  cernés ,  enveloppés , 
sont  anéantis. [Que  peut  contre  nous  une  poignée  d'esclaves?... 
El  lui,  il  revient  au  milieu  de  nous,  ilsevoit  délivré  par  nous  , 
ii  peut  enfin  une  fois  nous  remercier ,  nous  qu'il  a  comblés  de 
tant  de  bienfaits  !  Il  revoit*  peut-être...  oui,  il  revoit  l'aurore 
sous  un  ciel  libre! 

LBGHABPfiNTiBB.  Qu'est-€e  que  tu  dis  donc  là ,  jeune  fille? 

CLàiHB.  Quoi  1  vous  ne  me  comprenez  pas?  .fe  parle  du 
comte!  je  parle  d'Egmont! 

JBTTEB.  Ne  prononcez  pas  son  nom ,  il  tue. 

CLAiBE.  Son  nom  I  Comment?  que  je  ne  prononce  pus  son 
nom  î  Eh  !  qui  ne  Ta  point  à  la  bouche  à  tout  instant  ?  où  n'est- 
il  point  écrit?  Jusque  dans  ces  étoiles ,  il  m'est  souvent  arrive 
de  le  dire  avec  toutes  ses  lettres.  Et  je  ne  dois  pas  le  prononcer  ! 
Qu'est-ce  à  dire?  Mes  amis!  mes  bons,  mes  chers  voisins, 
vous  rêvez  :  remettez-vous.  Ne  me  regardez  donc  pas  avec 
celte  inquiétude ,  cet  égarement  ;  ne  tournez  donc  pas  les  yeux 
autour  de  vous  d'un  air  si  effaré.  Ce  que  je  dis  tout  haut,  chacuit 
le  désire  en  secret  ;  ma  voix  n'estrolle  pas  la  voix  de  votre  cœur  ! 
Qïïi  de  vous ,  dans  celte  aflFireuse  nuit ,  avant  de  chercher  sur  sa 
couche  un  sommeil  qu'il  n'y  trouvera  point ,  ne  se  jetterait  pas 
H  deux  genoux  pour  obtenir  du  ciel  qu'il  soit  rendu  à  nos 
lyrmes?  Interrogez-vous  l'un  l'autre,  que  chacun  descende  en 
^oi-même;  et  qui  de  vous  ne  s'écriera  pas  avec  moi  :  «  La  li- 
')crt6  d'Egmont  ou  la  mort  !  » 
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JETTEU.  Dieu  nous  soit  en  aide!  il  y  aura  quelque  malheur. 

GLAIRE.  Restez,  restez  !  ne  fuyez  pas  devant  ce  nom  qui  voua 
faisait  accourir  autrefois  avec  tant  d'ardeur  t  —  Quand  la  ra- 
meur publique  annonçait  son  arrivée ,  quand  on  se  disait  : 
«  Ëgmont  vient!  il  vient  de  Gand!  »  c'était  une  fête  pour  les 
habitants  des  rues  par  lesquelles  il  devait  passer.  Et  quand  vous 
entendiez  les  pas  de  son  cheval,  chacun  laissait  son  ouvrage,  et, 
sur  les  figures  chagrines  que  vous  avanciez  aux  fenêtres,  on 
voyait  tout  à  coup  briller  un  rayon  de  joie  et  d'espérance, 
comme  émané  de  son  front.  Vous  vous  teniez  tous  sur  le  seuil 
de  vos  portes,  élevant  dans  vos  bras  vos  enfants,  et  leur  disant  : 
«  Regardez ,  c'est  Egmont,  ce  grand-là!  c'est  lui!  lui  qui  vous 
vaudra  de  meilleurs  temps  que  n'en  ont  vu  vos  pauvres  pères.  » 
Ne  donnez  pas  à  vos  enfants  le  droit  de  vous  demander  quelque 
jour  :  «  Qu'est-il  devenu?  Où  sont-ils,  ces  temps  que  vous  nous 
promettiez  ?. . .  »  —  Mais  les  heures  se  passent  en  discours  ;  nous 
restons  oisifs,  nous  Je  trahissons. 

SCEST.  C'est  une  honte  à  vous,  Brackenbourg!  Ne  la  laissez 
donc  pas  faire;  empêchez  qu'elle  ne  se  perde ,  qu'elle  ne  nous 
perde  tous  ! 

BBA.GKENBOURG.  Claire,  mon  amie,  rentrons!  Que  va  dire 
tu  mère?  Peut-être... 

GLAiBE.  Me  prends-tu  pour  nn  enfant  ou  pour  une  folle? Que 
veux-tu  dire,  avec  ton  peut-être  ?  Tu  n*as  pas  une  espérance 
à  m'offrir  pour  m'arracher  à  cette  affreuse  certitude.  —  Écou- 
tez-moi !...  vous  m'écouterez  ;  car,  je  le  vois  bien ,  la  stupeur 
vous  glace  et  vous  n'êtes  plus  à  vous-mêmes.  Réveillez-vous 
donc  I  A  travers  les  dangers  qui  vous  menacent^  laissez  tomber 
un  regard  sur  le  passé,  le  passé  d'hier!  Tournez  ensuite  vos 
pensées  vers  l'avenir  :  pouvez-vous  vivre?  vivrez-vous  s'il 
périt?  Avec  sa  vie  s'exhale  le  dernier  souffle  de  votre  liberté. 
Que  n'était-il  pas  pour  vous  !  Pour  qui  l'a-t-on  vu  courir  aux 
plus  affreux  dangers?  Ses  blessures  n'ont  jamais  saigné,  n'ont 
jamais  guéri  que  pour  vous.  £h  bien  1  cette  grande  âme  qui 
vous  portait  tous,  un  cachot  la  renferme,  et  les  pièges  du  meur- 
Ire  l'environnent,  les  horreurs  de  la  mort  voltigent  autour  d'elle. 
Il  pense  peut-être  à  vous,  il  espère  en  vous,  lui  qui  était  voire 
unique  espoiret  qui  ne  l'a  jamais  trompé. 

LE  CHÀBPENTiBB.  Vcnez,  compère. 
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CL.4IBE.  Et  pourtant  je  n'ai  ni  vos  bras  ni  votre  vigueur  ; 
mais  j*ai  ce  qui  vous  manque  à  tous,  du  courage  et  le  mépris  du 
danger.  Mon  souffle  ne  peut-il  vous  embraser?  ne  puis-je ,  en 
vous  pressant  contre  mon  sein ,  faire  passer  en  vous  le  feu  qui 
me  dévore"?  Vene2  1  je  marcherai  au  milieu  de  vousl  Ce  qu'est 
pour  une  noble  phalange  un  simple  étendard  flottant  dans  les 
airs,  mon  esprit  lésera  pour  vous;  il  brillera  dans  l'ombre  en 
avant  de  vos  pas.  L'amour  et  le  courage  sauront  faire  une  ter- 
rible armée  d'un  peuple  chancelant  et  dispersé. 

JETTBB.  Emmène-la,  elle  fait  peine  à  voir. 

Les  bourgeois  s'éloignent. 

BBACKBNBOuae.  Claire,  ne  vois-tu  pas  où  nous  sommes? 

CL41BE.  Où?  sous  le  ciel  qui  se  courbait  en  dais  sur  la 
télé  d'Egmont ,  lorsqu'il  paraissait.  Voilà  les  fenêtres  où  ils  se 
mettaient ,  quatre ,  cinq  têtes  l'une  sur  l'autre  ;  voilà  les  portes 
où  ils  se  fatiguaient  à  le  saluer  quand  il  jetait  un  regard  sur  les 
lâches  !  Oh  l  ils  m'étaient  si  chers ,  alors  qu'ils  lui  rendaient  ces 
honneurs  !  S'il  se  fût  fait  leur  tyran ,  il  leur  eût  été  permis  de 

l'abandonner  dans  sa  chute mais  ils  l'aimaient! •— 

Quand  il  ne  s'agissait  que  d'ôter  vos  bonnets ,  vous  aviez  des 
mains!  vous  n'en  avez  plus  à  présent  qu'il  faut  tirer  l'épée... 
Brackenbourg,  et  nous?...  de  quel  droit  leur  adressons-nous 
des  reproches  !  Ces  bras  dont  il  se  sentit  pressé  tant  de  fois^ 
que  font-ils  pour  lui?...  —La  ruse  est  venue  à  bout  de  si 
grandes  choses  dans  ce  monde!  Tu  connais  le  vieux  château, 
tu  en  connais  les  issues...  Il  n'est  rien  d'impossible.  Donne-moi 
une  idée.- 

BBACKBNBOURG.  Si  nous  retoumions  à  la  maison. 

CLAIRE.  Bon. 

BRAGKENBOUBG.  Je  vois  au  tournant  de  la  ruç  des  soldats 
du  duc  d'Albe.  Écoute  enfin  ,  mon  amie ,  écoute  la  voix  de  la 
raison.  Me  prends-tu  pour  un  lâche?  crois-tu  que  je  ne  saurais 
pas  mourir  pour  toi?  Nous  sommes  fous  tous  les  deux  ,  moi 
aussi  bien  que  toi.  Ne  vois-tu  pas  l'impossibilité?  ne  peux-tu 
reprendre  tes  esprits?...  Tu  es  hors  de  toi. 

CLATBE.  Hors  de  moi  !  fi  !  Brackenbourg,  vous  .êtes  seul  hors 
de  vous.  —  Autrefois,  pendant  que  vous  rendiez  des  honneurs 
publics  à  ce  héros,  pendant  que  vous  le  nommiez  votre  ami , 
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voire  soutien,  voire  espoir ^  que  vous  criiez  viocU  sur  son  pas- 
sage, moi,  je  me  tenais  renfermée  dans  ma  chambre  ,  j'en- 
tKouvrais  ma  fenêtre,  et  je  le  regardais  furtivement,  et  le  cœur 
me  battait  plus  fort  qu'à  vous  tous.  Maintenant  il  me  bat  encore 
bien  plus  fort  qu'A  vous  tousl  Vous  vous  cachez  au  moment 
du  danger ,  vous  le  trahissez,  et  ne  voyez  pas  que  s'il  meurt, 
c'en  est  fait  de  vous. 

BBACKBNBOVBG.  VioDS  à  la  maîson. 

CLAIRE.  A  la  maison? 

BBAGKENBOUBG.  Rc/Dets-toi  un  peul  Regarde  autour  de  toi  ; 
nous  sommes  dans  des  rues  où  jamais  tu  n'as  passé  que  le  di- 
manche pour  te  rendre  à  l'église;  où  ta  pudeur  s'alarmait, 
quand  je  voulais  seulement  t'aborder  et  te  saluer  d'un  mot  ami- 
cal. Et  t'y  voilà  parlant  et  gesticulant  aux  yeux  de  tout  le 
monde.  Remets-toi ,  mon  amie  I  A  quoi  cela  nous  mène-t-il? 

CLAïuE.  A  la  maison!  oui,  je  me  remets  un  peu.  Viens, 
Brackenbourg ,  viens  à  la  maison.  Sais-tu  où  je  demeure? 

Ils  s'éloignent. 


Vae  pviMo  éoUtré*  par  ue  laiape p  m  lit  âtmm  Ib  fond. 

EGMONT ,  seul.  Ancien  ami  I  sommeil  jusqu'ici  fidèle ,  me 
fuis-tu  aussi,  à  l'exemple  de  tous  mes  autres  amis?  Dans  ma 
liberté ,  je  n'avais  pas  besoin  de  t'appeler  :  tu  venais  de  toi- 
même;  et  avec  quels  charmes  je  sentais  ma  paupière  s*appe- 
santir  sous  ta  main!  L'amour  m*eùt  touché  de  son  rameau  de 
myrte ^  qu'il  eût  répandu  sur  mes  nuits  moins  de  fraîcheur.  Au 
milieu  des  armes,  sur  le  flot  de  la  vie,  je  m'endormais  aussi 
paisiblement  qu'un  enfant  nouveau-né  ;  mon  repos  était  pro- 
fond ,  ma  respiration  légère  comme  la  sienne.  Quand  les  vents 
ont  mugi  dans  la  forêt ,  le  chêne  superbe  a  incliné  sa  tète ,  et 
ses  branches  se  sont  agitées  en  criant  ;  mais  le  cœur  est  de- 
meuré sans  atteinte.  Qu'est-ce  qui  t'ébraole  maintenant? 
qu'est-ce  qui  émeut  tes  entrailles?  D'où  vient  donc  que  ta  fer- 
meté t'abandpnne?...  Ah  1  je  le  sens,  c'est  le  bruit  de  la  hache 
meurtrière  qui  sape  mes  racines.  Je  suis  encore  debout  et  je 
fiissonne intérieurement. Oui,  elle il'emporte,  la  puissance  trai- 
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tresse';  déjà  elle  mine  sourdement  le  tronc  élevé  que  les  vents 
ne  purent  abattre,  et  avant  que  l'écorce  sèche  elle  va  te  pré- 
cipiter avec  fracas  et  joncher  la  terre  des  éclats  de  ta  couronne. 
—  Pourquoi  donc  maintenant,  toi  qui  as  si  souvent  chassé  au 
loin ,  comme  des  bulles  de  savon  ,  les  soucis  les  plus  cuisants , 
pourquoi  ne  peux-tu  par  aucun  effort  arracher  de  ton  sein  le 
pressentiment  qui  le  ronge?  Depuis  quand  la  mort  te  semble- 
t-elie  à  craindre,  elle  dont  les  images  toujours  présentes  n'ont 
pas  plus  altéré  le  repos  de  ta  vie  que  tous  les  autres  fantômes 
de  cette  terre?...  Aussi  n'est-ce  plus  cet  ennemi  rapide  au- 
devant  duquel  s'élance  avec  ardeur  le  sein  qui  bat  encore  ; 
c'est  la  prison,  image  du  tombeau,  en  horreur  au  héros  comme 
au  lâche.  Elle  m'était  déjà  insupportable ,  dans  mon  fauteuil 
de  velours,  lorsque,  solennellement  assemblés ,  les  princes 
se  livraient  à  des  discussions  sans  fin  sur  ce  qu'un  mot  eût 
âéddé,  et  que  moi,  pressé  entre  deux  murs  sombres,  les 
poutres  du  plafond  m'écras^aient.  Sitôt  qu'il  m'était  possible , 
ah  1  comme  je  me  hâtais  vers  la  porte  1  comme  je  m'élançais 
sur  mon  cheval ,  respirant  avec  fureur  le  grand  air  ,  ivre  de 
ma  liberté!  Les  champs,  voilà  notre  élément  1  partout  ailleurs 
nous  ne  vivons  qu'à  demi.  C'est  aux  champs  que  la  nature 
nous  ouvre  ses  trésors,  que  nous  sentons  errer  autour  de  nous 
les  bienfaisantes  vapeurs  qui  s'exhalent  de  la  terre ,  que  les 
astres  tout-puissants  versent  sur  nos  tètes  leurs  influences 
propices.  C'est  là  que,  semblables  aux  géants,  fils  de  la  terre, 
nous  puisons  dans  l'embrassement  de  notre  mère  une  force 
nouvelle  et  des  élans  plus  sûrs;  là  que,  rendus  à  nous-mêmes, 
nous  goûtons  des  jouissances  pures,  vraies,  dignes  d'un 
homme;  là  que  l'envie  de  percer  la  foule,  d  essayer  ses  forces, 
de  subjuguer,  de  vaincre ,  s'élève  dans  l'âme  du  jeune  chasseur  ; 
là  que  le  guerrier  fait  valoir  en  courant  ses  droits  innés  sur  le 
monde ,  et ,  dans  son  indépendance  terrible  ,  fond  comme  un 
nuage  de  grêle  sur  plaines  et  bois  et  prairies ,  renverse  tout  ce 
qui  veut  lui  résister,  méconnaît  les  limites  assignées  à  l'homme 
ici-bas...  —Hélas!  lu  n'es  qu'une  vaine  ombre,  souvenir  du 
bonheur  que  j'ai  possédé  si  longtemps  :  où  le  sort  perfide  l'a-t-il 
entraîné?  Il  ne  m'aurait  refusé  la  mort  tant  de  fois  bravée  à  la 
faœ  du  soleil ,  que  pour  me  préparer  ici ,  dans  la  pourriture 
infecte,  un  avant-goût  du  sépulcre!...  Quel  malaise  j'éprouve 
sur  ces  pierres  froides  I ...  La  mort  est  dans  mon  sein  1 . . .  Devant 
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ce  lit,  mon  pied  recule  comme  devant  le  tombeau...  O  angoià- 
ses!  angoisses!  vous  me  tuez  avant  le  temps;  grâce!  éloignez- 
vous  de  moi  I...  Depuis  quand  E^mont  est-il  seul,  si  absolument 
seul  au  monde?  Ce  n*est  plus  le  bonheur  qui  t'accable,  c'est 
le  doute;  le  doute  !.. .  Quoi  !  la  justice  du  roi,  à  laquelle  tu  as  cru 
toute  la  vie;  quoi!  Tamitié  de  la  gouvernante,  cette  amitié 
qui  (tu  peux  te  l'avouer)  touchait  presque  à  l'amour;  quoi! 
tout  cela  s'est  évanoui  comme  un  sillon  de  lumière  dans  la  nuit, 
et  tu  restes  abandonné  sur  un^  route  obscure  !  —  Orange  ne 
tentera-t-il  pas  quelque  chose,  à  la  tète  de  ses  nombreux  amis? 
Le  peuple  ne  s'assemblera-t-il  pas,  ne  viendra-t-il  pas  en  force 
délivrer  son  ancien  ami?...  O  vous,  murs  de  ma  prison,  n'em- 
pêchez point  cette  multitude  dévouée  de  pénétrer  jusqu'à  moi! 
J'étais  autrefois  son  appui  ;  c'est  maintenant  à  elle  à  me  rendre 
ce  que  j'ai  pu  lui  inspirer  alors  d'énergie  et  de  courage...  Oui, 
oui ,  ils  se  lèvent  par  milliers  l  ils  viennent  1  ils  sont  près  de 
moi  !  JjBur  pieuse  prière  monte  au  ciel ,  elle  invoque  un  miracle; 
et  si  un  auge  ne  descend  pas  à  mon  secours,  je  les  vois  courir 
aux  armes ,  saisir  leurs  lances  et  leurs  épées.  Les  portes  s'ou- 
vrent, les  grilles  sautent,  les  murs  tombent  sous  leurs  coups; 
Egmont  est  libre,  et  l'aurore  l'accueille  d'un  sourire.  Que  de 
visages  connus,  où  se  peint  la  joie,  viennent  me  recevoir!... 
Ahl  Claire,  si  tu  étais  un  homme,  je  te  verrais  sans  doute  ici 
des  premiers ,  et  je  te  devrais  ce  qu'il  est  dur  de  devoir  à  un  roi , 
la  liberté. 


lia  demeure  de  Olaire. 

CLAIRE. 

Elle  sort  de  la  chambre  voisine,  tenant  cTvne  main  u» 
verre  d'eau ,  de  Vautre  une  lampe;  elle  pose  le  verre  sur 
la  table  et  court  à  la  fenêtre, 

Brackenbourg ,  est-ce  vous?  Qu'est-ce  donc  que  j'ai  entendu? 
Personne  encore?  non  ,  personne.  Je  vais  mettre  la  lampe  sur 
la  fenêtre ,  pour  qu'il,  voie  que  je  ne  dors  pas  encore,  que  je  Tat- 
^nds  toujours.  Il  m'a  promis  des  nouvelles...  des  nouvelles!... 
cruelle  incertitude!...  —  Egmont  condamné!  Quel  tribunal  a 
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donc  osé  le  citer  ?. . .  Et  i  Is  le  condamnent  !  le  roi  le  condamne  ! . . . 
ou  le  duc...  et  la  gouvernante  s'en  va!  Orange  n^accourt  pas, 
et  tous  ses  ami^...  Est-ce  là  ce  monde  qu'on  m'a  tant  dit  être 
inconstant,  volage ,  sans  que  jamais  j'en  aie  rien  su  par  moi- 
même?  est-ce  là  le  monde?—  Il  y  aurait  au  monde  un  être  assez 
pervers  pour  haïr  l'idole  du  peuple?  et  la  perversité  serait  assez 
puissante  pour  perdre  en  un  clin  d'œil  celui  que  protège  la 
faveur  universelle?  C'est  pourtant  ce  qui  arrive...  oui...  O  Eg- 
mont  !  moi  qui  te  croyais  aussi  sûr  devant  Dieu  et  parmi  les 
hommes  que  dans  mes  bras  !  Qu'étais-je  pour  toi?  tu  m'as 
nommée  ta  Claire^  j'avais  consacré  ma  vie  à  la  tienne...  Et 
que  suis- je  maintenant?  J'ai  beau  étendre  ma  main ,  je  ne  puis 
rompre  le  6let  qui  t'enchaîîie.  Toi  sans  ressource ,  et  moi  libre  1 
—Voici  ma  clef  sur  ma  porte  ;  je  puis  entrer  et  sortir  à  volonté. . . 
et  je  ne  te  suis  bonne  à  rien  !...  — Oh!  chargez-moi  de  fers, 
pour  que  je  ne  désespère  pas  tout  à  fait  ;  jetez-moi  dans  un  ca- 
chot, dans  le  cachot  le  plus  sombre  !  qu'au  moins  je  puisse  me 
frapper  la  tête  contre  les  murs  humides ,  soupirer  après  la  li- 
berté ,  rêver  comment  je  voudrais  le  délivrer,  comment  je  le 
délivrerais ,  sans  les  liens  qui  m'accablent...  Mais  je  suis  libre , 
et  dans  ma  liberté  j'éprouve  toutes  les  angoisses  de  l'impuis- 
sance! j'ai  la  doulepr  de  ne  pouvoir  bouger  un  membre  pour 
lui!  — Uélasi  cette. faible  portion  de  ton  existence ,  ta  Claire, 
est«comme  toi  captive  ;  et ,  séparée  de  toi ,  elle  épuise  les  der- 
niers restes  de  ses  forces  dans  les  convulsiQns  de  l'agonie  !... 
J'entends  marcher,  on  tousse...  Brackenbourg...  c'est  lui  !  i— 
Pauvre  bon  jeune  homme  !  ton  sort  n'a  point  changé  :  ton  amie 
t'ouvre  sa  porte  la  nuit  ;  mais  quel  lugubre  rendez-vous ,  grand 
Dieu  ! 

Entre  Brackenbourg. 

CL.URE.  Quelle  pâleur!  quel  tremblement!  Brackenbourg, 
qu'ya-l-il? 

BBACKENBOUBG.  Après  tant  de  détours  et  de  dangers,  je  te 
trouve  enfin!  —  Les  grandes  rues  sont  gardées;  il  m'a  f^llu  , 
pour  arriver  jusqu'à  toi,  m'enfonccr  dans  les  ruelles,  dans  les 
recoins  les  plus  obscurs. 

CLAIRE.  Dis.  quelles  nouvelles? 

bbackenboubct ,  se  jetant  sur  une  cJmise,  k\i\  Claire, 
laisse-moi  pleurer.  .Te  ne  l'aimais  pas;  il  était  riche  et  ôlait  au 
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pauvre  son  unique  brebis  en  Taltirant  à  de  meilleurs  pâturages. 
Jamais  je  ne  Tai  maudil  ;  Dieu  m'a  fait  tendre  et  fidèle.  Ma 
vie  s'écoulait  dans  la  tristesse,  et  chaque  jour  j'opérais  que  ce 
serait  le  dernier. 

CLAiBB.  Oublie  tout  cela ,  Brackenbwirg  ;  oublie-toi  toi- 
même.  Parle-moi  de  lui!  est-il  vrai  qu'il  soit  condamné? 

BBACKENBOUfiG.  11  Testl  j'en  ai  la  certitude. 

CLAiBE.  Vit-il  encore? 

BBACKINBOUBG.  Oui,  il  vit  encoro. 

GLAIRE.  Comment  peux-tu  Taffirmer?  La  tyrannie  égorge 
dans  la  t.uit  l'homme  généreux  l  son  ^ng  coule  loin  de  tous  les 
yeux.  Le  peuple  abattu  repose,  et  dans  son  mauvais  sommeil  il 
rêve  la  délivrance ,  il  rêve  Taccom plissement  de  ses  vœux  im- 
puissants; mais,  pendant  ce  temps,  son  âme  indignée  a  déjà 
quitté  le  monde...  Il  n'est  plus  I  ne  m'abuse  pas,  ne  t'abuse  pas 
toi-même! 

BBACKE79BOUBG.  Non,  te  dis-jc,  il  vit...  hélas!  et  l'Espagnol 
prépare  au  peuple  qu'il  veut  opprimer  un  épouvantable  specta- 
cle !  sans  doute  pour  briser  à  jamais  tout  cœur  où  respire  en- 
core la  liberté. 

CLAiBE.  Poursuis,  et  ne  crains  pas  de  prononcer  aussi  ma 
sentence  de  mort  !  Je  sens,  oui,  je  sens  que  je  touche  aux  plages 
bienheureuses;  déjà  un  souffle  consolateur  m'arrive  de  ces  ré- 
gions de  paix.  Parle. 

BBACKBKBOiJBG.  A  la  disposition  des  gardes  ,  et  à  quelques 
propos  que  je  recueillis  ici  et  là ,  je  me  doutai  qu'il  se  faisait 
cette  nuit  sur  la  place  du  Marché  des  préparatifs  funestes.  Pre- 
nant des  rues  détournées  et  des  passages  à  moi  connus,  j'allai 
chez  mon  cousin  et  me  mis  à  une  fenêtre  de  derrière  qui  a  vue 
sur  la  place.  Au  milieu  d'un  cercle  de  soldats  espagnols  appa- 
raissaient de  loin  en  loin  quelques  flambeaux.  Comme  ils  étaient 
agités  par  le  vent;  il  me  fut  d'abord  impossible  de  rien  distin- 
guer nettement;  mais,  à  force  de  regarder,  je  finis  par  voir,  à 
travers  l'ombre,  grandir  quelque  chose  de  noir  qui  ressemblait 
à  un  vaste  échafaud  ;  je  frémis.  Il  y  avait  tout  autour  une  foule 
d'hommes  occupés  à  recouvrir  de  drap  noir  les  places  blanches 
où  la  charpente  restait  à  nu  ;  ils  tendirent  aussi  en  noir  les  mar- 
ches de  réchafaud,  je  le  vis  bien  ;  on  eût  dit  qu'ils  s'apprêtaient 
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à  offrir  un  sacrifice  lugubre.  Un  crucifix  blanc,  qui  brillait  dans 
la  nuit  comme  de  l'argent,  était  placé  à  me  grande  hauteur  sur 
l'un  des  côtés.  Plus  je  regardais,  plus  se  dévoilait  à  mes  yeux 
l'affreuse  véritér.  Je  restai  longtemps.  Quelques  flammes  vacil- 
laient encore  çà  et  là  :  l'une  après  l'autre  je  les  vis  pâlir  et  s'é- 
teindre. Tout  à  coup  l'œuvre  horrible  de  la  nuit  fut  replongée 
dans  le  sein  de  sa  mère. 

CLAiBE.  Paix,  Brackenbourg ,  paix!  laisse,  à  présent,  laisse 
aussi  tomber  ce  voile  sur  mon  âme.  Les  fantômes  ont  disparu, 
lœ  illusions  se  sont  évanouies.  Descends,  ô  nuit  favorable i 
viens  jeter  le  man'eau  des  ombres  sur  la  terre  «gitée;  viens, 
elle  ne  peut  plus  soutenir  cet  horrible  fardeau  :  la  voici  qui 
ouvre  ses  abîmes  pour  y  engloutir  l'appareil  homicide.  Un  ange 
descend ,  envoyé  par  ce  même  Dieu  qu'ils  ont  voulu ,  les  im- 
pies I  rendre  témoin  de  leur  fureur.  Le  messager  céleste  étend  la 
raain,  les  verrous  cèdent,  les  chaînes  tombent;  il  répand  autour 
du  juste  une  tendre  lumière  ;  il  lui  fait  signe,  et  à  travers  la  nuit 
le  mène  à  la  liberté  d'un  pas  doux  et  tranquille.  C'est  ainsi  à 
travers  cette  obscurité  que  .passe  ma  route,  la  route  qui  me 
guidera  vers  lui. 

BRACKENBOURG ,  la  retenant.  Où  vas-tu,  mon  enfant?  que 
prétends-tu  faire? 

CLAIRE.  Plus  bas,  mon  ami ,  n'éveillons  personne,  ne  nous 
éveillons  pas  nous-niêmesî  Connais-tu  cette  fiole,  Bracken- 
bourg? je  te  la  pris  en  badinant,  un  jour  que,  selon  ta  cou- 
tume, tu  parlais  de  te  délivrer  de  la  vie;  et  maintenant ,  mon 
ami... 

BRACKENBOURG.  Au  nom  de  tous  les  saints  ! 

CLAIRE.  Tu  n'y  peux  rien  changer  ;  la  mort  est  mon  partage  ; 
ne  m'envie  donc  'pas  la  mort  douce  çt  '  prompte  que  tu  t'étais 

préparée.  Donne-moi  ta  main! Dans  un  moment,  lorsque 

j'ouvrirai  la  sombre  porte  qu'on  n'ouvre* qu'une  fois,  je  vou- 
drais pouvoir  te  redire ,  en  te  serrant  ainsi  la  main ,  combien 
je  t'ai  aimé ,  combien  j'ai  pleuré,  sur  ton  sort.  —  Mon  frère  est 
mort  jeune;  je  t'avais  choisi  pour  le  remplacer  près  de  moi.  Au 
lieu  de  te  satisfaire,  je  ne  fis  par  là  qu'aigrir  tes  douleurs...  et 
les  miennes.  Tu  aspirais  à  une  place  qui  ne  t'était  pas  destinée. 
Pardonne-moi,  et  vis  heureux.  Laisse-moi  te  nommer  mon 
frère!  c'est  un  nom  qui  comprend  bien  des  noms.  Cueille  la 

2i 
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dernière  fleur  dé  ceux  qjii  se  séparent,  et  que  ce  soit  de  bon 

cœur prends  ce  baiser  1 La  mort  réunit  tout,  Bracken- 

bourg,  toutl  nous  aussi. 

BBACKBNBOUBG.  Eh  bien  !  laisse-moi  mourir  avec  toi  I  Par- 
tage, ah  !  partage  ;  il  y  en  a  assez  pour  trancher  deux  viesl 

CLAiBE.  Arrête!  tu  dois  vivre;  tu  le  peux. —Viens  au  se- 
cours de  ma  mère,  qui  sans  toi  tomberait  dans  le  dénûment; 
sois  ce  que  je  ne  puis  plus  être  pour  elle ,  et  pleurez  ensemble 
sur  moi.  Pleurez  sur  la  patrie  ,  pleurez  sur  Thomme  qui  aurait 
pu  la  sauver  1  aujourd'hui  commence  pour  elle  une  longue  suite 
de  maux  :  la  génération  présente  n'en  verra  point  le  terme. 
Toute  la  fureur  de  la  vengeance  échouerait  contre  de  tels  mal- 
heurs. Mais  aujourd'hui  se  taisent  pour  moi  tous  les  bruits  du 
monde  ;  la  terre  suspend  sa  marche...  mon  cœur  n'a  plus  que 
quelques  minutes  à  battre.  Adieu! 

BBACKBNBOUBG.  Non  !  vis,  oh  !  vis  avec  nous,  comme  nous 
pour  toi  seule  I  Claire,  ta  mort  entraine  la  nôtre;  ah  !  vis  plutôt, 
et  souffre.  Nous  tâcherons  d'adoucir  tes  souffrances,  nous  veil- 
lerons près  de  toi  ;  l'amour  te  rendra  l'espérance ,  et  dans  ses 
bras  vivifiants  tu  retrouveras  peut-être  la  plus  belle  des  conso- 
lations. Sois  à  nous!...  à  nous  !...  je  n'ose  dire  à  moi. 

GLAiBE.  Silence,  Brackenbour^I  tu  ne  sens  [pas  le  mal  que 
tu  me  fais.  Où  tu  vois  l'espérance,  je  vois  le  dés^poir. 

BBACKBNBOUBG.  Jusqu'au  dernier  souffle  on  espère  :  partage 
l'espérance  avec  tous  ceux  qui  respirent  !  Arrète-toi  sur  le  bord 
de  l'abîme,  jettes-y  un  regard,  et  ramène-le  sur  nous. 

CLAIBE.  J'ai  vaincu  ;  ne  me  force  pas  de  recommencer  la 
lutte. 

BBACKBNBOUBG.  La  stupeur  t'accable !  tu  [cherches*le  préci- 
pice dans  l'obscurité.. .  mais  toute  lueur  n'est  pas  éteinte  encore  ; 
plus  d'un  jour... 

CLAiBB.  MaHieur,  malheur  sur  toi!  Barbare!  tu  déchires  le 
voile  qui  couvrait  ma  vue.  Oui ,  il  poindra  le  jour  !  en  vain 
s'enveloppera-t-il  de  nuages ,  il  poindra  malgré  lui  !.. .  Le  bou^ 
geois  tremblant  se  penche  à  sa  fenêtre,  il  regarde  :  lajînuit  a 
disparu ,  mais  en  laissant  après  elle  une  tache  sombre;  il  re- 
garde ,  et  le  jour  tombe  tristement  sur  l'appareiljde  la  mort. 
Rendue  à  ses  supplices^  l'image  profanée  d'un  Dieu  lève  pour 
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la  seconde  fois  vers  son  père  des  ycut  en  .pleurs.  Le  solei* 
n'ose  se  montrer  ;  il  ne  veut  point  marquer  Theure  où  Egmont 
doit  mourir  ;  les  aiguilles  s'avancent  lentement ,  et  Tune  après 
l'autre  on  entend  sonner  les  heures...  Arrêtez  1  arrêtez  I  voici 
l'instant  I...  le  froid  du  matin  m'invite  à  descendre  dans  la 
tombe. 

Elle  s* approche  de  la  fenêtre^  comme  pour  voir  ce  qui  se 
passe  dehors,  et  boit  furtivement. 

BBACKBNBOUBG.  Claire!  Claire  1 

CLAiBB  prend  sur  la  table  le  verre  d*eau  et  le  boit.  Voici 
le  reste!  Je  ne  t'engage  pas  à  me  suivre,  fais  ce  que  t'inspirera 
ton  cœur  ;  adieu.  Éteins  cette  lampe;  allons,  point  d'hésitations. 
Moi,  je  vais  dqrmir  I  Sors  sur  la  pointe  des  pieds ,  et  tire  après 
loi  la  porte.  Silence  !  ne  réveille  pas  ma  mère  1  Va ,  sauve-toi  I 
sauve-toi ,  te  di&-je ,  si  tu  ne  veux  pas  passer  pour  mon  as- 
sassin. 

Ell^  9ort. 

BBACKENBOUBG ,  seul.  Elle  mè  quitte  pour  la  dernière  fois 
comme  toujours!...  Oh!  qui  pourra  jamais  comprendre  jus- 
qu'où elle  a  pu  déchirer  mon  cœur...  .un  cœur  aimant  1  Elle  me 
laisse  là ,  livré  à  moi-même;  et  la  vie  et  la  mort  me  sont  égale- 
ment insupportables...  Mourir  seul  1...  Pleurez ,  vous  qui  savez 
aimer!  Quel  sort  plus  cruel  que  le  mien?  Elle  partage  d'abord 
avec  moi  la  coupe  de  la  mort ,  et  me  rejette  ensuite,  me  rejette 
loin  d'elle  I  Elle  m'attire  d'abord ,  et  puis  me  repousse  dans  la 
vie!  O  Egmont,  de  quel  prix  inestimable  est  le  sort  qui  t'at^ 
tend  !  elle  te  précède  :  c'est  de  sa  maiiï  que  tu  vas  recevoir  la 
palme.  Déjà  elle  entraine  tout  le  ciel  au-devant  de  toi!...  Et 
ilois-je  les  suivre ,  continuer  mon  rôle  malheureux ,  me  tenir 
encore  à  l'écart ,  attrister  ces  belles  demeures ,  y  porter  l'envie, 
qui  ne  s'éteint  jamais?...  Hélas!  sur  cette  terre,  il  m'est  im- 
possible d'y  rester ,  et  le  ciel  et  l'enfer  m'offrent  les  mêmes  sup- 
plices !  —  QuMl  serait  doux  à  l'infortuné  de  se  sentir  saisi  par  la 
main  froide  du  néant! 

^rackenbourg  sort;  la  scène  ne  change  pas.  On  entend  une 
musique  exprimant  la  mort  de  Claire.  La  lampe  que 
l^rackenbourg  a  oublié  de  souffler  s'éteint.  Alors  seule- 
ment  la  scène  change ,  et  le  théâtre  représente  la  prison. 
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Ita  prison. 


Egmont  dort  sur  le  lit.  Tout  à  coup  un  bruit  de  clefs  se 
fait  entendre ,  et  la  porte  s'ouvre.  Dès  domestiques  en- 
trent avec  des  flambeaux  ;  ils  sont  suivis  de  Ferdinand^ 
fils  du  duc  d*Âlbe,  et  de  Silva ,  entouré  de  soldats.  Eg- 
mont s'éveille  en  sursaut, 

EGMONT.  Qui  êtes-vous ,  vous  qui  venez  si  brusquement  in- 
terrompre mon  sommeil  ?  Pourquoi  ces  regards  inquiets,  ef-  | 
frontés?  que  m'annoncent-ils?  Dîtes,  quel  est  le  rêve  dont  I 
vous  voulez  effrayer  mes  esprits  encore  appesantis?  ' 

siLVA.  Le  duc  nous  envoie  pour  te  notifier  ta  sentence.  i 

EGMONT.  Amènes-tu  aussi  le  bourreau  pour  l'exécuter? 

siLYA.  Écoute,  et  tu  sauras  ce  qui  t'attend. 

EGMONT.  C'est  bien  digne  de  vous  et  de  vos  lâches  menées! 
machiné  dans  la  nuit,  et  dans  la  nuit  consommé.  Vous  faites 
bien  de  la  dérober  au  jour ,  celte  œuvre  d'insolence  et  d'injus- 
tice!... Allons,  toi ,  ne  cache  pas  le  glaive  sous  ton  manteau  ; 
viens,  voici  ma  tête...  c'^st  la  plus  libre  que  jamais  la  tyran- 
nie ait  fait  tomber. 

siLVA.  Tu  es  dans  l'erreur  :  ce  que  des  juges  intègres  déci- 
dent, ils  ne  craignent  pas  de  le  montrer  au  grand  jour. 

EGMONT.  Alors,  l'insolence  est  portée  à  un  excès  qui  passe 
toute  idée  et  toute  imagination. 

SILYA  prend  la  sentence  des  mains  dun  assistant ,  la 
déploie  et  lit  :  «  Au  nom  du  roi  ^  et  en  vertu  du  pouvoir  spé- 
9  cial  à  nous  transmis  par  Sa  Majesté,  de  juger  tous  ses  sujets, 
»  de  quelque  condition  qu'ils  soient,  y  compris  les  chevaliers 
»  de  la  Toison  d'or .  nous  reconnaissons...  » 

EGBiONT.  Le  roi  peut-il  transmettre  ce  pouvoir? 

siLYA.  «  Nous  reconnaissons,  après  une  enquête  scrupu- 
»  leuse  et  légale ,  en  toi ,  Henri ,  comte  d'Egmont ,  prince  de 
»  Gavre,  le  crime  de  haute  trahison.  A  raison  de  quoi  nous 
»  ordonnons  ce  qui  suit  :  qu'au  point  du  jour,  tu  seras  trans- 
»  féré  du  lieu  de  ta  prison  sur  la  place  du  Marché ,  et  que  là, 
»  aux  yeux  de  tout  le  peuple ,  pour  Tinstruction  des  traîtres , 
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»  tu  seras  rois  à  mort  par  Fépée.  Donné  é  Bruxdies  le. . .  »  (  O» 
doit  lire  la  date  et  Vannée  de  manière  à  n'être  point  en- 
tendu des  spectateurs,  ) 

»  Sigîié  Ferdinand,  duc  d'Albe, 

»  Président  du  tribunal  des  Douze.  » 

A  présent  tu  connais  ton  sort.  Il  ne  te  reste  que  peu  d*instants 
pour  t'y  résigner ,  mettre  ordre  à  tes  affaires  et  prendre  congé 
des  tiens. 

Silva  sort  avec  sa  suite.  Ferdinand  reste.  Il  n*y  a  plus  que 
deux  flambeaux  ;  le  théâtre  est  faiblement  éclairé. 

EGMONT ,  quelque  temps  absorbé  par  lui-même ,  laisse 
sortir  Silva  .sans  regarder  autour  de  lui  ;  se  croyant  seul , 
il  lève  les  yeux  et  aperçoit  le  fis  d*Albe,  Tu  es  encore  là? 
tu  restes?  Veux-tu  augmenter  par  ta  pr<*sence  ma  surprise  et 
mon  horreur?...  où  aurais-tu  peut-être  quelque  idée  de  porter 
à  ton  père  l*agréable  nouvelle  que  je  me  désespère  lâchement? 
Va ,  va ,  jure-lui  bien  qu'il  ne  trompe  ni  moi ,  ni  le  monde. 
Veux-tu  savoir  ce  qu*on  dira  de  lui ,  d'abord  tout  bas ,  tant  que 
durera  son  pouvoir ,  et  puis  de  plus  haut  en  plus  haut ,  et  ce 
qu'un  jour,  lorsqu'il  sera  précipité  du  rang  suprême^  mille 
voix  lui  crieront  sans  relâche?  Le  voici  :  Ce  n'est  pas  le  bien 
de  l'État  ;  ce  n'est  pas  l'autorité  du  roi ,  ce  n'est  pas  le  repos^des 
provinces ,  qui  Ta  conduit  ici  ;  c'est  son  propre  intérêt ,  ^n  vil 
intérêt!  il  a  pensé  que  le  crédit  du  guerrier  gagnerait  à  la 
guerre,  et  il  a  conseillé  la  guerre;  il  a  excité  des  troubles ,  afin 
qu'on  ait  besoin  de  lui  povs  les  apaiser.  Et  moi,  je  tombe  vic- 
time de  sa  basse  haine,  de  sa  petite  envie...  Oui ,  oui ,  je  le 
sais  et  j'ose  le  dire  ;  blessé  à  mort ,  mourant ,  je  puis  le  dire  : 
il  a  préparé  de  loin  ma  ruine ,  et  Ta  méditée  de  longue  main. 
Dès  notre  jeunesse,  aux  parties  de  dés  que  nous  faisions  ensem- 
hle,  quand  les  rouleaux  d'or  passaient  de  lui  à  moi,  il  chan- 
geait de  couleur,  étouffait  de  rage,  me  lançait  des  regards  ter- 
ribles... moins  pour  sa  perte  que  pour  mon  bonheur.  — J'ai 
encore  présents  les  éclairs  de  ses  yeux  et  la  pâleur  sinistre  de 
ses  joues,  à  cette  fête  publique  où  nous  tirâmes  au  but  devant 
des  milliers  d'hommes.  Ce  fut  lui  qui  me  provoqua  :  les  deux 
nations  étaient  là  ;  les  Espagnols  et  les  Belges  pariaient.  J'eus 
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l'avantage  sur  lui  ;  son  coup  écarta ,  le  mien  porta  :  un  cri  de 
joie  s'éleva  du  milieu  des  miens...  Il  m'atteint  à  présent,  son 
coup!  dis-lui  que  je  le  sais,  que  je  lis  dans  son  âme,  que  le 
monde  méprise  tout  trophée  mendié  par  la  bassesse  et  obtenu 
par  la  ruse.  —  Et  toi  !  s'il  est  possible  à  un  fils  de  fuir  les  traces 
de  son  père ,  rougis,  pendant  qu'il  en  est  temps,  rougis  de  celui 
que  tu  voudrais  de  tout  ton  cœur  pouvoir  estimer. 

FERukNAND.  Je  t'écouto  sans  l'interrompre,  tes  reproches 
tombent  sur  moi  comme  des  coups  de  massue  sur  an  casque: 
je  sens  la  secousse ,  mais  je  suis  armé  :  tu  m'atteins^  tu  ne  me 
blesses  pas.  Elle  m'est  toutefois  sensible,  la  douleur  qui  me 
déchire  le  sein.  Malheur  sur  moi!  malheur!  C'est  donc  pour 
un  tel  spectacle  que  j'ai  grandi ,  pour  une  telle  scène  que  j'ai 
été  envoyé  1 

EOHONT.  Tu  éclates  en  plaintes?  Qu'est-ce  qui  te  touche, 
t'afflige?  est-ce  un  tardif  repentir  d'avoir  prêté  ton  ministère  à 
l'infâme  conjuration?  Tu  es  si  jeune!  et  tu  as  une  physionomie 
heureuse  :  tu  étais  si  ouvert^  si  amical  envers  moi!  Quand  je  te 
vis,  je  fus  raccommodé  avec  ton  père.  Et  ta  dissimulation,  dis- 
simulation plus  profonde  que  la  sienne,  me  fait  tomber  dans  le 
piège...  Tu  es  un  misérable  I  Qui  se  fie  à  lui  en  court  les  ris- 
ques; mais  qui  croirait  risquer  en  se  fiant  à  toi  ?  Va ,  fuis!  ne 
m'ôte  pas  encore  le  peu  d'instants  qui  me  restent!  fuis ,  te  dis- 
je,  que  je  me  recueille,  que  j'oublie  le  monde,  et  toi  le  pre- 
mier! 

FEBDiNÀND.  Quo  dois-jo  te  répondre?  Je  suis  là  devant 
loi ,  je  te  vois...  et  je  ne  te  vois  pas,  et  je  ne  me  sens  pas  moi- 
même.  Dois-je  me  justifier  ?  dois-je  te  jurer  que  j'appris  tard, 
que  dis-je  1  au  dernier  moment ,  les  desseins  de  mon  père?  que 
je  fus  un  instrument  passif  et  contraint  de  sa  volonté?  Qu'im- 
porte l'opinion  que  tu  peux  avoir  de  moi?  tu  es  perdu  ;  et  moi, 
misérable,  je  suis  là  pour  t'en  convaincre...  et  te  pleurer! 

EGMONT.  Quelje  voix  étrange,  quelle  consolation  inespérée 
s'offre  à  moi  sur  le  chemin  de  la  tombe?  Toi ,  le  fils  de  mon 
mortel,  je  dirai  presque  de  mon  seul  ennemi,  tu  me  plains,  tu 
n'es  pas  de  mes  assassins!  Parle,  pour  qui  dois-je  te  prendre? 

FERDINAND.  Oui ,  père  barbare,  oui,  je  te  reconnais  dans 
cet  ordre.  J'ai  des  entrailles ,  lu  le  sais  !  lu  me  le  reproches  sou- 
vent comme  un  héritage  de  ma  pauvre  mère.  C'est  donc  pour 
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me  fendre  semblable  à  toi  que  tu  m'as  envoyé  ici.  Cet  homme 
au  bord  du  tombeau ,  sous  la  maia  de  la  mort,  d'une  mort  in- 
juste, tu  me  forces  à  le  visiter,  pour  briser  mon  cœur^  pour 
que  la  violence  de  cette  émotion  me  rende  sourd  à  toute  autre , 
insensible  comme  toi ,  quelque  chose  qu'il  m'arrive  ! 

£6H0NT.  Je  suis  dans  Tétonnementl  Reviens  à  toi ,  relève-toi 
un  peu ,  parle  comme  un  homme. 

FEBDiNAND.  Plût  au  ciol  quo  je  fusse  une  femme,  et  qu'on 
pût  me  dire  :  Qu'est-ce  qui  te  touche?  qu'est-ce  qui  t'afflige?... 
Dis-moi  un  malheur  plus  grand  ,  plus  affreux ,  plus  accablant , 
rends-moi  témoin  d'une  action  plus  infâme;  je  le  remercierai , 
je  (lirai  :  Ce  n'était  rien. 

EGicoNT.  Tu  te  perds.  Où  es-tu  ? 

FBBDiNÀND.  Laisso  uu  libre  cours  à  mon  indignation,  laisse- 
moi  gémira  mon  grél  je  ne  veux  pas  avoir  l'air  calme  quand 
tout  au  dedans  de  moi  se  brise  et  se  déchaîne  1  —  Faut-il  que  je 
le  voie  ici!...  toi!...  c'est  horrible!...  Tu  ne  me  comprends 
pas!  et  dds-to  me  comprendre?  Egmont  !  Egmont  ! 

//  se  jette  à  son  cou, 

EGMONT.  Explique-moi  ce  mystère. 

PEBDiNAND.  Quol  mystère? 

EGMONT.  Comment  se  peut-il  faire  que  le  sort  d'un  étranger 
l'émeuve  si  profondément? 

FERDINAND.  Étranger  !  tu  ne  m*es  pas  étranger.  Ton  nom 
fut  mon  étoile  :  ce  fut  lui  qui  éclaira  mes  premiers  pas  dans  la 
vie.  Que  de  fois  j'ai  entendu  demander  Tfaistoire  de  tes  hauts 
faits!  L'espoir  de  l'enfant,  c'est  l'adolescent;  celui  de  l'adoles- 
cent, c'est  l'homme  :  eh  bien!  tu  marchais  ainsi  devant  moi, 
toujours  devant  ;  et  sans  jalousie  je  te  voyais  devant  moi ,  et  je 
courais  après  toi ,  et  je  redoublais  d'efforts  pour  t'atteindre. 
J'eus  enfin  l'espérance  dé  le  voir,  je  te  vis,  mon  cœur  vola  au- 
devant  de  toi.  Déjà  tu  m'étais  cher  :  en  te  voyant ,  je  t'avais 
choisi  de  nouveau.  Quelle  perspective  enchanteresse!...  te  con- 
naître, vivre  près  de  toi,  t'embrasser,  te...  tout  s'est  évanoui , 
et  je  te  retrouve  ici!...  Dieu  ! 

EGMONT.  Mon  ami ,  si  cela  peut  te  faire  quelque  bien  ,  re- 
çois ici  l'aSQurance  que  dès  l'abord  mon  cœur  fut. à  loi.  Mais 
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écoute  ici  tranquillement ,  j'ai  une  question  à  te  faire  :  dis-moi , 
est-ce  bien  Tintentioii  de  ton  père  ()e  me  mettre  à  mort? 

FEBDINAND.  Oui. 

EGMONT.  Ce  jugement  ne  serait  pas  un  simple  épouvantail 
pour  m'intimider,  une  punition  en  menace,  et  dont  la  grâce 
royale  se  réserverait  de  m*exempter  ? 

FEBDINAND.  Héias  !  non.  Je  me  flattais  d'abord  de  cette 
vaine  espérance ,  et  déjà  je  m'affligeais  de  te  voir  réduit  à  un 
tel  état  d'humiliation  ;  mais  il  n'est  que  trop  vrai  !  il  n'est  que 
trop  sûr  !...  Non ,  je  ne  suis  plus  maître  de  moi.  Qui  me  don- 
nera un  conseil?  qui  m'aidera  à  secouer  ce  joug  inévitable? 

EGMONT.  Eh  bien  !  écoute.  Puisque  tu  souhaites  avec  tant 
d'ardeur  de  me  sauver,  puisque  tu  abhorres  le  pouvoir  qui  m'a 
mis  dans  les  fers,  sauve-moi.  Les  moments  sont  précieux.  Tu 
es  le  fils  de  celui  qui  peut  tout  1  tu  peux  beaucoup  toi-même. 
Fuyons  !  je  connais  les  lieux  ;  les  moyens  ne  peuvent  pas  t'ètre 
inconnus.  Ces  murs  seulement  et  quelques  milles  me  séparent 
de  mes  amis.  Brise  mes  chaînes ,  guide-moi  vers  eux ,  et  sois  à 
nous.  Sûrement  le  roi  te  saura  gré  un  jour  de  ma  délivrance. 
Maintenant  il  est  surpris,  et  peut  être  il  ignore  tout.  Ton  père 
prend  sur  lui  d'agir,  et  Sa  Majesté  est  obligée  de  se  résigner  à 
ce  qui  est  fait ,  quelque  horreur  qu'elle  en  éprouve.  Tu  te  con- 
.  suites?...  Oh!  trouve-moi  quelque  issue;  que  je  recouvre  ma 
liberté  1  Parle,  et  nourris  l'espérance  dans  une  âme  qui  ne  de- 
mande qu'à  vivre. 

FEBDINAND.  Silouce!  oh !  silence!  tes  discours  mettent  le 
comble  à  mon  désespoir.  Il  n'y  a  aucune  issue,  aucun  moyen, 
aucune  fuite.  C'est  pour  moi  une  idée  horrible!  j'ai  moi-même 
tendu  le  filet,  j'en  connais  les  nœuds  indissolubles;  je  sais  com- 
ment l'on  a  fermé  la  route  a  toute  audace  et  à  toute  ruse  ;  je  me 
sens ,  moi  et  tous  les  autres ,  garrottés  comme  toi.  Sans  cela 
aurais-je  passé  le  temps  à  gémir?  n'aurais-je  pas  tout  essayé?... 
Je  me  suis  jeté  à  ses  pieds,  j'ai  parlé,  prié,  conjuré.  En  ré- 
ponse,  il  m'a  envoyé  ici  perdre  tout  ce  qui  peut  rester  en  moi 
d'amour  pour  la  vie ,  de  joie.  . 

EGMOWT.  Et  aucun  moyen  de  s'échapper? 

FERDINAND.   AUCUU. 

EGMoyr^  frappant  du  pied.  Aucun  moyen  de  s'échapper!... 
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— -  Douce  vie ,  aimable  habitude  d'être  et  d'agir  !  je  dois  donc  te 
quitter ,  et  te  quitter  de  sang-froid  1  Ce  n'est  plus  dans  le  tumulte 
du  combat ,  ce  n'est  plus  au  bruit  des  armes ,  dans  l'ivresse  de 
la  mêlée,  que  tu  me  dis  un  brusque  adieu;  tu  ne  prends  pas 
un  congé  rapide^  tu  n'abrèges  pas  l'instant  de  la  séparation.  Il 
me  faut  prendre  ta  main,  la  serrer  dans  la  mienne,  ramener 
encore  une  fois  mes  yeux  sur  les  liens ,  admirer  ta  beauté ,  sen- 
tir vivement  tout  ton  prix;  puis  faire  un  douloureux  effort, 
m'arracher  de  toi ,  et  te  dire  :  Va-t'en  ! 

FERDINAND.  Et  moi ,  11  faut  que  'je  reste  auprès  de  toi,  et 
que  je  le  regarde  mourir,  sans  y  pouvoir  rien  changer!  Ohl 
quelle  voix  suffirait  à  tant  de  plaintes?  quel  cœur  ne  succom- 
berait sous  tant  de  douleur  ? 

EGMONT.  Un  peu  de  courage  \ 

FERDINAND.  Hélas !  du  courage!  c'est  à  toi  qu'il  appartient 
d'en  montrer.  Tu  peux  renoncer  à  l'espérance ,  et  résigné,  tran- 
quille, marcher  au-devant  de  la  mort.  Mais  moi ,  que  dois-je, 
que  puis-je  faire?  Tu  triomphes  de  toi-même  et  de  nous;  tu 
mets  le  comble  à  ta  gloire.  Moi ,  en  te  survivant ,  je  me  survis  à 
moi-même.  J'ai  perdu  ma  lumière  dans  le  festin ,  mon  drapeau 
dans  le  combat. 

EGMONT.  Jeune  ami  que,  par  un  sort  bizarre,  je  gagne  et 
perds  au  même  instant ,  toi  qui  ressens  pour  moi  les  angoisses 
de  la  mort,  non ,  tu  ne  me  perds  pas.  Si  ma  vie  fut  un  miroir 
où  tu  aimais  à  te  contempler,  que  ma  mort  le  soit  de  même. 
Les  hommes  ne  vivent  pas  ensemble  uniquement  lorsqu'ils  sont 
rapprochés  :  l'absent  peut  vivre  aussi  avec  nous.  Je  vis  avec 
toi...  avec  moi  j'ai  assez  vécu.  — Chacun  de  mes  jours  a  été 
marqué  par  quelque  plaisir  ;  j'ai  fait  chaque  jour,  sans  hésiter, 
ce  que  ma  conscience  m'a  dit  être  mon  devoir.  Aujourd'hui 
finit  ma  vie,  comme  elle  aurait  pu  finir  plus  tôt,  bien  plus  tôt! 
aux  sables  de  Gravelines.  Je  cesse  de  vivre;  mais  j'ai  vécu.  Vis 
de  même ,  mon  ami  ;  jouis  de  la  vie ,  et  ne  crains  point  la  mort. 

FERDINAND.  Tu  aurais  dû  te  conserver  pour  nous,  tu  l'au- 
rais pu ,  tu  t'es  tué  toi-même.  J'ai  entendu  plus  d'une  fois  des 
hommes  sages  s'entretenir  de  toi.  Sur  ton  mérite  les  avis  étaient 
partagés;  mais  tous,  amis  et  ennemis,  se  réunissaient  à  blâmer 
ta  conduite  :  «  Oui ,  disaient-ils ,  il  s'est  engagé  dans  une.  route 


M)  EGMONT. 

périlleufle.  »  Qae  de  fois  n'ai-Je  pas  souhaité  de  pouvoir  t'en 
avertir  I  M'avais-to  point  d'amis  ? 

EGMONT.  Je  fus  averti. 

FERDINAND.  Et  toutes  ces  charges ,  comme  je  les  retrouvai 
mot  pour  mot  dans  Taccusationl  et  tes  réponses!  assez  bonnes 
pour  te  justifier,  pas  assez  pour  te  faire  rendre  justice. 

EGMONT.  Suffit.  Qu'il  n'en  soit  plus  question.  L'homme  se 
croit  libre,  il  croit  se  diriger  lui-même;  mais  une  force  irré- 
sistible Tentraine  à  sa  destinée.  Pensons  à  tout  cela  le  moins  que 
nous  pourrons  :  quant  à  moi ,  je  me  soustrais  facilement  à  ces 
idées...  plus  difficilement  à  mes  inquiétudes  pour  ma  malheu- 
reuse patrie! —  Il  n'importe;  d'autres  y  pourvoiront.  Si  mon 
sang  est  versé  pour  tous ,  s'il  procure  à  mon  peuple  la  paix  et 
la  liberté,  je  le  verse  avec  plaisir...  Hélas!  il  n'en  sera  point 
ainsi...  Mais  il  ne  convient  pas  à  Thomme  qui  va  mourir  de 
s'inquiéter  de  ce  qui  se  fera  sans  lui.  —  Toi ,  si  tu  peux  mettre 
un  frein  au  zèle  exterminateur  de  ton  père^  n'y  manque  pas... 
Qui  le  pourrait?...  Adieu. 

FkBDiNAND.  Jo  ne  puis  te  quitter  1 

EGMONT.  Je  te  recommande  mes  gens.  J'ai  de  braves  gens  à 
mon  service  :  qu'ils  ne  soient  pas  dispersés,  maltraités!  — 
Qu'est  devenu  Richard  ,  mon  secrétaire? 

FEBDINAND.  Il  t'a  précédé.  Ils  l'ont  décapité,  comme  com- 
plice du  crime  de  haute  trahison. 

EGMONT.  Pauvre  jeune  homme!  —  Encore  un  mot ,  et  nous 
nous  séparerons ,  car  je  n'en  puis  plus  !  Quelque  occupé  que  soit 
l'esprit ,  la  nature  est  là  qui  réclame  impérieusement  ses  droits  : 
de  même  qu'un  enfant  sommeille  dans  les  replis  du  serpent, 
ainsi  l'homme  fatigué  se  couche  jusque  sur  le  seuil  de  la  mort, 
et  y  repose  profondément ,  comme  s'il  avait  encore  beaucoup 
de  chemin  à  faire.  —  Un  seul  mot  donc.  Je  connais  une  jeune 
fille  :  tu  ne  la  mépriseras  pas ,  parce  qu'elle  s'était  donnée  à 
moi.  En  le  la  recommandant ,  je  meurs  tranquille  :  tu  es  un 
homme  d'honneur;  et  une  femme  qui  trouve  un  tel  homme  n'a 
rien  à  craindre.  —  Mon  vieil  Adolphe  vit-il  ?  est-il  libre? 

YBUDiNAND.  Ce  bon  vieillard  qui  vous  accompagnait  tou- 
jours à  cheval? 

EGMONT.  Lui*méme. 
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FBBDiNAND.  Il  vit  et  il  est  libre. 

EGMONT.  Eh  bien  !  il  sait  sa  demeure  :  fais-toi  conduire  par 
lui,  et  récompense-le  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  de  t'avoir  guidé 
vers  ce  trésor.  —  Maintenant ,  adieu. 

FEBDiNAND.  Non  Je  ne  sortirai  pas. 
EGMONT,  le  poussant  vers  la  porte.  Adieu. 
FEBDiNAMD.  Oh  1  laisso-moi  I  encore  un  moment! 
EGMONT.  Ami ,  point  d'adieux  ! 

//  accompagne  Ferdinand  jusqu'à  la  porte ,  et  s'arrache  de 
ses  bras,  Ferdinand,  consterné,  s'éloigne  précipitamment, 

EGMONT ,  seul.  Barbare  I  tu  ne  croyais  pas  me  faire  tant  de 
bien  en  m'envoyant  ton  fils.  Par  lui  je  suis  délivré  des  inquié- 
tudes, du  chagrin ,  de  la  crainte,  de  tous  sentiments  pénibles. 
Je  n'entends  plus  au  dedans  de  moi  que  le  cri  de  la  nature  qui 
demande  son  dernier  tribut.  —  Il  n'y  a  pas  à  en  revenir,  la 
sentence  est  portée  1  je  vais  m^endormir  avec  la  certitude  de  ce 
qui  ne 's'offrait  encore  à  moi ,  la  nuit  passée,  que  vaguement  et 
sous  une  forme  douteuse.  (//  s'assied  sur  le  lit.  Musique,) 
Charmant  sommeil ,  tu  t'empares  de  nous ,  ainsi  qu'un  bonheur 
pur,  inattendu ,  qu'on  n'a  point  invoqué.  A  ton  approche  les 
pensées  douloureuses  se  dissipent,  tu  confonds  toutes  les 
images  de  la  tristesse  et  de  la  joie ,  toutes  les  cordes  de  notre 
cœur  résonnent  à  la  fois  sous  tes  mains  harmonieuses. ..  Saisis 
d'un  doux  égarement ,  nous  nous  sentons  faillir  et  nous  cessons 
d'être... 

//  s'endort  :  la  musique  XÂCCompagne  son  sommeil.  Après 
quelques  instants,  le  mur  contre  lequel  est  adossé  son  lit 
s'entr'ouvrCy  et  on  voit  se  déployer  une  brillante  appari- 
tUm,  La  Liberté,  en  habits  célestes,  environnée  de  clarté, 
repose  sur  un  nuage.  Elle  a  les  traits  de  Claire;  elle  se 
penche  vers  le  héros  endormi.  Sa  physionomie  exprime 
un  sentiment  triste  et  tendre^  elle  paraît  gémir  sur  lui. 
Mais  bientôt  son  visage  s'éclaircit ,  elle  se  relève,  et  dun 
*gest€  encourageoTit  lui  montre  les  attributs  de  sa  divinité, 
le  faisceau  de  flèches^  le  sceptre  et  le  bonnet.  Elle  semble 
l'inviter  à  reprendre  sa  gaîté  accoutumée^  et  en  lui  annon- 
çant que  sa  mort  aj/anchira  les  provinces ,  elle  le  recon- 
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fiait  vainqueur^  et  lui  tend  une  couronne  de  laurier»  Au 
moment  où  elle  s'apprête  à  poser  la  couronne  sur  son 
front j  Egmont  fait  un  mouvement  convulsif,  comme  quel- 
qu'un  qui  s'agite  en  dormant  ;  par  là  son  visage  se  trouve 
dirigé  vers  elle.  Elle  tient  la  couronne  suspendue  sur  sa 
tête.  On  entend  de  fort  loin  une  musique  guerrière  de  fi- 
fres et  de  tambours  ;  aux  premiers  soms  de  cette  musique, 
Vapparition  s'évanouit.  Le  bruit  devient  plv.s  fort  ;  Eg- 
mont s'éveille.  La  prison  est  faiblement  éclairée  des 
rayons  du  matin.  Son  premier  mouvement  est  de  porter 
la  main  sur  son  front  ;  il  se  lève,  et  regarde  autour  de.  lui 
en  tenant  toujours  la  main  sur  son  front. 

Elle  n*y  est  plus,  la  couronne  !...  Vision  enchanteresse,  la  lo- 
nnière  du  jour  t'a  fait  disparaître  !...  Oui^  elles  y  étaient  réu- 
nies ,  les  deux  plus  douces  joies  de  mon  cœur.  La  céleste  Li- 
berté avait  emprunté  les  traits  de  ma  bien-aimée  ;  cette  fille 
charmante  avait  pris  le  divin  costume  de  la  protectrice  de  mes 
jours.  Elle  marchait  devant  moi  les  pieds  teints  de  sang, les 
plis  flottants  de  sa  robe  souillés  de  sang.  C'était  mon  sang,  le 
sang  de  bien  des  nobles...  Non,  il  n'aura  pas  coulé  en  vain. 
Accours,  brave  peuple!  la  déesse  victorieuse  marche  à  ta  tète! 
Comme  on  voit  la  mer  rompre  ses  digues ,  rompez ,  démo- 
lissez de  concert  le  rempart  delà  tyrannie,  précipitez-la  du 
terrain  qu'elle  s'arroge  insolemment...  {Les  tambours  appro- 
chent.) Silence!...  Ah!  que  de  fois  ce  bruit  m'a  ouvert  le 
champ  libre  du  combat  et  de  la  victoire  !  Avec  quels  transports 
de  joie  mes  compagnons  s'élançaient  dans  le  sentier  périlleux 
de  la  gloire  I...  En  sortant  de  ce  cachot ,  je  marche  aussi  à  uns 
mort  glorieuse  !  je  meurs  pour  la  liberté.  Je  n'ai  vécu  ,  je  n'ai 
combattu  que  pour  elle;  maintenant  je  lui  offre  ma  vie  en  sa- 
crifice. 

Une  ligne  de  soldats  espagnols ,  portant  des  hallebardes, 
jdéfile.etse  range  au  fond  du  théâtre. 

EGMONT,  aux  Espagnols.  Oui,  avancez  en  front  de  bataille! 
serrez  vos  rangs  !  vous  ne  m'effrayez  pas ,  je  suis  accoutumé  à 
regarder  des  lances.  C'est  lorsque  Tappareil  menaçant  de  la 
mort  m'environne  que  je  sens  redoubler  la  vie  au  fond  de  mon 
cœur.  (Tambours.)  L'ennemi  l'enveloppe  de  toutes  parts!  ie? 
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épées  brillent!  Courage,  amis,  vous  avez  derrière  vous  parents, 
femmes,  enfants  !...  Mais  ceux-ci  [montrant  dudoigt  les  Espa- 
gnols), par  quoi  sont-ils  excités?  par  leur  courage?  non,  par 
une  parole  du  mailre.— Peuple,  défends  tes  biens  !  et  pour  sau- 
ver ce  que  tu  as  de  plus  cher,  tombe  avec  joie,  comme  je  t'en 
donne  ici  l'exemple. 

Tambours.  Il  marche  aux  Espagnols  d'un  pas  ferme ,  et 
sort  par  la  porte  du  fond.  En  même  temps  le  rideau 
tombe.  —  La  musique  reprend  et  termine  la  pièce  par 
une  fanfare. 


FIN  d'egmont. 
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PERSONNAGES. 

IPHIGÉNIE. 

THOAS ,  roi  de  Tauride. 

ORESTB. 

PYLADB. 

ARC AS. 

IM  mène  se  passe  dans  un  bois  sacré ,  devant  le  tempte  de  Diane. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

IPHIGÉNIE,  seule. 

Bois  sacré,  voûtes  antiques  et  touffues  agitées  par  les  vents , 
j'éprouve  encore  en  m'avançant  sous  vos  ombrages ,  comme  en 
entrant  dans  le  sanctuaire  paisible  de  la  déesse ,  un  frémisse- 
ment secret  :  il  semble  toujours  que  mes  pas  touchent  ces  lieux 
pour  la  première  fbis,  et  mon  esprit  ne  s'y  accoutume  point.  Il 
y  a  déjà  longtemps  qu'une  volonté  suprême  à  laquelle  je  me 
'^igne  me  tient  ici  cachée,  et  cependant  aujourd'hui,  comme 
le  premier  jour,  je  ne  suis  ici  qu'une  étrangère  ;  car,  hélas  1  la 
mer  me  sépare  de  ceux  que  je  chéris  ;  je  passe  de  longs  jours  sur 
le  rivage  où  mon  cœur  chertihe  en  vain  la  terre  de  la  Grèce;  la 
vague  ne  répond  à  mes  soupirs  que  par  de  sourds  mugissements. 
Malheur  à  celui  qui,  loin  de  ses  parents,  loin  de  sa  famille,  mène 
une  vie  solitaire.  Le  chagrin  dévore  le  bonheur  qu'il  semblait 
près  de  goûter.  Ses  pensées  errantes  se  reportent  incessamment 
vers  le  foyer  paternel  où  le  soleil  brilla  pour  la  première  fois  à 
^  yeux,  où  les  enfants  du  même  âge ,  se  livrant  aux  mêmes 
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jeux ,  s'attachaient  de  plus  en  plus  Tun  à  l'autre  par  de  doux 
liens.  Je  ne  juge  point  les  décrets  des  dieux  ;  mais  Tétai  des 
femmes  est  bien  digue  de  pitié  !  Dans  l'intérieur,  à  la  guerre, 
l'homme  commande  ,  et  hors  de  son  pays  il  sait  pourvoir  à  ses 
besoins.  C'est  lui  qui  a  le  plaisir  de  la  possession  ;  c'est  lui  que 
couronne  la  victoire  ;  c'est  à  lui  qu'une  mort  pleine  d'honneur 
est  réservée.  Mais,  la  femme ,  que  son  bonheur  est  peu  de 
chose.!  Obéir  a  un  époux  farouche  est  pour  elle  un  devoir,  et 
même  une  consolation  :  qu'elle  est  malheureuse  si  un  destin  en- 
nemi la  pousse  sur  une  terre  lointaine  1  Tel  est  mou  sort  :  Thoas, 
tout  généreux  qu'il  est,  me  retient  ici  dans  un  esclavage  dont 
la  cause  est  grave  et  sacrée.  Ah  I  je  l'avoue  avec  confusion , 
c'est  à  regret  que  je  te  sers,  6  Diane  ^  ô  déesse  ma  libératrice  ! 
Ma  vie  devrait  être  consacrée  librement  à  ton  culte  :  aussi  aije 
toujours  espéré  en  toi,  et  ma  confiance  est  encore  la  même, 
puisque  tu  as  accueilli  dans  tes  bras  divins  et  secourables  la 
fille  abandonnée  du  roi  des  rois.  Oui,  fille  de  Jupiter,  si 
l'homme  puissant  que  tu  désespéras  en  lui  demandant  sa  fîUe, 
si  Agamemnon,  l'égal  des  dieux^  qui  ofi'rit  sur  tes  autels  ce  qu'il 
avait  de  plus  cher,  a  été  reconduit  par  ta  main  prolectrice  des 
murs  de  Troie  renversée  dans  Mycènes,  sa  patrie;  si  lu  lui  as 
conservé  son  épouse,  Electre,  et  son  fils,  précieux  trésors..-, 
rends-lui  maintenant  son  Iphigénie;  et  toi  qui  m'as  sauvée  de 
la  mort ,  sauve-moi  de  la  vie  que  je  traîne  en  ces  lieux ,  qui  est 
une  seconde  mort.  j 

SCÈNE  II. 

IPHIGÉNIE ,  ARCAS. 

A  ne  AS.  Le  roi  qui  m'envoie  salue  la*  prêtresse  de  Diane. 
C'est  aujourd'hui  que  la  Tauride  remercie  sa  déesse  de  la  mer- 
veilleuse victoire  nouvellement  remportée.  Je  devance  à  la  hâle 
le  roi  et  l'armée  pour  vous  apprendre  que  l'un  et  l'autre  s'ap- 
prochent. 

iPHiGÉNiB.  Nous  sommes  prêts  à  les  recevoir  dignement,  et 
notre  déesse  attend  d'un  œil  favorable  le  sacrifice  que  va  lui 
offrir  la  main  de  Thoas. 

ABCAS.  Que  ne  trouvé-je  aussi  le  regard  de  la  digne  et  hono- 
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rée  prêtresse,  ton  regard,  ô  vierge  sainte ,  plus  serein  et  plus 
brillant^  présage  heureux  pour  nous  tous;  mais  le  voile  d'un 
secret  chagrin  couvre  encore  ton  cœur.  Les  années  s*écoulent 
sans  que  nous  puissions  obtenir  de  toi  la  moindre  confiance  ; 
depuis  que  je  te  connais  dans  tes  augustes  fonctions,  voilà  le 
regard  devant  lequel  je  frémis  toujours  ;  et  ton  âme ,  loin  de  se 
communiquer,  reste  comme  scellée  dans  ton  sein  avec  des  liens 
de  fer. 

IPHIGBNIE.  Comme  il  convient  à  Texilée ,  à  Torpheline. 

ABCAS.  Te  semble-t  il  être  ici  orpheline  ou  exilée? 

IPHIGÉNIB.  La  terre  étrangère  peut-elle  devenir  pour  nous  la 
pairie? 

ABCAS.  Mais  la  patrie  elle-même  t'est  devenue  étrangère. 

IPHIGÉNIB.  Et  voilà  pourquoi  mon  cœur  saigne  toujours  et 
ne  guérit  point.  Dans  la  première  jeunesse,  quand  mon  âme 
commençait  à  peine  à  s'attacher  à  mon  père ,  à  ma  mère ,  à  ma 
famille;  quand  les  jeunes  rejetons  d'une^tige  commune,  douc^ 
ment  unis ,  s'élevaient  ensemble  vers  le  ciel ,  hélas  !  une  malé- 
diction inconcevable  s'appesantit  sur  moi ,  m'arracha  aux  objets 
de  mon  amour,  et  d'une  main  de  fer  rompit  ces  doux  liens. 
Elle  disparut  alors,  la  joie  de  ma  .jeunesse,  la  félicité  des  pre- 
mières années  :  je  fus,  il  est  vrai ,  sauvée  de  la  mort,  mais 
néanmoins  je  ne  suis  plus  qu'une  ombre ,  je  le  sens ,  et  le  doux 
plaisir  de  la  vie  ne  reÔeurira  plus  pour  moi» 

ABCAS.  Si  tu  prétends  être  si  malheureuse ,  je  serai  en  droit 
de  t'appeler  ingrate. 

IPHIGÉNIB.  Vous  recevez  sans  cesse  le  tribut  de  ma  recon- 
naissance. 

ABCAS.  Il  est  vrai  ;  mais  non  cette  reconnaissance  qui  est  le 
prix  du  bienfait ,  ce  regard  joyeux  qui  témoigne  à  l'hôte  une 
vie  contente,  un  cœur  bienveillant.  Lorsqu'un  destin  mysté- 
rieux te  conduisit  à  ce  temple ,  il  y  a  bien  des  années ,  Thoas 
l'accueillit,  te  traita  avec  respect  et  amour,  comme  une  envoyée 
du  ciel ,  et  il  fut  pour  toi  favorabte  et  ami ,  ce  rivage  si  terrible 
pour  les  étrangers,  puisque,  avant  loi,  nul  n'y  aborda  sans 
être  immolé,  d'après  l'antique  usage  ,  comme  une  victime  ex- 
piatoire ,  sur  les  marches  sacrées  du  temple  de  Diane. 

IPHIGÉNIB.  Respirer  librement  n'est  pas  la  seule  condition 
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de  la  vie.  Quelle  est  cette  vie  que  mes  saintes  fonctions  m'o- 
bligent à  passer  ici  dans  le  deuil ,  semblable  à  une  ombre  qui 
erre  autour  de  son  tombeau?  Et  peul-on  dire  qu'on  a  la  con- 
science d'une  vie  heureuse ,  quand  chaque  jour  consumé  dans 
des  songes  stériles  nous  prépare  a  ces  jours  lugubres  que  la  noire 
troupe  des  morts,  s*oublianl  elle-même,  célèbre  sur  les  bords 
du  Léthé  ?  Une  vie  inutile  est  une  mort  anticipée.  Ce  desUa 
commun  des  femmes  est  particulièrement  le  mien. 

ÂBGAS.  Ce  noble  orgueil  qui  te  rend  mécontente  de  toi- 
même,  je  te  le  pardonne ,  quoique  je  te  plaigne  secrètement, 
car  il  t'enlève  la  jouissance  de  la  vie.  Tu  n'as,  dis-tu,  rien  fait 
ici  depuis  ton  arrivée?  et  qui  a  donc  dissipé  la  sombre  tristesse 
dont  ràmc  du  roi  était  atteinte?  Qui  a  su ,  par  sa  douce  persua- 
sion ,  arrêter  l'ancien  et  cruel  usage  qui  veut  que  chaque  étran- 
ger laisse  sa  vie  et  son  sang  au  pied  de  l'autel  de  Diane?  Qui  a 
sauvé  tant  de  fois  les  prisonniers  d'une  mort  certaine,  et  les  a 
renvoyés  au  sein  de  leur  patrie?  La  déesse,  loin  d'être  irritée  de 
la  perte  de  ce  sanglant  sacrifice ,  n'a-t-eile  pas  exaucé  tes  douces 
prières  ?  La  victoire  ne  plane-t-elle  pas  sur  l'armée ,  et  même 
ne  vole-t-elle  pas  en  avant  de  nos  guerriers?  Chacun  ne  jouit- 
il  pas  d'un  meilleur  sort  depuis  que  le  roi  qui  nous  gouverna 
si  longtemps  par  la  sagesse  et  le  courage ,  a  appris  aussi  de  loi 
la  douceur  et  la  clémence ,  et  nous  a  rendu  plus  faciles  les» 
devoirs  de  la  silencieuse  obéissance?  Diras-tu  que  tu  es  in- 
utile ,  lorsque  ta  présence  répand  le  bonheur  sur  des  milliers 
d'hommes,  que  tu  deviens  pour  le  peuple  auquel  un  dieu  t'a  en- 
voyée l'éternelle  source  d'une  félicité  nouvelle ,  et  que  sur  ce 
rivage  inhospitalier  tu  ouvres  à  l'étranger  que  tu  sauves  le 
chemin  de'sa  patrie? 

IPBIOÉNIE.  Ce  qui  est  fait  est  bien  peu  de  chose  devant  tout 
ce  qui  reste  à  faire. 

ARGAS.  Loues-tu  donc  celui  qui  n'apprécie  pas  ce  qu'il  fait? 

IPHIGEMIE.  On  blâme  celui  qui  pèse  la  valeur  de  ses  actions. 

ABGAS.  Et  celui  qui ,  par  fierté,  ne  les  estime  pas  ce  qu'elles 
valent  réellement,  tout  aussi  bien  que  celui  qui,  par  vanité, 
rehausse  faussement  leur  prix.  Crois-moi ,  écoute  un  homme 
qui  t'est  fidèlement  dévoué;  si  aujourd'hui  le  roi  s'entretient 
avec  toi ,  n'arrête  point  sur  ses  lèvriîs  l'expression  de  Sii  penstt". 
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IPHI^BNIB.  Tu  m'affliges  en  voulant  me  persuader;  déjà 
souvent  j'ai  éludé  avec  peine  ses  propositions. 

ABCAS.  Réfléchis  à  ce  que  tu  feras  et  à  ce  qui  t'est  vraiment 
utile.  Depuis  que  le  roi  a  perdu  son  fils,  il  ne  se  livre  qu'à  un 
petit  nombre  des  siens ,  et  sa  confiance  en  ce  petit  nombre  n'est 
plus  la  même  qu'autrefois.  Il  regarde  d'un  œil  jaloux  tous  les 
enfants  nobles  ;  il  croit  voir  dans  chacun  d'eux  son  successeur. 
II  craint  une  vieillesse  sans  consolation ,  peut«étre  une  auda- 
cieuse révolte  et  une  mort  prématurée.  Le  Scythe  ne  connaît 
point  dans  ses  discours  le  choix  des  paroles ,  et  le  roi  moins  que 
tout  autre.  Habitué  à;commander  et  à  agir,  il  ignore  l'art  de  mé- 
nager de  loin  un  entretien  conforme  à  ses  vues;  ne  le  lui  rends 
pas  pénible  par  la  réserve  et  l'hésitation ,  et  en  feignant  à 
dessein  de  ne  pas  le  comprendre  :  fais  au  moins  la  moitié  du 
chemin. 

iPuiGÉNiE.  Dois-je  hâter  le  coup  qui  me  menace? 

AECAs.  Donneras- tu  le  nom  de  menace  à  la  démarche  qu'il 
fait  près  de  toi? 

iPHiGBNiE.  C'est  pour  moi  la  plus  terrible  de  toutes. 

ABCAS.  Accorde-lui  au  moins  ta  confiance  en  retour  de  sa 


iPHiGÉNiE.  Il  faut  d'abord  qu'il  délivre  mon  âme  de  la 
crainte. 

ABGAS.  Pourquoi  lui  dissimuler  ta  naissance? 

iPHiGBNiB.  Parce  que  le  mystère  sied  à  une  prêtresse. 

AECàs.  Pour  le  roi  rien  ne  devrait  être  un  mystère;  et  quoi- 
qu'il n'exige  pas  la  vérité ,  il  sent  néanmoins ,  et  il  sent  profon- 
dément dans  sa  grande  âme  que  tu  t'enveloppes  à  ses  yeux. 

IPHIGÉNIE.  Serait-il  donc  irrité  contre  moi? 

ABCAS.  On  le  dirait  presque;  quoiqu'il  parle  peu  de  toi, 
quelques  mots  échappés  au  hasard  m'ont  appris  néanmoins  que 
son  âme  a  formé  l'irrévocable  vœu  de  le  posséder.  Je  t'en  con- 
jure, ne  l'abandonne  pas  à  lui-même  :  crains  que  le  chagrin  ne 
s'amasae  dans  son  cœur  et  ne  te  remplisse  un  jour  d'effroi ,  pour 
avoir  pensé  trop  tard  à  cet  avis  fidèle. 

iPHiGÉNiB.  Eh  quoi!  une  idée  que  l'homme  ami  des  dieux 
ne  doit  point  concevoir,  le  roi  l'a-l-il  conçue?  Songe-t-il  à  m'ar- 
rachor  de  cet  autel?  Eh  bien  !  j'invoque  à  mon  aide  tous  les 
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dieux ,  et  surtout  Tintrépide  Diane.  Déesse ,  elle  prêtera  son 
appui  à  sa  prôtresse ,  et  vierge,  elle  saura  défendre  une  vierge 
comme  elle. 

4BGAS.  Ne  crains  rien.  La  force  d'un  sang  bouillant  ne  pousse 
pas  le  roi  à  une  action  qui  serait  celle  d'un  jeune  téméraire; 
mais  j'appréhende  de  lui  une  autre  résolution  qu'il  accomplira 
sans  qu'on  puisse  l'arrêter,  car  son  âme  est  inébranlable  :  aussi 
je  te  prie  de  te  confier  à  lui  :  sois  du  moins  reconnaissante  si 
tu  ne  peux  rien  offrir  de  plus. 

IPHIGÉNIE.  Oh  r  dis-moi  ce  que  tu  sais  encore  de  lui. 

ABGAS.  Tu  l'apprendras  de  sa  bouche,  car  je  le  vois  qui 
s'avance.  Tu  le  respectes,  et  ton  propre  cœur  te  dit  de  le  rece- 
voir avec  amitié  et  confiance.  Les  douces  paroles  d'une  femme 
ont  bien  du  pouvoir  sur  une  âme  généreuse.  • 

IPHIGÉNIE,  seule.  Je  ne  sais  vraiment  comment  suivre  le 
conseil  de  cet  homme  fidèle  :  cependant  j'obéis  volontiers  au  de- 
voir d'adresser  au  roi  des  paroles  flatteuses  en  reconnaissance  de 
son  bienfait,  et  je  souhaite  de  pouvoir  dire  la  véritéà  ceprioce 
en  lui  disant  quelque  chose  d'agréable. 

SCÈNE  III. 
IPHIGÉNIE,  THOAS. 

1PHIGÉME.  Que  la  déesse  te  comble  de  biens  dignes  d'un  roi! 
Qu'elle  t'assure  la  victoire,  la  gloire,  la  richesse,  le  bonheur 
des  tiens  ;  qu'elle  exauce  chacun  de  tes  sages  désirs,  et  que 
celui  qui  veille  au  sort  de  tant  d'hommes  jouisse  aussi,  plus  que 
tout  autre ,  d'un  rare  bonheur  ! 

THOAS.  Il  me  suffît  que  mon  peuple  applaudisse  à  mes  ei- 
ploils;  quant  au  prix  de  la  victoire,  d'autres  en  jouissent  plus 
que  moi.  Le  plus  heureux  des  hommes,  roi  ou  sujet,  est  celui 
qui  trouve  le  bonheur  .dans  sa  maison.  Tu  as  pris  part  à  mon 
profond  chagrin ,  lorsque  Tépée  des  ennemis  m'arracha  le  der- 
nier et  le  meilleur  de  mes  fils.  Tant  que  la  vengeance  posséda 
mon  âme,  je  ne  sentis  pas  la  solitude  de  ma  demeure  ;  cependant, 
aujourd'hui  que  je  reviens  satisfait,  mes  ennemis  détruits  et 
mon  fils  vengé ,  il  ne  me  reste  rien  dans  ma  maison  qui  me  ré- 


ACTE  I ,  SCÈNE  III.  261 

jouisse.  L'obéissance  joyeuse  que  je  voyais  autrefois  luire  dans 
tous  les  regards  a  fait  place  au  silence ,  à  l'inquiétude  et  au 
chagrin. Chacun  pense  à  l'avenir,  et  obéit  à  un  roi  sans  posté- 
rité, parce  qu'il  le  faut.  Aujourd'hui  je  viens  dans  ce  temple  où 
je  suis  venu  si  souvent  pour  remercier  la  déesse  de  la  victoire , 
et  lui  en  demander  une  nouvelle.  Je  porte  depuis  longtemps  dans 
mon  sein  un  désir  auquel  tu  n'es  pas  étrangère ,  et  que  tu  pré- 
vois :  j'espère,  pour  le  bonheur  de  mon  peuple  et  le  mien,  te 
faire  entrer  comme  fiancée  dans  ma  demeure. 

1PHIGÉN1E.  C'est  trop  offrir  à  une  inconnue ,  ô  roi  !  c'est  une 
fugitive  qui  est  devant  toi  confuse  de  tes  bontés  ;  elle  ne  cher- 
che sur  ce  rivage  que  la  protection  et  la  paix ,  et  lu  les  lui  as 
données. 

THOAS.  Ce  soin  à  t'envelopper  du  mystère  de  ta  naissance  à 
mes  yeux  comme  à  ceux  du  dernier  des  hommes ,  ne  serait  juste 
ni  louable  chez  aucun  peuple.  Ce  rivage  est  terrible  pour  les 
étrangers,  il  est  vrai  ;  la  loi  et  la  nécessité  l'exigent.  Mais  j'espé- 
rais que  toi,  qui  jouis  en  ce  pays  des  droits  auxquels  la  vertu 
peut  prétendre ,  tu  m'accorderais  la  confiance  due  à  mes  soins 
,  et  à  ma  tendresse ,  comme  un  hôte  témoigne  sa  joie  reconnais- 
sante du  bon  accueil  qu'il  a  reçu. 

IPHIGÉNIE.  Si  j'ai  caché  jusqu'ici  ma  race  et  le  nom  de  mes 
parents ,  ô  roi  1  c'était  embarras  plutôt  que  méfiance  ;  car  si  lu 
connaissais  la  créature  qui  est  devant  toi ,  si  tu  savais  quelle 
tête  maudite  tu  protèges ,  peut-être  un  effroi  terrible  s'empare- 
rait de  ton  grand  cœur  avec  un  mortel  frisson  ;  au  lieu  de  m'of- 
frir  une  place  à  côté  de  toi  sur  un  trône ,  tu  me  chasserais  de  tes 
États  ;  tu  me  repousserais  fjout-èlre  avant  le  jour  que  le  destin 
a  marqué  pour  me  rendre  aux  miens  et  mettre  un  terme  à  mon 
exil ,  et  tu  me  livrerais  à  cette  misère  dont  la  main  froide  et 
pleine  d'horreur  attend  partout  le  malheureux  banni  de  sa 
famille. 

THOàs.  Quels  que  soient  les  desseins  des  dieux  sur  toi,  quel- 
que fortune  qu'ils  réservent  à  ta  maison  et  à  toi-même ,  néan- 
moins depuis  que  tu  habites  parmi  nous,  et  que  tu  jouis  des 
droits  d'un  hôte  pieux ,  rien  ne  manque  à  la  bénédiction  qui 
m'arrive  du  ciel  ;  on  me  persuadera  difficilement  que  je  protège 
en  toi  une  tête  coupable. 
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iPHiGBNis.  G*est  ta  bonne  action ,  et  non  pas  celle  qui  en  est 
l'objet ,  qui  attire  sur  toi  cette  source  de  bénédiction. 

THOAS.  Le  bien  que  Ton  fait  aux  méchants  n^est  pas  béni; 
mets  donc  fin  à  ton  silence  et  à  tes  refus.  Ce  n'est  pas  un 
homme  injuste  qui  l'exige.  La  déesse  te  livra  à  mes  mains; 
en  devenant  sacrée  pour  elle ,  tu  le  devins  pour  moi  ;  que  sa 
moindre  volonté  soit  encore  à  l'avenir  ma  loi.  Je  le  jure,  si  ta 
peux  espérer  de  retourner  dans  ta  famille^  je  renonce  à  toute 
prétention  sur  toi.  Mais  si  le  chemin  t'est  fermé  pour  toujours, 
si  ta  race  est  dépossédée  ou  éteinte  par  un  affreux  malheur, 
alors  tu  m'appartiens  par  plus  d'un  droit.  Parle  franchement,  ta 
sais  que  je  tiens  parole. 

IPHIGSNIB.  La  langue  se  délie  avec  peine  pour  mettre  au  joar 
un  secret  longtemps  caché;  car,  une  fois  confié,  il  abandonne 
sans  retour  les  sûres  et  profondes  retraites  du  cœur,  et  il  est 
nuisible  ou  utile ,  selon  qu'il  plait  aux  dieux.  0  roi  !  sache-le 
donc ,  je  suis  du  sang  de  Tantale  ! 

THOÂS.  Tu  prononces  sans  émotion  un  nom  bien  grand. 
Nommes-tu  parmi  tes  ancêtres  celui  que  le  monde  cdnnaît 
comme  Tancien  favori  des  dieux  ?  Est-ce  le  Tantale  que  Jupiter 
admit  à  son  conseil  et  à  sa  table  ^  et  dont  la  sagesse  et  la  science 
faisaient  que  les  dieux  eux-mêmes  se  plaisaient  à  ses  entretiens, 
comme  aux  sentences  des  oracles  ? 

iPHiGÉNiB.  C'est  lui-même  :  mais  les  dieux  ne  devraient  pas 
agir  avec  les  hommes  comme  avec  leurs  semblables.  La  race 
humaine  est  beaucoup  trop  faible  pour  n'être  pas  éblouie  à  une 
hauteur  inaccoutumée.  Tantale  n'était  ni  perfide  ni  traître; 
mais  il  était  trop  grand  pour  être  l'esclave  du  maître  di^  ton- 
nerre; et  pour  en  être  le  compagnon ,  il  n'était  qu'un  ^homme. 
Aussi  sa  faute  appartient  à  la  nature  humaine.  La^  justice  des 
dieux  fut  rigoureuse,  et  les  poètes  ont  dit  :  «  Sa  présomption 
et  sa  perfidie  l'ont  précipité  de  la  table  de  Jupiter  dans  les 
abîmes  du  noir  Tarlare.  »  Hélas I  et  toute  sa  race  fut  chargée 
aussi  du  poids  de  leur  haine. 

THOAS.  N'est-elle  coupable  que  des  fautes  de  son  aïeul ,  ou 
bien  en  a-t-elle  commis  de  nouvelles  ? 

IPUIGSNIE.  Les  enfants  et  les  neveux  de  Tantale  avaient 
reçu  en  héritage  le  cœur  intrépide  et  la  mâle  vigueur  des 
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Titans ,  mais  Jupiter  ceignit  encore  leur  front  d'un  bandeau 
d'airain.  Il  cacha  à  leurs  sombres  regards  les  bons  conseils,  la 
modération ,  la  sagesse  et  la  patience.  Chacun  de  leurs  désirs 
devint  une  frénésie ,  et  cette  frénésie  fut  sans  bornes.  Le  pre- 
mier de  tous,  Pélops,  fils  bien-aimé  de  Tantale,  Pélopsà  la 
volonté  de  fer,  s'empara  par  la  trahison  et  le  meurtre  de  la  plus 
belle  des  femmes ,  de  la  fille  d'OEnomaiis ,  d'Hippodamie.  Elle 
donne  aux  vœux  de  son  époux  deux  enfants ,  Thyeste  et  Atrée. 
Cenx-ci  voient  d'un  œil  jaloux  l'amour  de  leur  père  pour  son 
premier  fils  d'un  autre  lit  ;  et ,  réunis  par  la  haine,  ils  consom* 
ment  leur  premier  crime  sur  la  personne  de  ce  frère.  Le  père 
soupçonne  Hippodamie  d*ètre  la  meurtrière  ^  et  lui  redemande 
son  fils  avec  fureur...  La  malheureuse  s'arrache  la  vie... 

THOÀS.  Tu  te  tais?  Continue;  ne  te  repens  point  de  ta  con- 
fiance :  parle. 

iPHiGÉNiE.  Heureux  celui  qui  aime  à  se  souvenir  de  ses 
aïeux,  qui  parle  avec  plaisir  de  leurs  actions ,  de  leur  grandeur, 
et  qui ,  tranquille  et  content ,  se  voit  placé  lui-même  à  la  fin  de 
celte  glorieuse  succession  I  car  ce  n'est  pas  subitement  qu'une 
race  produit  des  demi-dieux  ou  des  monstres;  il  faut  une  suite 
d'hommes  de  bien  ou  de  méchants,  pour  qu'elle  enfante  le  mal- 
heur et,la  félicité  du  monde.  —  Après  la  mort  de  leur  père , 
Atrée  et  Thyeste  régnèrent  ensemble  sur  Mycènes  ;  mais  l'har- 
monie ne  put  durer  longtemps  entre  eux.  Bientôt  Thyeste  souille 
la  couche  de  son  frère;  Atrée,  pour  se  venger,  le  chasse  de  son 
royaume.  Déjà  Thyeste  avait  dans  une  intention  criminelle  dé- 
robé à  son  frère  un  fils  qu'il  avait  élevé  en  secret  et  avec  une 
apparence  de  tendresse ,  comme  s'il  eût  été  le  sien.  C'est  alors- 
qu'il  remplit  de  rage  et  de  yengeance  le  cœur  de  ce  jeune 
homme ,  et  l'envoie  à  la  cour  d' Atrée  pour  qu'il  assassine  son 
père  en  croyant  frapper  son  oncle.  Le  projet  est  découvert ,  et 
le  roi  punit  cruellement  l'émissaire  assassin ,  pensant  tuer  le  fils 
de  son  frère.  Il  apprend  trop  tard  quelle  victime  a  succombé 
devant  ses  yeux  trompés,  et,  pour  satisfaire  le  besoin  de  la 
vengeance,  il  médite  un  crime  inouï.  Il  feint  d'être  apaisé,  ré- 
concilié; il  attire  de  nouveau  son  frère  Thyeste  avec  ses  deux 
fils  dans  son  royaume ,  saisit  les  enfants ,  les  égorge ,  et  au  pre- 
mier festin  il  sert  à  leur  père  ce  mets  épouvantable.  Puis, 
lorsque  Thyeste  s'est  rassasié  de  son  propre  sang,  qu'un  près- 
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sentiment  Tagite ,  qu'il  demande  ses  enfants  et  croit  entendre  à 
la  porte  de  la  salle  les  pas ,  la  voix  de  ses  fils ,  Atrée ,  avec  un 
rire  infernal  y  lui  jette  la  tête  et  les  pieds  des  victimes.  Tu  dé- 
tournes le  visage ,  ô  roi  !  ainsi  le  soleil  détourna  le  sien ,  et  fit 
quitter  à  son  char  son  éternelle  route. —  Tels  sont  les  aïeux  de 
ta  prétresse  1  La  nuit  couvre  encore  de  ses  sombres  ailes  bien 
des  malheurs ,  une  foule  d'actions  fruit  de  cet  esprit  de  vertige, 
et  ne  nous  laisse  qu'une  sinistre  obscurité. 

THOÀS.  Que  ton  silence  les  cache  aussi.  C*est  assez  d'horreur. 
Dis-moi  maintenant  par  quel  miracle  tu  es  sortie  de  cette  race 
farouche. 

IPHIGÉNIE.  Le  fils  aîné  d' Atrée  était  Agamemnon  ;  c*est  mon 
père.  Je  puis  dire  avoir  vu  en  lui  depuis  ma  première  enfance 
le  modèle  d'un  homme  accompli.  Clytemnestre  était  son  épouse; 
je  fus  le  premier  fruit  de  leur  amour  ;  Electre  naquit  ensuite. 
Le  roi  régnait  paisiblement ,  et  le  repos  semblait  assuré  à  la 
maison  de  Tantale,  qui  en  avait  été  si  longtemps  privée.  Mais 
il  manquait  encore  au  bonheur  de  mes  parents  un  fils,  et  à 
peine  ce  vœu  avait-il  été  rempli ,  à  peine  Oreste  avait-il  pris 
place  entre  ses  deux  sœurs ,  que  de  nouveaux  malheurs  se  pré- 
parèrent à  frapper  cette  maison  tranquille.  —  Le  bruit  de  la 
guerre  que  les  forces  réunies  des  princes  de  la  Grèce  portèrent 
autour  des  murs  de  Troie  pour  venger  l'enlèvement  de  la  plus 
belljB  des  femmes  est  venu  jusqu'à  toi.  Ont-ils  pris  la  ville ,  ont- 
ils  atteint  le  but  de  leur  vengeance,  je  Tignore.  Mon  père  con- 
duisait l'armée  des  Grecs.  Ils  s'arrêtèrent  en  Aulide ,  attendant 
vainement  un  vent  favorable;  car  Diane,  irritée  contre  leur 
chef,  retint  leur  impatience,  et  demanda  par  la  bouche  de  Cal- 
chas  l'aînée  des  filles  du  roi.  Ils  m'attirèrent  avec  ma  mère 
dans  le  camp,  me  traînèrent  devant  l'autel  et  dévouèrent  ma 
tête  à  la  déesse.  Mais  elle  était  apaisée  ;  elle  ne  vouh^it  pas  mon 
sang,  et  me  sauva  en  m'enveloppant  dans  un  nuage.  C'est  dans 
ce  temple  que  je  repris  l'usage  de  mes  sens.  Oui ,  celle  qui  te 
parle  est  Iphi génie,  la  petite-fille  d' Atrée,  la  fille  d' Agamem- 
non ,  qui  maintenant  appartient  à  la  déesse. 

THOAS.  Je  ne  préfère  pas  la  fille  des  rois  a  l'inconnue  :  je  ne 
lui  accorde  pas  plus  de  confiance.  Je  répète  ma  première  offre  : 
Suis-moi ,  viens  partager  mon  sort. 

iPHrGÉNiE.  Comment  l'oserais-je ,  ô  roi?  La  déesse  qui  m'a 
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sauvée  n'a-t-c)ie  pas  seule  droit  sur  ma  vie,  qui  lui  est  con- 
sacrée? Elle  m*a  choisi  cet  asile,  et  elle  me  réserve  peut-être 
afin  que  je  sois  la  plus  belle  joie  de  la  vieillesse  d'un  pêne  'qu'elle 
a  puni  assez  par  l'apparence  de  ma  mort.  Peut-être  l'heureux 
instant  de  inon  retour  est-il  proche;  et  moi ,  sans  égard  à  ses 
vues,  je  m'enchaînerais  ici  contre  sa  volonté?  O  roi  1  je  l'ai  sup* 
pliée  de  m'apprendre  par  quelque  indice  si  elle  veut  que  je  de- 
meure en  ce  lieu. 

TH0.4S.  Sa  volonté  est  manifeste,  puisque  tu  es  encore  ici. 
Ne  cherche  point  péniblement  de  semblables  subterfuges.  C'est 
vainement  qu'on  emploie  de  longs  discours  pour  donner  un 
refus;  celui  qui  demande  ne  comprend  qu'un  Non  formel. 

iPHîGÉiviE.  Ce  ne  sont  pas  de  vaines  paroles  qui  aient  pour 
but  d'éblouir  les  yeux  :  je  t'ai  découvert  le  fond  de  mon  cœur. 
Kl  ne  sens-tu  pas  toi-même  combien  je  dois  soupirer  avec  une 
atlante  pénible  après  mon  père ,  ma  mère  et  toute  ma  famille? 
Ne  le  dis-tu  pas  que,  sous  ces  vieux  portiques  oii  la  douleur  a 
tant  de  fois  murmuré  mon  nom ,  la  joie ,  à  mon  retour,  comme 
À  un  jour  de  naissance,  enlacerait  les  colonnes  des  festons  les 
plus  beaux  ^  Oh  !  si  tu  m'envoyais  sur  un  vaisseau  dans  ma 
patrie,  tu  me  donnerais  à  moi  et  à  tous  les  miens  une  vie  nou- 
velle. 

THOAS.  Relournes-y  donc  :  fais  ce  que  ton  cœur  te  demande , 
n'écoute  pas  la  voix  de  la  prudence  et  de  la  raison.  Sois  femme 
tout  à  fait,  et  livre-loi  au  penchant  inconsidéré  qui  t'enlraine. 
Quand  une  passion  brûle  dans  le  cœur  des  femmes,  aucun  lien 
sacré  ne  les  retient  ;  elles  s'abandonnent  au  traître  qui  les  attire 
hors  des  bras  fidèles  et  éprouvés  du  père  et  de  l'époux  ;  mais,  si 
ce  feu  n'embrase  pas  leur  sein,  la  langue  dorée  de  la  persuasion, 
toute  puissante ,  toute  sacrée  qu'elle  est,  fait  sur  elles  d'inutiles 
efforts. 

iPHiGÉNiE.  Souviens-toi,  ô  roi!  de  ta  noble  parole.  Veux-tu 
donc  reconnaître  ainsi  ma  confiance?  Tu  semblais  préparé  à  ' 
tout  entendre. 

THOAs.  Je  n'étais  point  préparé  à  des  choses  si  loin  de  ma 
pensée.  Pourtant  je  devais  m'y  attendre  ;  ne  savais-je  pas  en 
venant  ici  que  j'aurais  affaire  à  une  femme? 

iPHiGÉNiE.  O  roi!  n'outrage  pas,  un  sexe  infortuné!  Ses 
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armes,  quoique  au-dessous  ùcé  vôtres,  ne  sont  pas  pour  cela 
sans  noblesse.  Veuille  le  croire,  j'ai  cet  avantage  sur  toi  que  je 
sais  mieux  que  toi-même  ce  qui  peut  te  rendre  heureux.  Tu 
t'imagines  ,  sans  connaître  ton  cœur  ni  le  mien,  que  des  nœuds 
plus  étroits  nous  uniront  pour  notre  bonheur.  Plein  d*espoir  et 
d'intentions  louables,  tu  me  presses  de  m^associer  à  ton  sort,  et 
moi  je  rends  ici  grâce  aux  dieux  qui  m'ont  donné  la  force  de  ne 
pas  contracter  une  alliance  qu'ils  désapprouvent. 

THOAs.  Les  dieux  se  taisent  :  c'est  ton  cœur  qui  parle. 

IPHIGÉNIE.  Les  dieux  ne  nous  parlent  que  par  la  voix  de 
notre  cœur.  , 

THOAS.  Et  n'ai-je  pas  aussi  le  droit  de  les  écouter? 

IPHIGÉNIE.  Le  bruit  de  l'orage  étouffe  une  voix  faible. 

THOAS.  Sans  doute  la  prêtresse  sait  seule  les  comprendre. 

IPHIGÉNIE.  Le  prince ,  plus  que  tout  autre,  doit  avoir  égard 
à  leurs  avis. 

THOAS.  Ta  fonction  sacrée,  il  est  vrai,  et  le  droit  de  t'asseoir 
à  la  table  de  Jupiter,  que  t'a  donné  ta  naissance ,  t'élèvent  plus 
près  des  dieux  qu'un  sauvage  enfant  de  la  terre. 

IPHIGÉNIE.  Voilà  donc  comment  j'expie  la  confianœ  que  tu 
m'as  arrachée. 

THOAS.  Je  ne  suis  qu'un  homme  ;  et  il  vaut  mieux,  je  pense, 
terminer  cet  entretien.  Voici  ma  volonté  :  reste  prétresse  de 
Diane  telle  qu'elle  t'a  choisie  ;  mais  que  la  déesse  me  par- 
donne d'avoir  interrompu  jusqu'à  ce  jour  les  anciens  sacrifices, 
sans  aucun  droit ,  et  malgré  le  reproche  de  ma  conscience.  L'é- 
tranger ne  fut  jamais  conduit  par  son  bon  destin  sur  ce  rivage; 
de  tout  temps  il  y  a  rencontré  une  mort  certaine.  Toi  seule, 
par  une  douceur  dont  je  me  réjouissais  au  fond  de  l'âme, 
croyant  voir  en  toi  tantôt  l'amour  d'une  tendre  fille,  tantôt  le 
secret  attachement  d'une  fiancée,  toi  seule  m'as  enchaîné  comme 
par  des  liens  magiques,  et  m'as  fait  oublier  mon  devoir.  Tu  fê- 
tais rendue  maîtresse  de  mon  esprit  par  un  charme ,  et  je  n'en- 
tendais plus  les  murmures  de  mon  peuple.  Aujourd'hui ,  il  me 
reproche  tout  haut  d'avoir  attiré  la  mort  prématurée  de  mon 
fils^  et  je  ne  veux  pas  irriter  plus  longtemps  en  faveur  de  toi  la 
foule  qui  réclame  à  grands  cris  le  sacrifice. 

IPHIGENIE.  Je  n'ai  jamais  demandé  ce  changement  en  faveur 
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de  moi.  C'est  mal  comprendre  les  dieux  que  de  les  croire  avides 
de  saog.  Celui  qui  le  pense  leur  attribue  à  tort  sa  propre 
cruauté-  La  déesse  ne  m'a-t-elle  pas  soustraite  elle-même  au 
glaive  du  prélre?  Mon  dévoûment  à  son  culte  lui  fut  plus 
agréable  que  ma  mort. 

THOAS.  Il  ne  nous  convient  pas  d'expliquer  et  de  plier  ce 
saint  usage  au  gré  de  nos  idées  et  de  notre  mobile  raison.  Fais 
ton  devoir,  je  ferai  le  mien.  Deux  étrangers  que  nous  avons 
trouvés  cachés  dans  les  rochers  du  rivage,  et  qui  n'apportent 
ici  rien  d'heureux ,  sont  entre  mes  mains.  Que  ta  déesse  en  re- 
cevant leur  sang  retrouve  un  juste  et  ancien  sacrifice  trop  long- 
temps suspendu  !  Je  vais  les  envoyer  ici  :  tu  sais  quel  est  ton 
ministère. 

SCÈNE  IV. 

IPHIGÉNIE,  seule. 

Généreuse  protectrice  !   tu  as  des  nuages  pour  envelopper 
l'innocente  persécutée  et  la  transporter  où  tu  veux ,  sur  l'aile 
des  vents,  au-dessus  des  mers  et  des  vastes  contrées  de  la 
terre,  loin  des  bras  de  fer  du  destin.  Tu  es  sage,  et  tu  vois 
l'avenir.  Pour  toi  le  passé  n'est  pas  anéanti ,  et  ton  regard  se 
repose  sur  ceux  qui  t'honorent ,  comme  la  lumière,  la  vie  des 
nuits,  se  repose  sur  la  terre  qu'elle  caresse.  O  déesse!  éloigne 
le  sang  de  mes  mains!  Jamais  il  ne  donne  le  bonheur  ni  le 
repos;  et  le  spectre  de  la  victime  égorgée  au  hasard  épiera 
l'heure  fatale  de  son  assassin  involontaire  pour  le  glacer  d'é- 
pouvante. Car  les  immortels  aiment  à  voir  se  multiplier  et  s'é- 
tendre sur  la  terre  les  races  d'hommes  vertueux  ;  ils  aiment  à 
prolonger  la  vie  fugitive  du  mortel ,  et  ils  ne  lui  envient  pas  la 
jouissance  de  contempler  un  moment  avec  eux  ce  beau  ciel , 
leur  éternelle  demeure. 
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ACTE  DEUXIÈME. 

SCÈNE  î. 
ORKSTE,  PYLADE. 

OBSSTE.  C'est  à  la  mort  que  nous  marchons  !  A  chaque  pas 
mon  âme  devient  plus  calme.  Quand  je  priai  Apollon  d'écarter 
de  moi  l'effroyable  cortège  des  Euménides  ,  ce  dieu  parut  pro- 
mettre avec  des  paroles  riches  en  espérance  un  terme  à  mes 
malheurs  dans  le  temple  de  sa  sœur  bien-aimée  qui  règne  sur  la 
TauHde;  et  sa  promesse  a  son  effet  aujourd'hui ,  car  tous  mes 
maux  vont  finir  avec  moi.  Qu'il  me  sera  facile  de  renoncera  la 
lumière  du  soleil ,  à  moi  dont  une  main  divine  opprime  le  cœur 
6t  égare  l'esprit  !  Oui,  puisque  les  descendants  d'Atrée  ne  doi- 
vent pas  obtenir  dans  le  combat  une  mort  couronnée  par  la  vic- 
toire ;  puisque  je  dois ,  ainsi  que  mes  aïeux  et  mon  père ,  périr 
d'un  trépas  misérable,  comme  une  victime  dévouée  au  sacrifice, 
que  mon  sort  s'accomplisse!  mieux  vaut  périr  ici  devant  l'autel 
que  dans  un  réduit  obscur  où  d'homicides  parents  tiennent  des 
poignards  tout  prêts!  Puissances  souterraines,  laissez-moi  en 
paix  jusque-là ,  vous  qui  vous  excitez  entre  vous ,  comme  le 
chien  lancé  sur  sa  proie,  à  suivre  les  traces  du  sang  qui  marque 
l'empreinte  de  mes  pas  ;  laissez-moi,  je  descendrai  bientôt  dans 
vos  sombres  demeures  ;  le  flambeau  du  jour  ne  doit  pas  m'é- 
clairer  plus  que  vous  ;  le  beau ,  le  verdoyant  tapis  de  la  terre 
n'est  pas  fait  pour  les  ombres.  Oui,  je  vais  là-bas  vous  chercher; 
là,  un  même  destin  unit  tout  dans  une  nuit  éternelle.  Toi  seul, 
cher  Pylade ,  complice  innocent  de  ma  faute  et  compagnon  de 
mon  exil ,  toi  seul  m'arrêtes  :  que  je  sens  de  peine  à  t'entraîner 
sitôt  avec  moi  dans  ces  lieux  de  douleur  !  Ta  vie  ou  ta  mort 
sont  maintenant  seules  capables  de  m'inspirer  de  Tespoir  ou  de 
la  crainte. 

PVLA.DE.  Je  ne  suis  pas  encore  préparé  comme  loi,  clier 
Oresto ,  à  descendre  dans  le  royaume  des  ombres  :  j'ai  encore 
l'idée  que,  par  les  routes  tortueuses  qui  semblent  mènera  le 
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ternelle  nuit,  nous  parviendrons  à  remonter  à  la  lumière.  Jç 
ne  songe  pas  à  la  mort  :  je  cherche  à  savoir  si  par  hasard  les 
dieux  ne  nous  ouvrent  point  l'avis  et  le  chemin  de  la  fuite.  La 
mort ,  redoutée  ou  non ,  vient  sans  qu'on  la  puisse  arrêter.  Au 
moment  même  où  la  prêtresse  lèvera  la  main  pour  couper  et 
consacrer  les  boucles  de  nos  cheveux ,  ton  salut  et  le  mien 
seront  encore  ma  seule  pensée.  Relève  ton  âme  abattue  :  ton 
hésitation  accroît  le  danger.  Apollon  nous  a  donné  sa  parole 
que,  dans  le  sanctuaire  de  sa  sœur,  consolation,  secours  et 
retour  en  Grèce,  lu  trouverais  tout  préparé  :  les  paroles  des 
dieux  ne  sont  pas  équivoques ,  comme  l'homme  désespéré  se 
l'imagine. 

OBEST£*  Ma  mère  entoura  de  bonne  heure  ma  jeune  tète  des 
sombres  nuages  de  la  vie  :  je  grandissais,  fidèle  image  de  mon 
père ,  et  mon  regard  muet  était  pour  elle  et  son  amant  un  amer 
reproche.  Combien  de  fois ,  quand  ma  sœur  Electre  était  paisi- 
blement assise  près  du  foyer,  dans  le  palais  paternel ,  je  me 
serrai  contre  son  sein ,  l'âme  oppressée  !  Elle  fondait  en  larmes , 
et  moi  je  la  regardais  Gxement  d'un  œil  inquiet  et  avide.  Alors 
elle  parlait  beaucoup  de  notre  illustre  père.  Combien  je  désirais 
le  voir,  être  à  ses  c6tés.  Tantôt  je  souhaitais  d'aller  à  Troie  ; 
tantôt  j'eusse  voulu  qu'il  eu  revînt!  Enfin  le  jour  arriva-,  où... 

PYLADE.  Ahl  laisse  les  esprits  infernaux  s'entretenir  la  nuit 
de  cette  heure  fatale  !  rappelous-nous  des  temps  heureux ,  et 
que  ces  souvenirs  nous  donnent  une  nouvelle  force  pour  par- 
courir une  carrière  héroïque.  Les  dieux  ont  besoin  pour  leur 
service  sur  celte  vaste  terre  de  plus  d'un  homme  de  bien.  Ils  ont 
encore  des  vues  sur  toi  ;  voilà  pourquoi  ils  n'ont  pas  voulu  que 
tu  suivisses  ton  père ,  quand  il  a  passé  violemment  au  sombre 
rivage. 

OBESTE.  Plût  aux  dieux  que ,  m'altachant  à  lui ,  je  l'eusse 
accompagné  î 

PYLADE.  C'est  donc  pour  moi  qu'ont  travaillé  ceux  qui  t'ont 
sauvé;  car  je  ne  puis  songera  ce  que  je  serais  devenu  .si  lu 
n'étais  plus,  puisque ,  depuis  mon  enfance,  je  ne  vis  et  ne  dé- 
sire vivre  que  pour  toi ,  et  pour  l'amour  de  toi. 

OBESTE.  Ne  me  rappelle  pas  ces  beaux  jours  où  ta  famille 
m'offrit  un  libre  asile.  Ton  noble  père,  si  sage  et  si  tendre,  me 
prodigua  ses  soins  comme  à  une  jeune  plante  qui  dépérit; 
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tandis  que  toi ,  compagnon  toujours  gai ,  semblable  à  un  bril- 
lant et  léger  papillon  qui  voltige  autour  d'une  fleur  sombre, 
tu  folâtrais  chaque  jour  autour  de  moi  avec  un  nouvel  enjone- 
ment  que  tu  faisais  passer  dans  mon  âme.  Oui ,  grâœ  à  toi , 
j'oubliai  mes  peines,  et  me  livrai  avec  toi  à  Tentrainement 
d'une  rapide  jeunesse. 

PYLÂDE.  Ma  vie  ne  commença  que  du  moment  où  je  Vaimai. 

OBESTB.  Dis  plutôt  :  mon  malheur  commença ,  et  tu  diras 
la  vérité.  Ce  que  mon  destin  a  de  plus  terrible ,  c'est  que,  sem- 
blable à  un  malade  impur  que  l'on  bannit ,  je  porte  dans  mon 
sein  la  douleur  et  la  mort  ;  aussitôt  que  mes  pas  touchent  le 
lieu  le  plus  sohibre ,  je  vois  autour  de  moi  les  plus  brillants  vi- 
sages se  flétrir  et  déceler  le  trait  douloureux  d'une  lente  mort. 

PYLÂDE.  Qui  serait  plus  près  que  moi  de  cette  mort,  cher 
Oreste,  si  ton  haleine  était  un  poison?  et  oependant  ne  suis-je 
pas  toujours  plein  de  courage  et  de  gaité?  et  la  gaîté  jointe  à 
l'amitié ,  voilà  le  mobile  des  grandes  actions. 

OBESTE.  Les  grandes  actions!  Oui,  je  sais  le  temps  où  elles 
s'offraient  en  foule  à  nos  yeux  :  quand  nous  poursuivions  en- 
semble les  bêtes  sauvages  à  travers  les  monts  et  les  vallées,  et 
que  nous  nous  flattions  de  pouvoir  ainsi  quelque  jour,  égaux 
en  force  et  en  courage  à  notre  illustre  aïeul ,  poursuivre  avec  le 
glaive  et  la  massue  les  monstres  et  les  brigands  ;  lorsque  ensuite 
appuyés  l'un  contre  Tautre  nous  nous  reposions  le  soir  au  bord 
de  la  mer  ;  que  les  vagues  venaient  se  jouer  à  nos  pieds  et  que  le 
monde  si  grand ,  si  vaste,  se  déployait  à  nos  regards,  souvent 
alors  un  de  nous  tirait  son  épée  avec  feu ,  et  les  belles  actions  à 
venir  sortaient  autour  de  nous  du  sein  de  la  nuit ,  innombrables 
comme  tes  étoiles. 

PYLADE.  L'ambition  de  notre  cœur  nous  impose  une  tâche 
impossible.  Il  voudrait  que  toutes  nos  actions  fussent,  à  leur 
naissance,  au  niveau  de  celles  que  la  voix  des  poè'tes  nous 
transmet  embellies  et  agrandies  à  travers  les  générations ,  les 
pays  et  les  siècles.  Ils  sonnent  si  bien ,  les  hauts  faits  de  nos 
pères,  quand ,  mêlés  au  son  de  la  harpe,  ils  descendent  au  cré- 
puscule du  soir  dans  l'âme  du  jeune  homme  qui  s'en  pénètre 
avec  délices  !  Et  pourtant  nos  actions  sont  ce  qu'étaient  les 
leurs,  une  suite  de  peines  et  de  vains  efforts.  C'est  ainsi  que 
nous  poursuivons  une  chimère  qui  fuit  devant  nous,  sans  tenir 
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compte  du  chemin  que  nous  parcourons,  et  nous  voyons  à 
peine  que' nos  aïeux  ont  marché  comme  nous  pas  à  pas ,  et  qu'il 
y  a  eu  dans  leur  vie  une  partie  terrestre.  Nous  nous  précipitons 
toujours  vers  leur  ombre  qui ,  semblable  à  une  déité,  couronne 
dans  un  long  éloignement ,  sur  des  nuages  d'or,  le  sommet  des 
montagnes.  Je  n'estime  pas  Thomme  qui  a  de  lui-même  une 
opinion  aussi  élevée  que  pourrait  peut-être  en  concevoir  la  mul- 
titude :  néanmoins,  jeune  homme,  remercie  les  dieux  d'avoir, 
par  ton  bras  si  jeune  encore ,  opéré  tant  de  choses. 

OBESTE.  liOrsque  les  dieux  accordent  à  l'homme  quelque 
action  d'éclat,  que,  guidé  par  eux,  il  détourne  un  malheur  prêt 
à  fondre  sur  les  siens,  qu'il  agrandit  son  royaume,  assure  ses 
frontières ,  et  fait  tomber  ou  fuir  de  puissants  ennemis ,  alors  il 
peut  les.  remercier;  car  le  ciel  ne  lui  a  pas  envié  toutes  les  joies 
de  la  vie.  Mais  moi ,  c'est  le  rôle  d'un  bourreau  que  les  dieux 
m'ont  réservé;  ils  m'ont  rendu  assassin  d'une  mère  que  j'ho- 
norais pourtant, «et,  vengeant  un  crime  par  un  autre  crime, 
ces  dieux  m'ont  eux-mêmes  précipité  dans  l'abime.  Crois-moi , 
Pylade ,  ils  ont  dirigé  tous  leurs  traits  sur  la  famille  de  Tantale, 
et  moi ,  son  dernier  rejeton ,  je  ne  dois  point  sortir  du  monde 
innocent  et  vertueux. 

PYLADE.  Les  dieux  ne  punissent  pas  les  fautes  des  pères  sur 
les  enfants.  Chacun  ,  bon  ou  méchant,  emporte  avec  lui  la  ré- 
compense de  ses  actions.  La  bénédiction  accordée  aux  aïeux  est 
seule  héréditaire. 

OBESTE.  Ce  n'est  pas ,  il  me  semble ,  leur  bénédiction  qui 
nous  conduit  ici. 

PYLADE.  C'est  du  moins  la  volonté  suprême  des. dieux. 

OBfiSTE.  C'est  donc  leur  volonté  qui  nous  perd. 

PYLADE.  Fais  ce  qu'ils  l'ordonnent,  et  attends.  Si  tu  ramènes 
à  Apollon  sa  sœur,  et  si  par  tes  soins  ils  habitent  tous  deux 
réunis  à  Delphes ,  honorés  par  un  noble  peuple ,  cette  action 
te  méritera  les  bonnes  grâces  du  couple  divin  :  ils  t'arracheront 
aux  mains  des  furies.  Déjà  même  aucune  d'elles  ne  se  hasarde  à 
te  poursuivre  dans  ce  bois  sacré. 

OBESTE.  Ainsi  je  vais  avoir  au  moins  une  mort  paisible. 

PYLADE.  Mes  idées  sont  bien  différentes  des  tiennes ,  cher 
Oreste.  Après  un  mûr  examen ,  j'ai  compria^la  liaison  de  notre 
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passé  et  de  notre  avenir  :  peut-être  que  ce  grand  ouvrage  se 
prépare  depuis  longtemps  dans  le  conseil  des  dieux.  Diane  dé- 
sire vivement  s'éloigner  de  ce  rivage  barbare  et  de  ces  sacrifices 
de  sang  humain.  C'est  nous  qui  fûmes  destinés  à  ce  grand 
œuvre;  il  nous  est  imposé,  et  un  miracle  nous  a  conduits  de 
force  jusqu'à  la  porte  de  ce  temple. 

OBBSTE.  Tu  lies  avec  beaucoup  d'art  les  vues  du  ciel  à  tes 
propres  désirs ,  Pylade. 

PYLADE.  Qu'est-ce  que  la  prudence  des  hommes  si  ellen'é 
coûte  attentivement  la  voix  du  ciel  ?  Un  dieu  appelle  à  une  ac- 
tion difficile  l'homme  de  cœur  qui  a  souvent  failli ,  il  lui  impose 
ce  qui  nous  semble  impossible  ;  mais  le  héros  sort  vainqueur  de 
cette  épreuve,  expie  ses  torts,  et  sert  les  dieux  et  le  monde  dont 
il  acquiert  la  vénération. 

0BE8TE.  Ah  !  si  je  suis  destiné  à  vivre  et  à  agir,  qu'un  dieu 
chasse  donc  de  ma  léte  affaiblie  ce  vertige  qjii  m'entraîne  vers 
les  morts  sur  un  chemin  glissant ,  tout  trempé  du  sang  de  ma 
mère;  que  par  grâce  il  tarisse  cette  source  qui ,  jaillissant  des 
blessures  de  ma  mère,  vient  incessamment  me  couvrir  de  sang! 

PYLADB.  Attends  ce  bienfait  avec  plus  de  calme.  Tu  accrois 
tes  maux,  et  tu  remplis  contre  toi-même  l'office  des  furies. 
Laisse-moi  réfléchir.  Demeure  tranquille.  C'est  à  la  fin  que  je 
t'appellerai,  quand  il  sera  besoin  de  réunir  nos  forces  pour  agir; 
et  alors  nous  marcherons  tous  deux  pleins  d'audace  à  Taccom- 
plissement  de  nos  destinées. 

OBESTE.  Je  crois  entendre  parler  Ulysse. 

PYLADE.  Ne  raille  point.  Chacun  doit  choisir  son  héros,  et 
travailler  h  se  frayer  sur  ses  traces  les  chemins  de  l'Olympe.  Je 
l'avouerai ,  la  ruse  et  la  prudence  ne  me  semblent  pas  déshono- 
rantes pour  l'homme  qui  se  voue  aux  actions  audacieuses. 

OBÈSTE.  J'estime  celui  qui  est  droit  et  brave. 

PYLADE.  Voilà  pourquoi  je  ne  t'ai  point  demandé  conseil. 
Un  pas  est  déjà  fait.  J'ai  jusqu'à  présent  tiré  beaucoup  de  nos 
gardiens.  Je  sais  qu'une  femme  étrangère,  semblable  à  une 
déesse ,  tient  celte  loi  barbare  enchaînée.  Elle  offre  aux  dieux 
un  cœur  pur,  de  l'encens  et  des  prières.  On  vante  .beaucoup  sa 
bonté;  on  dit  qu'elle  est  issue  d'une  race  d'Amazones,  el  qu'elle 
a  ftii  pour  ccliapi^r  à  quelque  grand  malheur. 
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OBESTE.  II  parati  que  son  empire  et  son  influence  ont  perdu 
leur  force  par  l'approche  du  criminel  que  la  malédiction  pour- 
suit et  enveloppe  comme  une  épaisse  nuit.  Une  superstition 
sanguinaire  réveille  pour  nous  perdre  Tantique  et  cruel  usage. 
Le  roi ,  dont  Tesprit  est  farouche,  nous  laissera  immoler;  une 
femme  ne  nous  sauvera  pas  de  son  courroux. 

PYLàOB.  Nous  sommes  heureux  que  ce  soit  une  femme;  car 
l'homme,  même  le  meilleur,  habitue  son  esprit  à  la  cruauté;  il 
se  fait  à  la  fin  une  loi  de  ce  qu'il  abhorre,  et  s'endurcissant  par 
l'habitude^  il  devient  presque  méconnaissable.  Une  femme ,  au 
contraire^  est  Gdèle  aux  sentiments  qu'elle  a  une  fois  adoptés. 
On  peut  compter  plus  sûrement  sur  elle  pour  le  bien  conmie 
pour  le  mal.  —  Paix!— Eile  vient;  laisse-nous  seuls.  Je  ne 
dois  pas  lui  apprendre  nos  noms  et  lui  confier  nés  destins  sans 
réserve.  Va ,  je  te  reverrai  encore  avant  qu'elle  te  parle. 

SCÈlNE  II. 

IPHIGÉNÏE,  PYLADE. 

iphigélme.  D'où  es-lu?  d'où  vIens-tu,  étranger?  Parie.  11 
me  semble  que  je  dois  te  comparer  plutôt  à  un  Grec  qu'à  un 
Scythe.  {Elle  lui  Ole  ses  c/taines,)  La  liberté  que  je  donne 
est  dangereuse^.  Que  le  ciel  détourne  les  maux  qui  vous  mena- 
cent! 

PYLADE.  O  douce  voix  !  sons  de  la  langue  maternelle ,  mille 
fois  agréables  sur  la  terre  étrangère!  A  ce  bienveillant  accueil , 
les  côtes  bleuâtres  de  mon  pays  se  représentent  à  mes  yeux , 
tout  captif  que  je  suis.  Oui ,  je  suis  Grec.  Livre-toi  en  assurance 
à  cette  joyeuse  pensée.  —  Mais  j'oubliais  un  moment  combien 
j'ai  besoin  de  toi ,  et  mon  esprit  était  plein  de  cette  délicieuse 
apparition.  Ah!  dis-moi,  si  un  destin  sévère  ne  ferme  point  tes 
lèvres,  dans  quelle  famille  parmi  nous  tu  as  puisé  ton  origine 
presque  céleste. 

iPHiGÊNiE.  Cella  qui  te  parle  est  la  prétresse  de  Diane, 
que  la  déesse  elle-même  a  choisie  et  attachée  à  son  culte  ;  que 
cela  te  suffise  :  dis-moi  qui  tu  es,  dis  quelle  funeste  influence 
du  destin  t'a  conduit  ici  avec  ton  compagnon. 

PYLADE.  11  m'est  facile  de  te  raconter  quels  maux  nous  pour- 
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suivent  de  leur  pénible  cortège.  Que  ne  peox-tu ,  minisire  du 
ciel ,  nous  garantir  aussi  facilement  un  favorable  espoir! 

Nous  sommes  Cretois ,  fils  d' Adraste  ;  je  suis  le  plus  jeune  et 
me  nomme  Géphale;  Laodamas  est  le  nom  du  frère  qui  m'ac- 
compagne ;  c'est  Faîne  de  la  famille.  Entre  nous  deux  il  existait 
un  troisième  fils,  sauvage  et  dur,  qui  ^  dès  la  première  enfance, 
rompait  dans  les  jeux  l'union  et  les  plaisirs.  Nous  obéîmes  pai- 
siblement aux  ordres  de  ma  mère ,  tant  que  mon  père  combat- 
tit devant  Troie;  mais,  comme  il  en  revint  chargé  de  butin  et 
mourut  quelque  temps  après ,  un  vif  débat  s'éleva  entre  nous 
au  sujet  du  royaume  et  de  Théritage.  Je  pris  le  parti  de  l'aîné, 
et  celui-ci  tua  notre  frère.  En  punition  de  ce  fratricide ,  les  fu- 
ries le  poursuivent  sans  relâche  en  tous  lieux.  Cependant  Apol- 
lon de  Delphes  nous  envoie  pleins  d'espérance  sur  ce  rivage 
barbare.  Il  nous  a  commandé  d'attendre  dans  le  temple  de  sa 
sœur  secours  et  bénédiction.  Nous  avons  été  faits  prisonniers, 
amenés  ici ,  et  remis  en  tes  mains  comme  des  victimes  :  tu 
sais  tout. 

1  PHI  GÉNIE.  Troie  est  tombée!  Ahl  de  grâce,  assure-moi 
cette  nouvelle. 

PYLADB.  Troie  n*est  plus.  Mais,  toi,  prêtresse,  aasure-nous 
la  délivrance.  Hâte  le  secours  qu'un  dieu  nous  a  promis.  Prends 
pitié  de  mon  frère.  Adresse-lui  bientôt  une  parole  consola- 
trice. Néanmoins  ménage-le  en  pariant  avec  lui ,  je  t'en  prie 
instamment.  Car  la  joie,  le  chagrin  et  les  souvenirs  s'emparent 
facilement  de  ses  sens  et  les  bouleversent.  La  fièvre  et  le  dé- 
lire le  saisissent,  et  son  âme  si  belle,  si  libre,  devient  la  proie 
des  furies. 

IPHIGBNIE.  Quelque  grand  que  soit  ton  malheur,  je  t'en 
conjure ,  oublie-le  un  moment  jusqu'à  ce  que  tu  m'aies  sa- 
tisfaite. 

PYL4DE.  La  grande  ville  qui  durant  dix  longues  années  ré- 
sista à  toute  Tarmée  des  Grecs  est  maintenant  ensevelie  soos 
les  décombres  pour  ne  plus  se  relever.  Cependant  maints  tom- 
beaux de  nos  plus  vaillants  guerriers  rappellent  à  notre  sou- 
venir le  rivage  des  barbares.  Achille  y  dort  avec  son  ami  Pa- 
trocle. 

iPHiGBNTE.  Images  des  dieux ,  vous  voilà  donc  aussi  rédui- 
tes en  poussière] 
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PYLADE«  Palamède,  Ajax  ,  fils  de  Télamon^  n'ont  pas  revu 
non  plus  le  ciel  de  la  patrie. 

iPHiGBNiB,  à  part»  Il  ne  parle  pas  de  mon  père;  il  ne  le 
nomme  pas  au  nombre  des  morts  ;  oui ,  il  vit  encore  pour  moi  ; 
je  le  verrai  ;  mon  cœur ,  livre-toi  à  Tespérance. 

PYLADE.  Heureux  pourtant  les  milliers  de  combattants  qui 
ont  reçu  de  la  main  de  Tennemi  une  mort  douce  et  cruelle  à  la 
fois,  car  un  dieu  puissamment  irrité  a  préparé,  au  lieu  d'un 
triomphe ,  un  effroi  sombre  et  une  triste  fin  à  ceux  qui  ont  revu 
la  Grèce  !  La  voix  des  hommes  ne  parvient-elle  pas  jusqu'à 
vous?  Partout  où  elle  s'étend  ,  elle  publie  les  forfaits  inouïs  qui 
ont  été  commis.  Est-il  vrai?  Taffliction  profonde  où  est  plongé 
le  palais  de  Mycènes ,  et  les  soupirs  sans  fin  dont  il  retentit , 
sont-ils  un  secret  pour  toi  ?  —  Clytemnestre  avec  le  secoufe 
d'Egysthe  a  surpris  son  époux ,  et  le  jour  même  de  son  retour 
elle  l'a  poignardé.  — Oui ,  je  le  vois ,  tu  révères  la  famille  de  ce 
prince  I  Vainement  ton  cœur  veut  lutter  contre  ces  paroles  hor- 
ribles et  inattendues.  Es-tu  fille  d'un  ami  de  ce  roi?  Es-tu  née 
à  Mycènes,  auprès  de  son  palais?  Ne  me  le  cache  pas,  et  ne 
m'en  veuille  point  si  je  t'annonce  le  premier  cette  abominable 
nouvelle. 

IPHIGÉNIE.  Dis-moi  comment  fut  accompli  cet  exécrable 
forfait. 

PYLADE.  Le  jour  de  son  arrivée,  le  roi  sortant  du  bain, 
frais  et  reposé ,  voulut  recevoir  ses  vêtements  de  la  main  de  son 
épouse.  Alors  la  perfide  jeta  sur  les  épaules  du  prince  et  autour 
de  sa  noble  tète  un  manteau  à  grands  plis  artistement  apprêté  ; 
et,  comme  il  faisait  d'inutiles  efforts  pour  s'en  débarrasser 
comme  d'un  filet ,  Égysthe ,  le  traître  Égysthe  le  frappa ,  et 
c'est  dans  ce  linceul  que  ce  grand  monarque  passa  chez  les  morts. 

IPHIGENIE.  Et  quelle  récompense  reçut  le  conspirateur? 

PYLADE.  Un  royaume  et  un  lit  qu'il  possédait  déjà. 

IPHIGENIE.  Ainsi  elle  a  été  poussée  à  ce  crime  affreux  par 
une  passion  impure? 

PYLADE.  Qui  se  joignait  au  profond  sentiment  d'une  an< 
cienne  vengeance. 

iPHiGBNiE.  Et  en  quoi  le  roi  offensa-t-il  son  épouse? 

PYLADE.  Par  une  action  barbare  qui  excuserait  Clytemnes- 
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tre  si  l'assassinat  était  excusable.  Il  l'attira  en  Aulide,  et, 
comme  une  divinité  opposait  des  vents  impétueux  à  la  traver- 
sée des  Codées  ,  il  mena  devant  Fautel  de  Diane  Faînée  de  ses 
filles^  Iphigénie,  qui  tomba  en  sacrifice  pour  le  salut  de  Ta;- 
mée.  Cette  cruauté  grava ,  dit-on  ,  dans  le  cœur  de  Clytemnes- 
tre  une  haine  si  profonde  pour  son  époux ,  qu'elle  se  livra  aux 
sollicitations  d'Égyslhe,  et  enveloppa  elle-même  son  mari  dans 
les  filets  de  la  mort. 

IPHIGÉNIE ,  se  voilant.  C'est  assez  ;  tu  me  re verras. 

PYLADE ,  seul.  Elle  semble  vivement  émue  du  sort  de  la  fa- 
mille royale.  Quelle  qu'elle  soit ,  il  est  certain  qu'elle  a  connu 
le  roi ,  et  que  c'est  le  rejeton  d'une  illustre  famille  amené  ici  en 
esclavage  pour  notre  bonheur.  Mais,  silence,  mon  cœur;  l'é- 
toile de  l'espérance  nous  sourit  ;  laisse-nous  marcher  vers  elle 
avec  résolution  et  prudence. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  ï. 
IPHIGÉNIE,  ORESTE. 

IPHIGÉNIE.  Infortuné!  je  brise  tes  liens;  mais  c'est  le  pré- 
sage d'un  destin  plus  rigoureux.  La  liberté  qu'assure  ce  sanc- 
tuaire est  un  avant-coureur  de  la  mort ,  et  ressemble  aux  der- 
nières lueurs  d'une  vie  qui  va  douloureusement  s'éteindre.  Je 
ne  puis ,  je  n'ose  encore  me  dire  à  moi  même  que  vous  êtes 
perdus  !  Comment  d'une  main  homicide  pourrais-je  vous  sa- 
crifier? Et  nul  autre,  quel  qu'il  soit,  n'osera  toucher  à  vos 
têtes  aussi  longtemps  que  je  serai  prêtresse  de  Diane.  Si  pour- 
tant je  refuse  de  remplir  ce  devoir,  comme  l'exige  le  roi  cour- 
roucé ,  il  choisira  pour  me  succéder  dans  mes  fonctions  une  de^ 
vierges  sacrées^  et  je  cesse  alors  de  pouvoir  vous  aider  autre- 
ment que  par  mes  vœux.  O  digne  compatriote  !  si  le  dernier 
serviteur  qui  a  louché  le  foyer  des  dieux  paternels  nous  est  si 
bienvenu  dans  le  pays  étranger ,  puis-je  vous  recevoir  avec 
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assez  de  joie  et  de  bénédiction ,  vous  qui  m'offrez  l'image  des 
héros  que  mes  parents  m'instruisaient  à  révérer ,  et  qui  me 
remplissez  le  cœur  d'une  nouvelle  et  flatteuse  espérance. 

ORESTE.  Caches-tu  à  dessein  et  par  (  rudence  ton  origine 
et  ton  nom ,  ou  puis-je  savoir  qui  s'offre  à  moi ,  semblable  à 
une  divinité  ? 

iPHiGBNiB.  Tu  me  connaîtras  ;  mais,  en  ce  moment,  dis-moi 
ce  que  je  n'ai  appris  qu'imparfaitement  de  la  bouche  de  ton 
frère  !  Dis-moi  la  fin  de  ceux  qui,  revenant  de  Troie,  furent 
accueillis  au  seuil  de  leur  demeure  par  une  destinée  aussi 
cruelle  qu'inattendue*  J'étais  jeune,  il  est  vrai ,  quand,  je  fus 
conduite  sur  ce  rivage  ;  je  me  souviens  cependant  du  regard 
timide  et  inquiet  que  je  jetais  avec  élonnement  et  admiration 
sur  ces  héros.  Quand  ils  partirent ,  on  eût  dit  que  l'Olympe 
s'était  ouvert,  et  avait  envoyé  sur  la  terre,  pour  l'effroi 
d'Ilion,  les  images  des  héros  anciens;  et  Agamemnon  était 
plus  imposant  et  plus  noble  encore  que  tous  les  autres!  Ahl 
dis-lemoi ,  est-il  vrai  que  ce  prince  en  touchant  le  seuil  de 
sa  maison  ait  succombé  dans  les  pièges  de  sa  femme  et 
d'Égysthe? 

ORESTE  II  est  vrai. 

IPHIGÉNIB.  Malheur  à  toi,  infortunée  Mycènes !  Ainsi  les 
cruels  descendants  de  Tantale  ont  semé  à  pleines  mains  ma- 
lédiction sur  malédiction  1  et  comme  la  plante  malfaisante  qui 
secoue  ses  têtes  arides  et  répand  autour  d'elle  des  milliers 
de  semences,  ils  ont  engendré  eux-mêmes  des  assassins  pour 
leurs  enfants,  afin  qu'une  fureur  réciproque  se  perpétuât  entre 
«ux  de  génération  en  génération.  Découvre-moi  ce  que  le 
voile  de  l'efiFroi  m'a  caché  dans  le  discours  de  ton  frère.  Com- 
ment le  dernier  fils  de  cette  grande  race ,  le  précieux  enfant 
destiné  à  être  un  jour  le  vengeur  de  son  père ,  comment 
Oreste  a-t-il  échappé  à  ce  jour  de  sang  ?  Pareil  destin  l'a-t-il 
envoyé  aux  sombres  rivages?  Est-il  sauvé  ?  Vit-il  ?  Electre 
existe-t-elle? 

ORESTE.  Ils  vivent. 

iPHiGÉNiE.  Brillant  soleil,  prête-moi  tes  plus  beaux  rayons, 
et  place-les  comme  l'offrande  de  ma  reconnaissance  devant  le 
trône  deJ Jupiter;-  car  je  suis  pauvre el  ne  puis  parler. 
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fjBESTE.  5>i  tu  es  attachée  à  cette  fiMÛUe  royale  |)ar  les 
iMra«b  de  1  hospitalité  ou  par  des  liebà  plus  éCroils,  comine  ta 
joie  me  l'a  décelé,  dompte  à  présent  ton  cœur  et  maitrise-lt' 
fortement,  car  an  soudain  retour  à  la  douleur  doit  être 
insupportable  à  la  joie.  Tu  ne  sais,  je  le  vois,  que  la  mort 
d'Agamemnon. 

IPBIGÛIE.  !i*est-ce  point  assez  de  cette  nouvelle  ? 

oftESTB.  Tu  n*aâ  appris  que  la  moitié  des  crimes. 

iPHiGi.iiB.  Que  puis-je  craindre  encore  ?  Oreste ,  Electa' 
vivent. 

OBESTB.  Et  ne  crains-tu  rien  pour  Clytemnestre? 

IPH1GÉXIE.  Celle-là  j  ni  Fe^rance,  ni  la  crainte,  ne  peuvent 
la  sauver. 

ORESTS.  Aussi  a-t-elle  quitté  la  terre  de  Tespéranœ. 

IPHIGÉ5IE.  A-t-elle,  dans  ses  remords  furieux ,  versé  soq 
propre  sang  ? 

ORESTE.  Non;  cependant  son  propre  sang  lui  a  donné  la 
mort. 

IPHIGÉN1B.  Parle  plus  clairement  ;  ne  me  laisse  pas  plus  | 
longtemps  à  mes  conjectures  :  Tincertilude  agite  ses  sombres  < 
ailes  autour  de  ma  tète  inquiète. 

ORESTE.  Ainsi  les  dieux  m'ont  choisi  pour  être  le  héraut  i 
d'une  action  que  je  voudrais  ensevelir  à  jamais   dans  les 
sourdes  profondeurs  du  royaume  des  ombres  ;  c'est  contre  ma  I 
volonté  que  ta  bouche  m'impose  cette  loi ,  divine  prêtresse;  j 
mais  elle  peut  sans  craindre  le  refus  demander  aussi  quelque  i 
chose  de  douloureux.  Le  jour  qu'Agamemnon  périt,  Éledre  : 
cacha  son  frère  pour  le  sauver.  Strophius ,  beau-père  d'Aga- 
memnon ,  le  recueillit  avec  bonté,  Féleva  près  de  son  propre  I 
fils  Pylade,  qui  dès  lors  se  lia  des  plus  doux  nœuds  de  Ta-  | 
mitié  à  ce  frère  adoptif.  Us  croissaient ,  et  le  violent  désir  de  i 
venger  la  mort  du  roi  crût  aussi  dans  leur  âme.  Tout  à  coup  i 
ils  se  déguisent  et  se  dirigent  vers  Mycènes ,  comme  s'ils  ap-  ' 
portaient  la  nouvelle  de  la  mort  d'Oreste  avec  sa  cendre.  La  | 
reine  les  reçoit  bien  ;  ils  entrent  dans  le  palais.  Oreste  alors  | 
se  fait  reconnaître  à  Electre ,   qui  ranime  dans  son  cœur  io 
feu  de  la  vengeance  que  la  présence  sacrée  de  sa  mère  avait 
comprimé.  Elle  le  mène  en  silence  à  l'endroit  où  a  péri  leur 


ACTE  III,  SCENE  I.  279 

père,  où,  malgré  le  temps,  quelques  traces  d'un  sang  versé 
par  le  crime  imprimaient  encore  sur  la  pierre  souvent  lavée 
une  teinte  pâle  et  de  sinistre  augure.  Là ,  elle  lui  peint  avec 
feu  toutes  les  circonstances  de  ce  monstrueux  forfait ,  lui 
montre  sa  vi*e  passée  dans  l'esclavage  et  le  malheur ,  retrace 
Torgueil  des  heureux  meurtriers,  et  les  périls  qui  attendent 
les  enfants  d'Agamemnon  de  la  part  d'une  mère  qui  n'est  pius 
qu'une  marâtre  ;  puis  elle  lui  met  à  la  main  cet  antique  poi- 
gnard, déjà  plus  d'une  fois  instrument  de  ravage  dans  la 
maison  de  Tantale,  et  Clytemnestre  tombe  sous  lès  coups  de 
son  fils. 

iPHiGENiE.  Immortels  !  vous  qui  jouissez  de  jours  sereins  sur 
des  trônes  de  nuages  toujours  nouveaux ,  ne  m'avez-voiis  sé- 
parée des  hommes  pendant  si  longtemps ,  ne  m'avez-vous  si 
longtemps  retenue  près  de  vous  dans  l'innocente  occupation 
de  nourrir  le  feu  sacré;  n'avez-vous  élevé  m^n  âme  sem- 
blable à  une  flamme  légère  vers  vos  demeures  pures ,  qu'afin 
que  je  sentisse  plus  tard  et  plus  amèrement  les  horribles  mal- 
heurs de  ma  fômille?  Ah  !  parle-moi  de  l'infortuné  !  parle-moi 
d'Oreste  ! 

ORESTE.  Que  ne  peut-on  parler  de  sa  mort  !  L'âme  de  sa 
mère  est  sortie  de  son  corps  sanglant ,  et  crie  aux  terribles  filles 
de  la  Nuit  :  «  Ne  laissez  point  échapper  ce  fils  parricide  ;  pour- 
»  suivez  ce  monstre;  sa  tète  vous  est  dévouée.  »  Elles  écoutent 
et  promènent  autour  d'elles  leurs  yeux  sinistres  avec  l'avidité 
de  l'aigle.  Elles  s'agitent  dans  leurs  noirs  gouffres,  et  du  fond 
de  l'antre  sortent  sans  bruit  leurs  satellites ,  le  doute  et  le  re- 
mords. Devant  eux  s'élève  une  vapeur  de  l'Achéron  ;  dans  les 
nuages  qu'elle  forme,' le  coupable  effrayé  voir  tourner  inces- 
samment autour  de  sa  tête  TéterneHe  image  de  son  crime.  Ces 
filles  d'enfer ,  nées  pour  le  mal,  foulent  aux  pieds  cette  belle 
lorre ,  ouvrage  des  dieux ,  dont  une  ancienne  malédiction  les 
avait  bannies.  Leur  pas- rapide  poursuit  le  fugitif;  elles  he 
lui  donnent  du  repos  que  pour  l'accablen  ensuite  d'un  nouvel 
effroi. 

iPHiGÉNiE.  Infortuné!  ton  sort  est  semblable,  et  tu  éprou- 
^fei  les  mêmes  tourments  que  ce  pauvre  fugitif. 

OBESTE.  Que  me  dis-tu  ?  Qui  te  fait  présumer  mon  sort  sem- 
blable? 
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IPHIGÉNIB.  Un  fratricide  t'accable  comme  lui;  ton  jeune 
frère  m'a  déjà  confié  ce  secret. 

ORESTE.  Je  ne  puis  souffrir  que  ta  grande  âme  soit  trompée 
par  un  mensonge.  Qu'un  étranger  accoutumé  à  l'artifice  cher- 
che à  tromper  un  autre  étranger  ;  mais ,  entre  ftous ,  que  la 
vérité  règne!  —  Je  suis  Orestel  Et  cette  tète  coupable  s'abaisse 
vers  le  tombeau  et  cherche  la  mort.  Elle  sera  bienvenue  sous 
quelque  forme  qu'elle  arrive  !  Qui  que  tu  sois  je  désire  ta  déli- 
vrance et  celle  de  mon  ami ,  mais  non  la  mienne.  Tu  semblés 
demeurer  ici  malgré  toi  ;  cherchez  tous  deux  un  moyeo  de  fuir, 
et  laissez-moi  dans  ce  lieu  :  que  mon  corps  déchiré  soit  préci- 
pité d'un  rocher;  que  mon  sang  tout  fumant  coule  jusqu'à  la 
mer  et  appelle  la  malédiction  sur  ce  rivage  de  barbares  !  Pour 
vous ,  allez  dans  la  belle  Grèce  commencer  une  heureuse  et 
nouvelle  vie! 

//  s'éloigne, 

IPHIGÉNIE.  Tu  descends  donc  jusqu'à  moi ,  accomplissement 
du  destin ,  auguste  enfant  du  plus  grand  des  pères  !  Comme 
ton  image  s'élève  immense  devant  mes  yeux  !  A  peine  mon  re- 
gard arrive-t-il  jusqu'à  tes  mains  sacrées,  qui,  remplies  de 
fruits  et  de  couronnes  de  bénédiction,  viennent  m'offrir  les  tré- 
sors de  rOlympe  !  Ainsi  que  l'on  connaît  un  roi  à  Tabondance 
de  ses  dons  (  car  ce  qui  pour  mille  autres  est  richesse  semble 
peu  de  chose  à  un  roi  ) ,  ainsi  l'on  reconnaît  les  dieux  aux  pré- 
sents qu'ils  nous  font  avec  ménagement  et  après  une  longue  et 
sage  préparation.  Car  vous  savez  seuls,  6  dieux!  ce  qui  peut 
nous  être  utile;  et  vous  embrassez  de  vos  regards  le  royaume 
étendu  de  l'avenir ,  tandis  que  notre  vue  est  bornée  par  féloile 
et  les  vapeurs  de  chaque  soir.  Vous  entendez  sans  vous  émou- 
voir les  prières  que  nous  vous  adressons,  inconsidérément, 
pour  hâter  vos  bienfaits  ;  mais  votre  main  ne  cueille  jamais  les 
fruits  du  ciel  avant  leur  maturité ,  et  malheur  à  celui  qui  par 
impatience  les  arrache  avant  le  temps  :  il  n'y  trouve  que  l'a- 
mertume et  la  niort.  Ah  !  ne  souffrez  point  que  le  bonheur  que 
j'ai  si  longtemps  attendu ,  auquel  même  je  crois  à  peine  encore, 
disparaisse  à  mes  yeux  comme  l'ombre  d'un  ami  qui  n'est  plus, 
ne  m'ayant  donné  qu'une  illusion  et  me  laissant  une  plus 
cruelle  douleur  ! 

ôBESTE ,  ^i  revient  vers  elle,  Sx  tu  invoques  les  dieux  pour 
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toi  et  Py]ade,  ne  mêle  pas  mon  nom  aux  vôtres;  tu  no  sauve- 
rais pas  le  malheureux  auquel  lu  t'associerais ,  et  tu  partage- 
rais sa  malédiction  et  se»  tourments. 

JPHIGÉNIE.  Mon  destin  est  irrévocablement  lié  au  tien. 

QRESTB.  Non ,  non ,  laisse-moi  marcher  seul  à  la  mort  :  tu 
envelopperais  le  coupable  de  ton  voile  que  tu  ne  pourrais  le 
dérober  aux  regards  des  inévitables  gardiens  que  ta  présence 
divine  écarte  sans  les  dissiper.  Ils  n'osent,  les  téméraires, 
porter  leurs  pieds  d'airain  sur  le  sol  de  ce  bois  sacré  ;  cependant 
j'entends  çà  et  là  dans  l'éloignement  leurs  hideux  éclats  de  rire. 
C'est  ainsi  que  les  loups  attendent  au  pied  de  l'arbre  où  s'est 
réfugié  le  voyageur.  La  dehors  ils  se  reposent  tranquilles  ;  mais 
si  j'abandonne  ce  bois ,  ils  vont  se  lever,  secouer  leurs  tètes  de 
serpents ,  faire  voler  de  tous  côtés  la  poussière  et  entraîner  de- 
vant eux  leur  proie. 

IPHIGÉNIE.  Oreste,  peux-tu  entendre  une  parole  amicale? 

OBBSTB.  Réserve-la  pour  un  ami  des  dieux. 

IPHIGENIE.  Ces  dieux  Coffrent  une  nouvelle  lueur  d'espé- 
rance. 

OBESTE.  A  travers  la  fumée  et  la  vapeur  je  vois  la  paie  lu- 
mière du  fleuve  des  morts  éclairer  la  route  qui  me  conduit  aux 
enfers. 

IPHIGENIE.  N'as4u  qu'Electre  pour  sœur? 

OBESTE.  Je  n'ai  connu  qu'elle.  L'aînén,  dont  le  sort  nous  a 
paru  si  efiFroyable ,  a  suivi  son  bon  destin  en  quittant  de  bonne 
heure  la  misère  de  notre  maison.  Mais  cesse  de  m'interroger, 
et  ne  te  joins  pas  aux  furies  ;  contentes  de  mon  mal ,  elles  souf- 
flent la  cendre  au  fond  de  mon  âme  et  ne  permettent  point  que 
les  derniers  tisons  de  l'incendie  horrible  de  notre  maison  s'étei- 
gnent doucement  en  moi.  Ce  feu ,  allumé  à  dessein ,  nourri  avec 
le  soufre  de  l'enfer,  doitril  donc  éternellement  brûler  dans  mon 
âme  en  la  déchirant? 

IPHIGÉNIE.  J'apporte  un  doux  parfum  sur  la  flamme.  Laisse 
la  pure  haleine  de  l'ami  lié  rafraîchir  l'ardeur  qui  te  dévore. 
Oreste ,  mon  cher  Oreste,  ne  peux- tu  pas  m'entendre?  Le  cor- 
tège des  dieux  de  l'effroi  a-t-il  donc  tellement  desséché  ton  sang 
dans  tes  veines?  Un  charme  semblable  à  celui  que  produisait 
la  tète  de  l'horrible  Gorgone  glâce-t-il  tes  membres?  Ah!  si  le 
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sang  maternel  que  tu  as  répandu  évoque  les  dieux  des  enfers 
par  de  sourds  gémissements ,  la  parole  de  bénédiction  d'une 
sœur  innocente  ne  doit-elle  pas  appelet  sur  toi  le  secours  des 
dieux  protecteurs  de  TOlympe  1 

OBBSTE.  Quelle  voix  l  quelle  voix  !  Xu  veux  donc  ma  perte? 
Est-ce  une  divinité  vengeresse  qui  se  cache  en  toi  ?  Qui  es-tu , 
toi  dont  la  voix  me  remue  si  terriblement  le  cœur  Jusque  dans 
ses  derniers  replis? 

1PH1GBIVI6.  Ton  cœur  te  le  dit;  Oreste}  c'est  moi  ;  voislphi- 
génie  ;  je  vis  ! 

ORBSTE.  Toi? 

iPHiGÉniE.  Mon  frère  ! 

OBESTE.  Fuis  !  retire-toi  !  Je  te  conseille  de  ne  point  loucher 
les  boucles  de  mes  cheveux.  Un  feu  inextinguible  émane  de 
moi ,  comme  de  la  robe  nuptiale  de  Creuse.  Laisse-moi  !  comme    i 
Hercule ,  je  veux  cotfcentrer  en  moi  Pignominie  et  la  mort.  ' 

IPHIGÉNIE  Non,  tu  ne  mourras  pas!  Ah  ;  si  je  pouvais  seu-  ' 
lement  l'entendre  prononcer  une  parole  calme  l  De  grâce,  éclair-  I 
cis  mes  doutes,  laisse-moi  m'assurer  d'im  bonheur  que  j'ai  i 
imploré  si  longtemps.  La  joie  et  la  douleur  se  succèdent  rapi-  ' 
dément  dans  mon  âme  ;  un  sentiment  de  crainte  me  fait  fuir  | 
l'étranger,  mais  mon  cœur  m'entraîne  vers  mon  frère. 

OBESTE.  Zstrce  ici  le  temple  de  Bacchus,  et  un  indomptable 
et  saint  transport  s'empare-t-il  de  la  prêtresse? 

iPHiGÉNiB.  Ohl  écoute-moi,  regarde-moi;  vois  comme  après 
si  longtemps  mon  cœur  s'ouvre  à  la  plus  douce  jouissance  que 
le  monde  puisse  encore  m'accorder,  celle  de  baiser  ta  tète  et  de 
l'entourer  de  mes  bras ,  habitués  a  n'embrasser  que  les  airs. 
Ah  I  n'arrête  pas  mes  transports ,  car  l'éternelle  source  qui 
jaillit  du  Parnasse  de  rochers  en  rochers  et  va  bouillonner  dans 
le  vallon  doré  n'est  pas  plus  pure  que  la  joie  qui  coule  de  mon 
cœur  et  que  la  mer  de  félicité  qui  m'environne.  Orestel  Oreste! 
ô  mon  frère  1 

OBESTE.  Belle  nymphe ,  je  ne  me  fie  pas  à  toi  ni  à  tes  ca- 
resses. Diane  veut  des  ministres  austères,  et  venge  son  sanc- 
tuaire profané.  Éloigne  ta  main  de  mon  cœur,  et  si  tu  veux 
sauver  un  jeune  homme ,  l'aimer  et  lui  offrir  le  bonheur, 
tourne  ton  affection  du  côté  de  mon  ami  ;  il  en  est  plus  digne 
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que  moi.  Il  erre  au  milieu  de  ces  rochers  ;  cherche  à  le  décou- 
vrir, montre-lui  la  bonne  route,  et  ne  t'adresse  point  à  moi. 

IPHIGÉNIE.  Remets-toi ,  mon  frère,  et  reconnais  ta  sœur 
retrouvée.  Ne  reproche  pas  à  une  sœur  la  pure  joie  du  ciel 
comme  un  désir  punissable.  O  dieux  !  arrachez  le  bandeau  qui 
couvre  ses  yeux,  et  que  le  moment  du  plus  grand  des  bonheurs 
ne  soit  pas  pour  nous  un  surcroît  de  misère.  Celle  qui  te  parle 
est  ta  sœur  si  longtemps  perdue.  La  déesse  m'a  arrachée  de 
Tautel  et  m'a  donné  un  asile  ici,  dans  son  propre  sanctuaire. 
Tu  es  prisonnier,  destiné  au  sacrifice,  et  tu  trouves  ta  sœur 
dans  la  prêtresse. 

OBBSTE.  Infortunée'  Ainsi  le  soleil  veut  donc  voir  les  der- 
nières calamités  de  notre  famille  !  Electre  n'est-elle  pas  ici , 
afin  qu'elle  tombe  aussi  avec  nous  dans  l'abîme,  et  qu'elle  ne 
prolonge  pas  sa  vie  pour  un  destin  plus  rigoureux  et  de  plus 
grandes!  souffrances?  Tout  va  bien  ,  prêtresse,  je  te  suis  à  l'au- 
tel :  le  fratricide  est  passé  en  coutume  dans  notre  vieille  race , 
et  je  vous  remercie ,  ô  dieux  !  d'avoir  résolu  de  m'exterminer 
tandis  que  je  suis  sans  enfants.  Toi ,  prêtresse,  crois-moi ,  n'aie 
pas  trop  de  plaisir  à  voir  le  soleil  et  les  astres  ;  viens,  suis-moi 
au  sombre  empire  1  Semblable  à  ces  dragons  sortis  des  marais 
sulfureux  qui  étouffent  leur  couvée,  notre  famille  furieuse  se 
détruit  elle-même.  Innocente  et  sans  enfants ,  descends  avec 
moi  dans  l'abime!  Tu  me  regardes  d'un  œil  attendri!  Arrête! 
c'est  avec  de  semblables  regards  que  Clytemnestre  cherchait 
une4*oute  vers  le  cœur  de  son  fils  ;  et  pourtant  le  bras  était  levé 
et  n'a  pas  retenu  son  coup,  Clytemnestre  est  tombée!  —  Pa- 
rais, spectre  terrible!  et  vous,  furies,  approchez;  rangez-vous 
en  cercle,  et  assistez  à  un  spectacle  bien  doux  pour  vous,  le 
dernier,  le  plus  affreux  que  vous  ayez  préparé  !  Que  la  haine 
et  la  vengeance  n'aiguisent  point  vos  poignards.  Ma 
sœur,  pleine  d'amour  pour  moi ,  est  destinée  à  accomplir  ce 
sacrifice.  Ne  pleure  pas,  ma  sœur;  tu  n'es  point  coupable. 
Depuis  mes  premières  années,  je  n'ai  rien  aimé  autant  que  je 
pourrais  t'aimer.  Oui ,  prends  ton  glaive ,  ne  m'épargne  point; 
déchire  ce  cœur,  et  ouvre  un  passage  aux  torrents  qui  bouil- 
lonnent dans  mon  sein. 

//  tombe  épuisé, 

iPHiGÉNiK.  Je  ne  puis  supporter  ce  mélange  de  bonheur  et 
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de  tourmente.  Où  es-ta,  Pylade?  où  Irottverai-je  Ion  secours, 
précieux  ami? 

Elle  s'éloigne  en  cherchant. 


SCENE  II. 

ORESTE ,  se  réveillant  de  son  assoupissement  et  se  levant. 

Encore  une,  encore  une  dernière  coupe  d'eau  du  Léthé ,  fraî- 
che source  de  soulagement!  Bfentôt  la  convulsionne  la  vie  sera 
chassée  de  mon  sein  ;'  bientôt  mon  âme,  abandonnée  au  fleuve 
de  i*oubii ,  coulera  paisiblement  vers  vous ,  puissances  des  om- 
bres ,  dans  les  éternelles  ténèbres.  Souffrez  que  le  fils  de  la 
terre ,  qui  la  parcourt  depuis  si  longtemps  sans  relâche  ^  aille 
prendre  part  à  votre  doux  repos  !  —  Mais  quel  murmure  en- 
tends-je  dans  ces  feuillages  ?  quel  bruit  léger  sort  de  ce  crépus- 
cule? Ils  viennent  déjà  voir  leur  nouvel  hôte!  Quelle  est  celte 
troupe  imposante,  comme  une  famille  de  princes  rassemblés? 
Elle  se  livre  à  une  gaité  sans  partage  :  ils  marchent  en  paix ,  les 
vieillards  et  les  jeunes  gens,  les  hommes  avec  les  femmes.  Leurs 
nobles  visages,  qui  se  ressemblent,  ont  un  air  de  divinité.  Oui, 
ce  sont  les  ancêtres  dô  ma  famille!  —  Atrée  marche  avec 
Thyeste,  et  s'entretient  familièrement  avec  lui  ;  leurs  enfants  se 
jouent  en  riant  autour  d*eux.  N'y  a-t-il  plus  ici  d'inimitié  entre 
vous?  La  vengeance  s'est-elle  éteinte  avec  la  lumière  du  soleil? 
S'il  est  ainsi,  je  suis  aussi  le  bienvenu,  et  je  ne  crains  pas  de  me 
mêler  à  votre  cortège  solennel.  Salut,  mes  pères  :  je  suis 
Oresle,  le  dernier  homme  de  votre  race.  Ce  que  vous  avez  semé, 
il  l'a  recueilli  ;  il  est  descendu  au  sombre  bord  chargé  de  malé- 
diction. Tout  fardeau  cependant  se  supporte  plus  facilement 
ici  :  recevez-moi ,  oh!  recevez-moi  parmi  vous.  —  Je  t'honore, 
Atrée  ,  et  toi  aussi ,  Thyeste  ;  nous  sommes  ici  tous  exempts 
de  haine. — Montrez-moi  mon  père,  que  mes  yeux  ne  virent 
qu'une  fois  dans  la  vie!  — Est-ce  toi ,  mon  père?  Quoi!  tu  te 
promènes  sans  défiance  avec  ma  mère?  Clytemnestra  ose  te 
prendre  la  main.  Eh  bien  !  Oreste  aussi  osera  s'avancer  près 
d'elle  et  lui  dire  :  Regarde  ton  fils!  —Oui ,  voyez  votre  fils,  ô 
mes  pères  1  nommez-le  le  bienvenu.  Sur  la  terre  ce  fut  toujours 
le  sort  de  notre  famille  d'être  accueillie  par  l'assassinat ,  et  la 
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race  du  vieux  Tantale  a  ses  joies  au  delà  du  tombeau.  Vous 
vous  écriez  :  Sois  le  bienvenu  !  et  vous  m'admettez  dans  votre 
sein.  Oh  I  menez-moi  vers  mon  aïeul,  vers  Tantale  :  où  est-il  co 
vieillard?  que  je  le  voie,  que  je  voie  cette  tête  si  précieuse  et  si 
vénérable  qui  fut  admise  au  conseil  des  dieux.  Vous  semblez 
hésiter,  vous  détournez  le  visage!  Qu'y  a-t-il  donc?  Tégal  des 
dieux  subirait-il  des  tourments?  Malheur  à  moi  1  les  dieux  tout- 
puissants  ont  attaché  avec  des  chaînes  de  fer  de  cruelles  tor- 
tures à  l'âme  de  ce  héros. 

SCÈNE  m. 
ORESTE,  IPHIGÉNIE,  PYLADE. 

ORBSTB.  Ëtes-vous  aussi  déjà  descendus  en  ces  lieux  ?  Quel 
bonheur  pour  toi ,  ma  sœuri  Mais  Electre  nous  manque  encore  ; 
qu'un  dieu  propice  nous  l'envoie  rapidement  par  une  douce 
mort.  Toi ,  pauvre  ami ,  je  dois  te  plaindre^  viens,  viens  avec 
moi  vers  le  trône  de  Pluton  ,  convives  nouveaux ,  présenter  nos 
hommages  à  notre  hôte. 

IPHIGÉNIE.  O  voiis,  qui  du  haut  du  vaste  ciel  versez  tour  à 
tour  sur  les  humains  votre  belle  lumière,  et  qui  ne  brillez 
point  pour  les  morts,  Diane,  Apollon,  sauvez-nous!  O  Diane! 
tu  aimes  ton  gracieux  frère  par-dessus  tout  ce  que  le  ciel  et  la 
terre  peuvent  t'offrir;  et,  pleine  du  désir  de  le  voir,  tu  tournes 
douc3ment  ton  visage  virginal  vers  son  éternelle  lumière;  ah! 
ne  laisse  pas  mon  unique  frère,  que  je  retrouve  après  si  long- 
temps, tomber  ainsi  dans  le  délire  et  les  noirs  vertiges!  et  si  le 
dessein  que  tu  as  eu  en  me  cachant  ici  est  maintenant  rempli, 
si  tu  veux  que  nous  nous  sauvions  tous  deux  par  un  mutuel  se- 
cours, délivre-le  donc  de  ces  liens  de  malédiction,  afin  que  le 
précieux  instant  de  la  délivrance  ne  nous  échappe  point. 

PYLAi)B.  Ne  nous  reconnais-tu  pas ,  ainsi  que  ce  bois  sacré , 
et  cette  lumière  qui  ne  brille  pas  pour  les  morts?  Ne  sens-tu  pas 
le  bras  de  ton  ami  et  de  ta  sœur  qui ,  ferme  et  vivant  encore , 
te  soutient  ici?  Serre-nous  dans  tes  bras  avec  force;  nous  ne 
sommes  point  des  fantômes.  Prête  l'oreille  à  mes  paroles ,  et  re- 
cueille tes  sens  :  les  moments  sont  précieux ,  et  notre  retour 
déi«nd  de  quelques  légers  fils  que  tourne,  ce  me  semble,  unv 
parque  favorable. 
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OBESTfi,  à  Iphigénie.  Laisse-moi,  pour  la  première  fois,  ô 
ma  sœur,  goûter  dans  tes  bras  une  joie  pure  avec  un  cœurJibre. 
O  dieux  1  vous  qui  marchez  entourés  d'éclairs  pour  épancher  vos 
pesants  nuages;  qui ,  favorables  et  sévères  à  la  fois,  répandez 
sur  la  terre  en  affreux  torrents  la  pluie  longtemps  invoquée  en  y 
mêlant  la  voix  des  tonnerres  et  le  sifflement  des  vents ,  et  qui 
néanmoins  changez  l'attente  effrayée  des  mortels  en  bénédiction , 
et  rétonnement  inquiet  en  regards  de  joie  et  en  vives  actioos 
de  grâce,  lorsque  le  soleil,  reparaissant  après  Torage,  se  réflé' 
chit  de  mille  manières  dans  les  gouttes  qui  couvrent  les  feuilles 
fraîchement  vivifiées,  et  qulris,  parée  de  mille  couleurs,  sépare 
d'une  main  légère  le  crêpe  grisâtre  des  derniers  nuages;  ô  dieux! 
laissez-moi  goûter  et  conserver  avec  une  profonde  reconnais- 
sance dans  les  bras  de  ma  sœur  et  le  sein  de  mon  ami  le  bonheur 
que  vous  m'accordez.  La  malédiction  s'éloigne  de  moi ,  mon 
cœur  me  le  dit.  Les  Euménides ,  je  l'entends,  s'en  retournent  au 
Tartare  et  poussent  violemment  derrière  elles  ses  portes  d'ai- 
rain, dont  le  fracas  roule  au  loin  comme  le  tonnerre.  La  terre 
exhale  un  parfum  réparateur,  et  m'invite  à  poursuivre  dans  ses 
belles  plaines  la  joie  de  la  vie  et  les  grandes  actions. 

PYLADB.  Ne  perdez  pas  des  moments  qui  sont  comptés.  Que 
le  vent  qui  va  gonfler  nos  voiles  porte  nos  premiers  accents  de 
joie  veriâ  l'Olympe.  Venez,  il  faut  ici  promptitude  dans  le  con- 
seil, fermeté  dans  la  résolution. 


ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  L 
IPHIGÉNIE. 

Lorsque  \e3  dieux  destinent  à  un  enfant  de  la  terre  une  suile 
de  souffrances,  qu'ils  lui  préparent  un  passage  terrible  de  la  joie 
à  la  douleur  et  de  la  douleur  à  la  joie ,  alors  ils  font  naître  pour 
lui  dans  sa  patrie  ou  sur  un  rivage  lointain  un  ami  paisible,  se- 
cours heureux  pour  les  heures  de  la  peine.  O  dieux!  bénissez 
notre  Pylade  dans  toutes  ses  entreprisei.  Il  a  le  bras  du  jeune 
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homme  dans  le  combat ,  et  l'œil  perçant  du  vieillard  dans  le 
conseil  :  car  son  âme  est  calme;  elle  conserve  le  saint  et  inépui- 
sable trésor  du  repos,  et  il  offre  avis  et  secours  aux  malheureux 
pour  les  tirer  de  Tabîme.  Il  m*a  arrachée  à  mon  frère ,  que  je 
regardais  toujours  avec  un  nouvel  étonnement  sans  pouvoir  con- 
tenir mon  bonheur,  et  que  je  retenais  dans  mes  bras  sans  songer 
au  péril  qui  nous  environne.  Tous  deux  en  ce  moment ,  pour 
exécuter  leur  dessein ,  se  dirigent  vers  la  mer,  où  le  vaisseau  qui 
les  amena  est  caché  dans  une  baie ,  et  où  leurs  compagnons  les 
attendent,  épiant  le  moindre  signal.  Ils  m'ont  suggéré  les  sages 
réponses  que  je  dois  faire  au  roi,  s'il  envoie  ici  et  commande  plus 
impérieusement  le  sacriGce.  Ah  l  je  vois  bien  qu'il  faut  me  laisser 
conduire  comme  un  enfant.  Je  n'ai  point  appris  à  cacher  mes 
pensées,  ni  à  rien  obtenir  par  Timposture.  Malheur,  oh!  mal. 
heur  au  mensonge!  Il  ne  soulage  pas  le  cœur  comme  une  parole 
dite  avec  vérité  :  il  ne  nous  ôonsole  pas  ;  il  tourmente  celui  qui 
le  forge  en  secret ,  et ,  semblable  à  un  trait  qui ,  détourné  par  un 
dieu,  s'arrête  impuissant,  il  se  retourne  et  frappe  celui  qui  le 
lança.  Mille  soucis  tiennent  mon  âme  en  suspens.  La  furie  en 
courroux  va  peut-être  saisir  de  nouveau  mon  frère  sur  la  partie 
du  rivage  qui  n'est  pas  sacrée  1  Peut-être  on  le  découvrira  !  Il  me 
semble  que  j'entends  desliommes  armés  s'approcher  !  —  Ici? 
Un  messager  accourt  de  la  part  du  roi.  Mon  cœur  bat,  mon  âme 
se  trouble  à  la  vue  de  l'homme  que  je  dois  aborder  le  mensonge 
à  la  bouche. 

SCÈNE  II. 
IPUIGÉNIE,  ARCAS. 

ABCAS.  Hâte  le  sacrifice,  prêtresse;  le  roi  et  le  peuple  l'at- 
tendent. 

TPHiGÉNiE.  Je  suivrais  mon  devoir  et  l'ordre  que  tu  viens 
me  transmettre,  si  un  obstacle  inopiné  ne  se  plaçait  entre  moi 
et  l'exécution  de  cet  ordre. 

ARCAS.  Quel  est  donc  cet  obstacle  aux  volontés  du  roi? 

IPHIGSNIE.  Le  liasard,  dont  nous  ne  sommes  pas  maîtres. 

ARCAS.  Apprends-moi  donc  ce  qui  t'arrête,  afin  que  je  le 
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lui  annonce  au  plus  tôt  ;  car  il  a  résolu  la  mort  de  ces  deux 
étrangers. 

iPHiGÉNiE.  Les  dieux  ne  l'ont  pas  encore  résolue.  L*atné  de 
ces  deux  hommes  est  coupable  d'avoir  versé  le  sang  d'un  pa- 
rent ;  les  furies  poursuivent  ses  pas.  Leur  rage  s*est  emparée 
de  lui  dans  l'intérieur  m^me  de  ce  temple,  et  sa  présence  a 
profané  cette  pure  enceinte.  Maintenant  je  vais  aller  en  hâte 
vers  la  mer,  accompagnée  de  mes  jeunes  vierges,  et  plonger 
la  statue  de  la  déesse  dans  une  onde  fraîche  pour  la  purifier  en 
secret.  Que  nul  n'interrompe  notre  paisible  marche. 

ARCÀS.  Je  vais  prévenir  promptement  le  roi  de  ce  nouvel 
empêchement  ;  ne  commence  pas  cette  œuvre  pieuse  avant  qu'il 
ne  l'ait  permise. 

iPHiGÉNiE.  Ce  soin  regarde  la  prêtresse  seule. 

ABC4S.  Le  roi  doit  aussi  connaître  une  circonstance  si  sin- 
gulière. 

iPHfGÉNiB.  Son  conseil  comme  son  ordre  n'y  changerait  rien. 

ABC  AS.  On  consulte  souvent  l'homme  paissant  pour  l'appa- 
rence. 

IPHIGBNIB.  N'insiste  pas  sur  ce  qu'il  me  faudrait  refuser. 

ABCAS.  Ne  refuse  pas  ce  qui  est  bon  et  utile. 

iPHiGÉME.  Je  cède  si  tu  veux  ne  point  tarder. 

ABC  AS.  Je  serai  bientôt  arrivé  avec  la  nouvelle  dans  le  camp, 
et  de  retour  ici  avec  la  réponse.  Oh  !  puissé-je  être  aussi  porteur 
pour  le  roi  d'un  message  qui  mit  fin  au  trouble  et  aux  soucis 
qui  nous  tourmentent  actuellement  !  Car  tu  n'as  pas  fait  cas  de 
mon  fidèle  conseil. 

iPHiGÉNiE.  Ce  que  j'ai  pu  faire,  je  l'ai  fait  volontiers. 

ABCAS.  11  est  temps  encore  de  changer  d'avis. 

iPRiGÉNiE.  Cela  n'est  plus  en  notre  pouvoir. 

ARCAS.  Tu  juges  impossible  ce  qui  te  coûte  quelque  peine. 

1PH1GÉNIE.  Cela  te  parait  possible  parce  que  ton  désir  t'a- 
veugle. 

ARCAS.  Veux-tu  donc  tout  risquer  avec  tant  d'indifférence? 

iPHiGÉNiE.  J'ai  tout  placé  dans  la  main  des  dieux. 

ABCAS.  Ils  ont  coutume  de  sauver  les  hommes  par  des  moyens 
humains. 
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IPHIGÉNIB.  Tout  dépend  de  leur  commandement. 

ABCAS.  Je  te  le  répète,  tout  dépend  de  toi;  Temportement 
du  roi  prépare  seul  à  ces  étrangers  un  amer  trépas.  Il  y  a 
longtemps  que  Tarmée  ne  demande  plus  ces  cruels  sacrifices  et 
ce  culte  sanglant.  Déjà  même  maint  étranger  conduit  sur  ces 
rivages  par  un  destin  ennemi  a  reçu  de  nous  un  bienveillant 
accueil ,  jouissance  aussi  douce  qu'un  regard  des  dieux  pour 
le  malheureux  errant  et  abandonné  sur  une  terre  d'exil.  Ahl 
ne  retiens  pas  le  bien  que  tu  peux  nous  faire.  Tu  finiras  facile- 
ment ce  que  tu  a$  commencé;  car  la  douceur  qui  descend  du 
ciel  sous  une  figure  humaine  ne  fonde  nulle  part  plus  rapide* 
ment  son  empire  que  là  où  un  peuple  nouveau ,  sauvage  et 
grossier,  plein  de  courage  et  de  force";"livré  à  lui-même  et  à 
d'inquiets  pressentiments,  porte  avec  peine  le  pesant  fardeau  de 
celte  vie. 

IPHIGÉNIE.  Ne  cherche  pas  à  ébranler  mon  âme  que  tu  ne 
peux  émouvoir  à  ton  gré. 

ABCAS.  Lorsqu'il  en  est  temps  encore,  on  n'épargne  aucune 
peine,  et  Ton  ne  craint  pas  de  répéter  un  bon  conseil. 

IPHIGÉNIE.  Tu  te  fatigues  en  vain  et  me  causes  une  peine 
inutile  :  cesse  donc  maintenant  ces  discours. 

ABCAS.  C'est  cette  peine  que  j'appelle  à  mon  secours  ;  car 
c'est  un  ami  dont  les  avis  sont  bons. 

IPHIGÉNIE.  Elle  s'empare  avec  force  de  mon  àroe,  et  ne  peut 
néanmoins  en  arracher  ma  répugnance. 

'  ABCAS.  Eh  quoi  1  une  belle  âme  sent  de  la  répugnance  pour 
une  bonne  action  que  lui  offre  un  homme  généreux  ? 

IPHIGÉNIE.  Oui,  puisque  cet  homme  généreux,  au  lieu  de 
mes  actions  de  grâces,  veut  m'avoir  moi-même. 

ABCAS.  Qui  ne  sent  point  d'inclination  pour  une  chose  ne. 
manque  jamais  d'excuses.  Je  rapporterai  au  prince  ce  que  je 
viens  d'apprendre.  Puisse  ton  âme  se  rappeler  quelle  a  été  la 
noblesse  de  ses  procédés  envers  toi  depuis  ton  arrivée  jusqu'à 
ce  jour I 
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SCÈNE  m. 

IPHIGÉNIE,  seule. 

Les  paroles  de  cet  homme  ont  tout  à  coup  bouleversé  mon 
cœur,  au  moment  où  il  devrait  être  calme.  Je  trtmble,  tandis 
qu^auparavant  un  torrent  de  joie  inondait  mon  âme,  comme 
le  flot  croissant  avec  rapidité  va  laver  la  cime  des  rochers  qui 
couvrent  la  rive  sablonneuse.  Je  caressais  une  chimère.  11  me 
semblait  qu'un  doux  nuage  venait  encore  m'entourer,  m'enle- 
vait de  terre,  et  me  berçait  assoupie  comme  à  Tinstant  où  la 
bonne  déesse  me  saisit  de  son  bras  libérateur.  —  Mon  cœur 
s'attachait  uniquement  à  mon  frère;  je  n'écoutais  que  les  con- 
seils de  son  ami  ;  mon  âme  n'aspirait  qu'à  les  sauver  ;  et  je 
m'éloignais  de  la'  Tauride  avec  la  joie  du  pilote  qui  tourne  le 
dos  aux  rochers  d'une  île  déserte.  Maintenant  la  voix  de  cet 
homme  fidèle  m'a  réveillée,  et  m'a  rappelé  que  j'abandonne 
aussi  des  hommes  en  ce  lieu.  L'imposture  me  devient  double- 
ment odieuse.  Paix ,  ô  mon  âme!  vas-tu  commencer  a  chance- 
ler et  à  hésiter?  Tu  es  arrachée  du  terrain  solide  où  tu  languis- 
sais dans  ta  solitude.  Tu  es  rendue  aux  vagues,  elles  te 
saisissent  et  t'agitent,  et  dans  ton  inquiétude  et  ton  trouble  tu 
méconnais  le  monde  et  toi-même. 

SCÈNE  IV. 

IPHIGÉNIE ,  PYLAI>E. 

PYLADE.  Où  est-elle?  que  jem'empresse  de  lui  apprendre  la 
douce  nouvelle  de  notre  délivrance! 

IPHIGÉNIE.  Tu  me  vois  dans  l'attente  inquiète  de  la  conso- 
lation que  tu  me  promets. 

PYLADE.  Ton  frère  est  guéri  \  Nous  parcourions  dans  un 
joyeux  entretien  la  partie  du  rivage  qui  n'est  pas  sacrée  ;  nous 
avions  laissé  derrière  nous  -,  sans  y  songer ,  le  bois  de  la  déesse; 
et  cependant  la  belle  flamme  de  la  jeunesse  entonra  majestueu- 
sement la  tête  et  la  chevelure  bouclée  d'Oreste.  Son  œil  brilla 
de  courage  et  d'espérance ,  et  son  c^ur  devenu  libre  se  livra 
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tout  entier  à  la  joie  et  au  plaisir  de  nous  sauver ,  toi  sa  libéra- 
trice ,  et  moi  son  ami. 

IPHIQÉNIE.  Sois  béni,  Pyladel  et  puissent  tes  lèvres  qui 
prononcent  de  si  douces  paroles  ne  laisser  échapper  jamais  Tac- 
cent  de  la  douleur  et  de  la  plainte  ! 

PYLADE.  J'apporte  plus  que  cela  ;  car  le  bonheur,  semblable 
à  un  prince^  s'approche  toujours  avec  une  belle  suite.  Nous 
avons  aussi  trouvé  nos  compagnons  ;  ils  tenaient  le  vaisseau 
caché  dans  une  baie  de  rochers,  et  tristement  assis  ils  atten- 
daient ton  frère.  Ils  Taperçoivent;  aussitôt  ils  se  lèvent  tous 
avec  des  cris  de  joie,  et  pressent  vivement  Theure  du  départ. 
Chaque  bras  aspire  à  saisir  la  rame ,  et  même ,  on  Ta  remar- 
qué ,  un  vent  frais  venant  de  la  côte  a  soulevé  les  précieuses 
voiles.  Hâtons-nous  donc  ;  conduis-moi  au  temple  ;  laisse-moi 
pénétrer  dans  le  sanctuaire  ;  laisse-moi  m*emparer  avec  res- 
pect de  Tobjet  de  nos  vœux.  Je  suis  en  état  d'emporter  seul , 
sur  mes  épaules  vigoureuses ,  la  statue  de  la  déesse.  Combien 
je  soupire  après  ce  fardeau  si  désiré  !  (  En  prononçant  ces 
derniers  mots  il  s'approche  du  temple ,  sans  remarquer 
qu'Iphigénie  ne  le  suit  pas  ;  enfin  il  se  retourne,  )  Tu  restes 
immobile  et  irrésolue.  —Parle.  — Tu  te  tais ,  tu  parais  embar- 
rassée :  un  nouveau  malheur  s'oppose-t-il  à  notre  félicité? 
Parle  !  As-tu  fait  porter  au  roi  les  sages  paroles  dont  nous 
étions  convenus? 

iPHiGÉNiE.  Je  Tai  fait,  cher  Pylade;  pourtant  tu  vas  m'a> 
dresser  des  reproches  ;  et  quand  je  t'ai  vu  revenir,  mon  cœur 
m'en  a  déjà  fait  secrètement.  L'envoyé  du  roi  m'est  venu 
trouver;  ma  bouche  lui  a  répété  tout  ce  que  tu  m'avais  préparée 
à  lui  dire.  Il  a  paru  étonné  ;  il  a  désiré  ardemment  annoncer  au 
roi  cette  cérémonie  extraordinaire  et  apprendre  sa  volonté. 
Maintenant  j'attends  son  retour. 

PYL4DE.  Malheur  a  nous!  Le  danger  plane  de  nouveau  sur 
nos  têtes.  Pourquoi  n'as-tu  pas  fait  valoir  prudemment  ton 
droit  de  prêtresse  pour  déguiser  nos  desseins? 

IPHIGBNIE.  Je  ne  l'ai  jamais  fait  servir  à  aucun  déguisement. 

PYLADE.  Ainsi ,  âme  pure ,  tu  vas  nous  perdre  tous  trois. 
Que  n'ai-je  prévu  ce  cas!  Que  ne  t'ai-je  instruite  à  éluder  cette 
demande! 
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iPHioÊNiE.  Ne  t'en  prends  qu'à  moi  :  c'est  ma  faute ,  je  le 
sens  bien;  cependant  je  ne  pouvais  agir  autrement  avec 
l'homme  qui  me  faisait  des  questions  raisonnables  et  sérieuses, 
et  dont  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  reconnaître  la  justice. 

PYLADB.  Le  péril  augmente.  Cependant  il  ne  faut  pas  nous 
laisser  abattre  et  nous  trahir  nous-mêmes  par  imprudence  et 
précipitation.  Attends  .paisiblement  le  retour  du  messager,  et 
demeure  ensuite  ferme  dans  ta  résolution ,  quel  que  soit  son 
rapport;  car  c'est  le  ministère  de  la  prêtresse,  et  non  du  roi, 
d'ordonner  une  pareille  cérémonie.  S'il  demande  à  voir  l'étran- 
ger que  tourmente  un  cruel  vertige ,  détourne-l'en ,  et  dis-lui 
que  tu  nous  retiens  tous  deux  renfermés  dans  le  temple.  Donne- 
nous  ainsi  les  moyens  de  fuir  au  plus  vite  en  enlevant  un  trésor 
sucré  à  ce  peuple  sauvage ,  qui  n'est  pas  digne  de  le  posséder. 
Apollon  nous  envoie  les  meilleurs  présages,  et  avant  que  nous 
remplissions  les  devoirs  pieux  qu'il  nous  a  imposés ,  il  accom- 
plit déjà  sa  divine  promesse.  Oreste  est  libre,  il  est  guéri!  — 
Vents  favorables ,  conduisez-nous  au  delà  des  mers  vers  l'île  en- 
tourée de  rochers  où  habite  le  dieu ,  et  ensuite  à  Mycènes!  Que 
cette  cité  revive  ;  que  de  la  cendre  éteinte  du  foyer  paternel  les 
dieux  domestiques  se  relèvent  avec  joie,  et  qu'un  feu  brillant 
éclaire  leurs  demeures!  C'est  ta  main,  Iphigénie,  qui  doit  avec 
une  coupe  d'or  y  verser  le  premier  encens.  C'est  toi  qui  vas  ra- 
mener le  salut  et  le  bonheur  dans  ces  lieux  \  chasser  la  malédic- 
tion ,  et  rendre  aux  tiens  les  fleurs  de  la  vie  qui  n'ornaient  plus 
leur  front. 

IPHIGÉNIE.  Quand  je  t'entends,  cher  ami ,  alors,  comme  la 
fleur  qui  se  tourne  vers,  le  soleil ,  mon  âme,  frappée  du  rayon  de 
tes  paroles,  se  tourne  vers  la  douce  consolation.  Qu'ils  sont  déli- 
cieux les  discours  rassurants  d'un  ami  !  c'est  une  force  divine 
qui  manque  à  celui  qui  est  dans  la  solitude  :  aussi  languit-il 
tristement;  car  la  pen.séè  et  la  résolution  renfermées  dans  son 
cœur  mûrissent  chez  lui  lentement ,  tandis  que  la  présence  d'un 
ami  les  développe  avec  rapidité. 

PYLADE.  Adieu.  Je  vais  tranquilliser  nos  amis,  qui  attendent 
dans  la  plus  vive  impatience.  Je  reviens  ensuite  prompiement , 
et,  caché  dans  un  buisson  parmi  ces  rochers ,  j*épie  ton  moindre 
signe.  —  A  quelles  pensées  te  livres-tu  donc?  Tout  à  coup  l'i- 
mage de  la  douleur  a  paru  sur  ton  front  si  pur. 
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IPHIGBNIB.  Pardonne  t^  Comme  de  légères  vapeurs  passent 
devant  le  soleil ,  ainsi  un  nuage  de  soucis  et  (inquiétudes  passe 
devant  mon  âme. 

PYL4DE.  Ne  crains  pas  !  La  crainte  s'allie  au  danger  pour 
nous  perdre.  Tous  deux  sont  perfidement  d'accord. 

IPHIGÉNIB.  C'est  une  inquiétude  noble,  celle  qui  m'avertit 
de  ne  pas  tromper,  de  ne  pas  dépouiller  le  roi  qui  est  devenu 
mon  second  père. 

PYLADE.  Tu  échappes  à  celui  qui  veut  immoler  Ion  frère. 

1PH1GÉN1E.  C'est  le  même  qui  m'a  fait  du  bien. 

PYL\DE.  Ce  qu'exige  la  nécessité  n'est  point  une  ingratitude. 

IPHIGÉNIE.  C'est  toujours  une  ingratitude  ;  seulement  la  né- 
cessité l'excuse. 

PYLADE.  Elle  t'excusera  certainement  aux  yeux  des  dieux  et 
des  hommes. 

IPHIGÉNIE.  Mais  mon  propre  cœur  n'est  pas  satisfait. 

PYLADE.  Trop  de  scrupule  est  un  orgueil  caché. 

IPHIGÉNIE.  Je  n'examine  pas  ;  je  sens. 

PYLADE.  Si  tu  te  sens  bien ,  tu  ne  peux  manquer  de  t'estimer. 

IPHIGÉNIE.  Oui  y  mais  le  cœur  n'est  content  de  lui  que  quand 
il  est  sans  aucune  tache. 

PYLADE.  Sans  doute ,  c'est  ainsi  que  tu  t'es  conservée  dans 
le  temple  ;  mais  d'ailleurs  la  vie  nous  apprend  è  être  indulgents 
envers  nous-mêmes  et  les  autres;  tu  l'apprendras  aussi  toi- 
même.  L'homme  esC  si  singulièrement  formé ,  son  âme  a  tant 
de  plis  et  de  replis ,  que  nul  ne  peut  rester  pur  et  exempt  de  re- 
proche envers  soi-même  et  envers  autrui.  Aussi  ne  sommes* 
nous  pas  établis  pour  nous  juger  nous-mêmes.  Marcher  et  re- 
garder avec  soin  son  chemin ,  voilà  le  premier,  le  plus  essentiel 
devoir  de  l'homme  :  car  rarement  il  apprécie  bien  ce  qu'il  a  fait , 
et  ce  qu'il  fait,  il  ne  sait  presque  jamais  i'apprécier. 

IPHIGÉNIE.  Ton  éloquence  persuasive  m'attire  presque  à  ton 
opinion. 

PYLADE.  Est-il  besoin  de  persuasion  là  où  le  choix  est  inter- 
dit? Il  n'y  a  qu'une  voie  de  salut  pour  toi ,  ton  frère  et  ton  ami  : 
faut-il  demander  si  nous  la  suivrons  ? 

IPHIGÉNIE.  Ah!  permets-moi  d'hésiter;  car  tu  ne  ferais  pas 

25* 


294  IPHIGÉNIE  EN  TAURIDE. 

toi-même  de  sang-froid  une  pareille  injustice  à  un  homme  auquel 
tu  serais  attaché  par  ses  bienfaits. 

PYLADE.  Si  nous  périssons ,  tu  éprouveras  de  plus  cruels  re- 
grets qui  te  conduiront  au  désespoir.  On  voit  que  tu  n'es  pas 
habituée  aux  revers,  puisque,  pour  échapper  à  un  grand  mal- 
heur, tu  ne  veux  pas  même  faire  le  sacrifice  d'un  seul  mot  con- 
traire à  la  vérité. 

IPHIGÉNIE.  Que  ne  porté-je  dans  mon  sein  le  cœur  d'un 
homme  qui  se  ferme  à  toute  autre,  voix ,  quand  il  nourrit  un 
hardi  projet  ! 

PYLÀDB.  C'est  en  vain  que  tu  t'en  défends  :  la  main  de  fer 
de  la  Nécessité  le  commande ,  et  sa  volonté  sévère  est  la  plus 
haute  des  lois ,  à  laquelle  les  dieux  eux-mêmes  sont  contraints 
de  se  soumettre.  Cette  sœur  de  Téternel  Destin  règne  silencieuse 
et  inaccessible  aux  conseils.  Ce  qu'elle  t'impose,  supporte-le; 
fais  ce  qu'elle  exige.  Le  reste,  tu  le  sais.  Bientôt  je  reviens  pour 
recevoir  de  ta  sainte  main  le  sceau  précieux  de  la  délivrance. 

SCÈNE  V. 

IPHIGÉNIE,  seule. 

Il  faut  lui  obéir;  car  je  vois  les  miens  dans  un  pressant  danger. 
Cependant,  hélas  1  mon  propre  destin  me  rend  de  plus  en  plas 
inquiète.  La  douce  espérance  que  j'ai  nourrie  dans  cette  solitude 
doit-elle  ne  point  se  réaliser?  Cette  malédiction  doit-elle  durer 
éternellement  ?  Ma  race  ne  doit-elle  jamais  se  relever  avec  une 
prospérité  nouvelle?—  Tout  finit  cependant!  Le  bonheur  le 
plus  parfait ,  la  plus  belle  fortune  se  lasse  a  la  fin.  Pourquoi 
n'en  serait-il  pas  ainsi  de  la  malédiction?  C'était  donc  vaine- 
ment que  j'espérais,  préservée  ici  de  la  cruelle  destinée  de  ma 
maison  ,  pouvoir  un  jour,  la  main  et  le  cœur  sans  tache ,  aller 
purifier  le  palais  de  Mycènes ,  théâtre  de  tant  de  crimes.  —  A 
peine  mon  frère  est-il  guéri  dans  mes  bras  subitement  et  comme 
par  miracle  des-  fureurs  qui  l'agitaient ,  à  peine  un  vaisseau 
longtemps  invoqué  s'approche-t-il  pour  me  conduire  au  port  de 
la  patrie ,  que  l'inexorable  Nécessité  m'impose  on  double  crime; 
elle  m'oblige  à  dérober  fa  sainte  et  respectable  image  de  la 
déesse ,  image  confiée  à  mes  soins  ;  elle  veut  que  je  trompe  un 
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homme  à  qui  je  dois  ma  vie  et  mon  sort.  Ah  !  que  mon  cœur  se 
garde  de  se  révolter  à  la  fin  contré  les  dieux  !  Maîtres  de  FO- 
lympe ,  faites  que  la  profonde  haine  qui  animait  contre  vous  les 
Titans ,  ces  anciens  dieux ,  ne  saisisse  pas  avec  ses  griffes  de 
vautour  une  faible  créature  !  et  sauvez  votre  image  dans  mon 
âme!  — Un  vieux  chant  retentit  à  mes  oreilles...  Je  Tavais 
oublié  et  je  m'en  réjouissais...  C'est  le  chant  des  Parques,  celui 
qu'elles  entonnèrent  en  frissonnant ,  lorsque  Tantale  tomba  de 
son  siège  d*or.  Elles  compatirent  aux  maux  de  ce  noble  ami  ; 
leur  cœur  était  furieux  ;  leur  hymne  terrible.  Dans  notre  jeu* 
nesse,  la  nourrice  nous^l'apprenait  à  mes  frères  et  à  moi^  et  je 
l'ai  gravé  dans  mon  souvenir. 

Mortels ,  craignez  les  dieux  ! 
Leur  main  est  da  pouTOir  senle  dépositaire  ; 
leur  caprice  est  la  loi  qui  gouverne  la  terre  . 

Qui  gouverne  les  cieux  I  ' 

'  Tremblez  surtout ,  vous  qu'un  choix  redoutable 
Fait  monter  au  banquet  des  rois  de  l'univers  t 
Des  nuages  flottants  soutiennent  dan»  les  air» 

Leurs  sièges  d'or  et  leur  céleste  table , 
Et  des  gouffres  sans  fond  à  leurs  pieds  sont  ouverts. 

Qu'un  moment  la  concorde  cesse  : 
Les  dieux ,  d'une  main  veogeresse , 
De  leur  convive  dans  l'ivresse 
Arrêtant  les  transports  joyeux. 
Le  précipitent  dans  l'abîme , 
Où  la  malheureuse  vicUme 
Au  Jour  ferme  à  jamais  les  yeux  : 
Vainement  des  lieux  du  suppUce 
Sa  voix  demande  encor  justice  ; 
Sa  voix  expire  aux  pieds  des  dieux. 

Mais  sur  leurs  trônes  d'or,  en  d'éternelles  fêtes , 

Ces  dieux ,  au-dessus  de  nos  têtes , 

Régnent  dans  une  douce  paix. 
De  montagne  en  montagne  ils  promènent  leur  gloire  : 

L'balelne  des  Titans  défaits 

Monte  en  vapeur  vers  leurs  palais 

Comme  l'encens  de  la  victoire. 

Us  détournent  leurs  yeux  pubsants 
De  la  race  où  jadis  éclata  leur  vengeance , 
•  Pour  ne  point  retrouver  dans  les  traits  des  enrants 

Une  importune  ressemblince. 
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y  Ces  tralto  qu'ils  aimaient  autrefois . 

Leur  coDor  aujourd'hui  les  abhorre  ; 
ils  évitent  le  fils  ;  par  sen  yeux .  par  sa  voix , 
L' aïeul  leur  parlerait  encore. 

Ainsi  les  filles  des  enfers 
Chantaient  sur  la  funeste  rive. 

Au  fond  du  gouffre  ob»cur,  Tantale  dans  les  fers 
Leur  prête  une  oreille  attentive  : 
Il  a  cotuprb  leurs  sinistres  accents  , 

Et ,  secouant  la  tète  ,  il  songe  à  ses  enfants. 


ACTE  CmOUIÈME. 


SCENE  I, 
THOAS,  ARCAS. 

▲BCA8.  Je  l'avoue  dans  le  (rouble  de  mon  âme,  je  ne  sais 
vraiment  où  diriger  mes  soupçons:  Sonl-ce  les  prisonniers  qui 
forment  secrètement  des  projets  de  fuite?  Esirce  la  prêtresse  qui 
leur  prête  secours?  Le  bruit  se  répand  de  plus  en  plus  que  le 
vaisseau  qui  les  amena  est  demeuré  caché  dans  une  baie.  Et  le 
délire  de  cet  homme,  cette  cérémonie  expiatoire,  le  prétexte 
religieux  de  ce  retard ,  provoquent  eficore  le  soupçon  et  les  me- 
sures prévoyantes. 

THOAS.  Que  la  prêtresse  se  rende  ici  promptement.  Allez  en- 
suite, parcourez  le  rivage  avec  précaution  et  rapidité ,  depuis  le 
.promontoire  jusqu'au  bois  de  la  déesse.  Respectez  ses  religieuse  , 
profondeurs,  placez  adroitement  une  embuscade  de  manière  à 
vous  emparer  d'eux  ;  partout  où  vous  les  trouverez ,  saîsissez-les 

SCÈNE  II. 

THOAS,  sevX. 

La  colère  s'allume  tour  à  tour  dans  mon  sein,  contre,  elle  i 
d'abord ,  que  je  regardais  comme  si  pure,  ensuite  contre  nici 
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qui ,  par  mon  indulgence  et  ma  bonté ,  la  formai  à  la  trahison. 
L'homme  s'habitue  aisément  à  Tesclavage  et  apprend  sans  peine 
à  obéir,  quand  on  lui  enlève  sa  liberté  tout  entière.  Oui ,  si  elle 
fut  tombée  dans  les  mains  sauvages  de  mes  aïeux ,  et  que  le 
cour-roux  du  ciel  l'eût  épargnée,  elle  eût  été  joyeuse  de  se  sau- 
ver toute  seule  ;  et,  reconnaissanle ,  elle  eût  versé  le  sang  étran- 
ger devant  .l'autel ,  et  appelé  devoir  ce  qui  était  nécessité. 
Aujourd'hui  ma  bonté  fait  naître  dans  son  sein  un  vœu  témé- 
raire; vainement  j'espérais  me  l'attacher;  elle  pense  à  s'assurer 
un  destin  indépendant  de  moi.  Ses  flatteries  lui  ont  gagné  mon 
cœur;  maintenant  que  je  résiste  à  leur  douceur,  elle  cherche  par 
la  ruse  et  la  fourberie  à  se  frayer  un  chemin  pour  me  fuir,  et 
les  bontés  dont  je  l'accable  ne  sont  plus  à  ses  yeux  qu'un  bien 
méprisable  et  suranné. 

SCÈNE  III. 
IPHFGÉNIE ,  ïHOaS. 

iPHiGENiE.  Tu  me  demandes,  ô  roi  !  Qui  t'amène  vers  nous? 

THOAS.  Tu  diffères  le  sacrifice;  par  quel  motif?  dis-le-moi. 

IPHIGÉNIE.  J'ai  tout  expliqué  clairement  à  Arcas. 

THOAS.  Je  veux  l'apprendre  encore  plus  en  détail  de  ta 
bouche. 

IPHIGÉNIE.  La  déesse  te  donne  un  délai  pour  réfléchir. 

THOAS.  Il  semble  t'ètre  favorable  à  toi-même,  ce  délai. 

ipbigénie:  Si  t'on  cœur  s'obstine  à  une  résolution  cruelle, 
il  ne  fallait  pas  venir  ici  !  Un  roi  qui  veut  commettre  une  action 
inhumaine  trouve  assez  d'agents  qui,  pour  des  faveurs  et  un 
salaire ,  s'empressent  de  partager  la  malédiction  attachée  au 
forfait  ;  et  du  moins  la  présence  du  roi  n'est  point  compromise. 
II  se  contente  de  méditer  la  mort  <ian$,  l'épais  nuage  où  il  ré- 
side, et  ses  envoyés  descendent  jusqu'au  malheureux  pour 
apporter  la  foudre  sur  sa  tète;  mais  le  prince ,  paisible  dans  ses 
hautes  demeures,  continue  dans  l'orage  à  planer  sur  ses  sujets, 
comme  une  divinité  inaccessible. 

THOAS.  Tes  saintes  lèvres  parlent  un  langage  bien  hardi. 

IPHIGÉNIE.  Ce n*est  point  la  prêtresse  qui  parle,  c'est  la  fillo 
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d*AgamemooQ  seule.  Tu  as  honoré  la  parole  de  rinconnue^  et 
tu  veux  commander  sans  égard  à  la  princesse?  Dès  renfaoce, 
j'ai  appris  à  obéir,  d'abord  à  mes  parents ,  ensuite  à  une  divi- 
nité; et  malgré  celte  obéissance,  j'ai  toujours  senti  mon  âme 
entièrement  libre;  mais  me  conformer  à  l'ordre  cruel,  à  l'arrêt 
barbare  d'un  homme ,  c'est  ce  que  je  n*ai  appris  nulle  part. 

THOAS.  C'est  une  loi  ancienne ,  ce  n'est  pas  moi  qui  t'ordonne 
d'agir. 

iPHiGBNiB.  Nous  embrassons  avidement  une  loi  qui  sert 
d'arme  à  nos  passions.  Une  autre  loi  plus  ancienne ,  pour  qui 
tout  étranger  est  sacré ,  me  défend  de  t'obéir. 

THOAS.  Il  paraît  que  les  'prisonniers  touchent  de  près  ton 
cœur;  car  ton  intérêt  et  ta  tendresse  pour  eux  te  font  oublier  la 
première  loi  de  la  prudence ,  qui  est  de  ne  pas  irriter  un  homme 
puissant. 

IPHIGBNIE.  Que  je  parle  ou  non ,  il  t'est  facile  de  savoir  ce 
qui  se  passe  dans  mon  oœur.  Le  plus  endurci  ne  s*attendnt-il 
pas  sur  des  maux  qu'il  a  soufferts?  Comment  le  mien  y  serait-il 
insensible?  Je  me  vois  dans  ces  deux  victimes.  Et  moi  aussi, 
j'ai  tremblé  à  genoux  devant  l'autel;  une  mort  prématurée  a 
plané  sur  mol  ;  déjà  le  couteau  se  levait  pour  percer  mon  sein 
plein  de  vie  ;  mon  âme  égarée  se  glaçait,  mon  œil  s'éteignait... 
quand  tout  à  coup  je  fus  délivrée.  N'est-un  pas  coupable  de  ne 
pas  rendre  aux  malheureux  les  bienfaits  qu'on  a  reçus  du  ciel? 
Tu  le  sais ,  tu  me  connais ,  et  tu  veux  me  contraindre  I 

THOAS.  Obéis  à  ton  devoir,  et  non  pas  à  un  maître! 

iPHiGÉNiE.  Arrête  !  et  ne  pare  point  de  beaux  dehors  ta  puis- 
sance ,  qui  se  réjouit  de  la  faiblesse  d'une  femme.  Je  suis  née 
aussi  libre  qu'un  homme.  Si  mon  frère ,  si  le  fils  d'Agamemnon 
était  devant  toi ,  et  que  tu  exigeasses  une  injustice ,  il  a  aussi 
une  épée  et  un  bras,  lui ,  pour  soutenir  ses  droits.  Moi ,  je  n*ai 
que  des  paroles,  et  il  convient  à  l'homme  généreux  d'avoir  ég^rd 
aux  paroles  d'une  femme. 

THOAS.  J'en  fais  plus  de  cas  que  de  Pépée  d'un  frère. 

iPHiGÉNiE.  La  chance  des  armes  est  incertaine.  L'homme 
prudent  ne  méprise  aucun  ennemi  ;  car  la .  nature  n*a  pas  laissé 
le  faible  sans  secours  contre  l'orgueil  et  la  force.  Elle  lui  a  in- 
spiré l'art  de  la  ruse  ;  elle  lui  enseigne  mille  expédients;  il  oède , 


ACTE  V,  SCÈNE  III.  299 

il  diffère,  il  aime  les  détours.  Oui ,  Thomme  puissant  mérite 
qu'on  emploie  toutes  ces  armes  contre  lui. 

THOAS.  Une  adroite  prévoyance  déconcerte  la  ruse. 

1PH1GB1NIE.  Et  une  âme  pure  n'en  a  pas  besoin. 

THOAS.  Ne  prononce  pas  légèrement  ta  propre  condam- 
nation. 

IPHIGBNIE.  Ah  !  que  ne  peux-tu  voir  les  combats  que  livre 
mon  âme  pour  repousser  l'attaque  d'un  mauvais  génie  qui  veut 
s'emparer  d'elle  1  N'ai-je  donc  ici  aucune  armeà  t'opposer?  Si 
tu  repousses  la  douce  prière,  ce  rameau  gracieux ,  plus  puissant 
que  le  fer  dans  la  main  d'une  femme ,  que  me  reste-t-il  pour  me 
défendre?  Implorerai-je  un  miracle  de  la  déesse?  N'y  a-t-il  au« 
cune  force  dans  le  fond  de  mon  âme? 

THOAS.  Le  sort  des  deux  étrangers  semble  te  causer  la  plus 
vive  inquiétude.  Parle  !  qui  sont-ils ,  ceux  pour  qui  ton  esprit 
s'intéresse  avec  tant  de  zèle? 

iPHieéniB.  Us  sont...,  ils  semblent...,  je  les  crois  Grecs. 

THOAS.  Quoi  !  des  compatriotes?  et  ils  ont  sans  doute  fait  re- 
vivre en  toi  l'idée  flatteuse  du  retour? 

iPHiGÉNiB ,  après  un  moment  de  silence.  L'homme  a-t-il 
donc  le  privilège  exclusif  des  actions  extraordinaires?  A-t-il  seul 
un  cœur  héroïque  et  sublime  qui  embrasse  l'impossible?  Qu'y 
a-t-il  de  grand  ?  Quels  sont  les  faits  dont  le  récit  mille  fois  répété 
élève  l'âme  et  la  remue  toujours ,  si  ce  n'est  ceux  qu'un  grand 
courage  a  entrépris  et  couronnés  d'un  succès  invraisemblable? 
L'homme  qui  surprend  seul  pendant  la  nuit  l'armée  de  Fen- 
nemi;qm,  semblable  à  une  flamme  dévorante  et  inattendue, 
atteint  et  ceux  qui  dorment  et  ceux  qui  s'éveillent  ;  qui ,  repoussé 
enfin  par  les  guerriers  qui  ont  secoué  le  sommeil ,  s'en  retourne 
chargé  de  butin  sor  les  chevaux  qu'il  a  pris,  sera-t-il  seul 
vanté?  Ne  prisera-t-on  que  celui  qui ,  dédaignant  les  routes 
sûres,  ira  parcourant  les  montagnes  et  les  forêts  pour  purger 
une  contrée  des  brigands  qui  l'infestent  ?  Ne  nous  reste-t-il  rien , 
à  nous?  fautai  qu'une  femme  faible  dépouille  les -attributs  de 
son  sexe ,  oppose  la  rudesse  à  la  rudesse ,  vous  enlève  comme  les 
Amazones  le  droit  de  porter  le  glaive ,  et  venge  l'oppression  par 
le  sang?  Pour  moi,  une  entreprise  hardie  agite  mon  âme;  je 
n'échapperai  ni  à  de  vifs  reproches  ni  à  de  grands  malheurs  si 
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elle  ne  réussit  point  ;  mais^c'est  dans  votre  sein  que  je  la  dépose, 
dieux  immortels  !  Si  vous  êtes  amis  de  la  vérité,  comme  on  vous 
fait  gloire  de  l'être,  prouvez-le  donc  en  me  prêtant  votre  appui 
et  en  rendant  hommage  à  la  vérité  en  ma  personne  !  —  Oui , 
apprends ,  ô  roi  !  qu'un  secret  artifice  a  été  forgé  :  en  vain  de^ 
mandes-tu  les  prisonniers,  ils  ne  sont  plus  ici  ;  ils  sont  à  la  re- 
cherche des  amis  qui  les  attendent  sur  le  rivage  avec  un  vais- 
seau. Le  plus  âgé,  que  les  Furies  ont  saisi  en  ce  lieu  et  qu'elles 
ont  maintenant  abandonné,  c'est  Oreste,  mon  frère,  et  Tautre 
est  son  compagnon ,  son  ami  d'enfance ,  qu'on  appelle  Pylade. 
Apollon  les  envoie  de  Delphes  vers  ce  rivage  avec  l'ordre  divin 
d'enlever  l'image  de  Diane, et  de  lui  rapporter  sa  sœur;  il  pro- 
met en  récompense  la  délivrance  du  coupable  qui  a  versé  le 
sang  de  sa  mère,  et  que  les  Furies  poursuivant.  IVous  voici  donc 
maintenant  tous  deux,  livrés  à  toi  ;  je  viens  de  remettre  à  ta 
discrétion  les  restes  do  la  famille  de  Tantale  :  perds-nous...  si 
tu  crois  le  devoir  faire. 

TiiOAS.  Tu  penses  que  le  Scythe  sauvage,  que  le  barbare 
entendra  la  voix  de  la  vérité  et  de  l'humanité ,  qu'Alrée  le  Grec 
n'a  pas  entendue? 

iPHiGENiE.  Tout  homme  l'entend ,  sous  quelque  ciel  qu'il 
soit  né,  quand  la  source  de  la  vie  coule  pure  dans  son  sein.— 
Tu  gardes  le  silence ,  ô  roi  !  que  prépares-tu  dans  le  fond  de  ton 
âme?.  Est-ce  la  mort  ?  Frappe-moi  donc  la  première  !  car,  main- 
tenant qu'il  ne  nous  reste  plus  aucun  moyen  de  délivrance,  je 
sens  le  péril  affreux  où  j'ai  plongé  volontairement  par  ma  pré- 
cipitation les  objets  de  ma  tendresse.  Hélas!  je  les  verrai  en- 
chaînés devant  moi  1  De  quel  front  pourrai-je  dire  à  mon  frère 
le  dernier  adieu?  C'est  moi  qui  l'assassine  !  Non ,  je  ne  pourrai 
plus  soutenir  ses  regards  chéris  ! 

TBOAS.  Les  fourbes  !  ils  ont  offert  une  fable  adroite  à  la  cré- 
dulité d'une  femme  depuis  longtemps  enfermée  en  ce  temple , 
disposée  à  croire  tout  ce  qu'ils  désiraient ,  et  ils  ont  enveloppé 
son  esprit  de  cette  trame  mensongère  ! 

iPHiGÉNiE.  Non ,  non ,  ô  roi  !  l'on  pourrait ,  il  est  vrai ,  me 
tromper;  mais  ces  deux  prisonniers  sont  sincères  et  vrais.  Si  tu 
découvres  le  contraire,  fais-les  |>érir  et  chasse-moi;  exile-moi  ^ 
en  punition  de  ma  folie ,  sur  le  triste  rivage  d'une  île  déserte 
hérissée  de  rochers.  Mais  si  cet  homme  est  mon  frère  bien-aimé, 
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que  j'ai  si  longtemps  appelé  de  mes  vœux ,  rends-nous  à  la 
liberté ,  sois  aussi  bon  envers  le  frère  et  la  sœur  réunis  qu*en- 
vei-s  la  sœur  toute  seule.  Mon  père  est  tombé  sous  les  coups  de 
sa  femme,  elle-même  sous  lè  bras  de  son  fils.  La  dernière  espé- 
rance de  la  race  d'Atrée.  repose  sur  lui  seul.  Laisse-moi,  le 
cœur  et  la  main  purs,  regagner  ma  patrie  au  delà  des  mers  et 
laver  notre  maison  des  crimes  qui  Font  souillée.  Oui ,  tu  me 
tiendras  parole!  —  Tu  as  juré  que  si  jamais  le  retour  vers  les 
miens  était  possible ,  tu  me  laisserais  partir;  et  il  Test  aujour- 
d'hui... Un  roi  ne  fait  pas,  comme  le  reste  des  hommes,  une 
promesse  par  lassitude  et  pour  éloigner  un  moment  le  suppliant  : 
il  promet  même  pour  les  cas  inattendus,  et  il  ne  sent  toute  la 
hauteur  de  sa  dignité  que  lorsqu'il  peut  faire  le  bonheur  de  celui 
qui  l'implore. 

THOAS.  Comme  le  feu  se  défend  contre  Feau  et  cherche  en 
écumant  à  détruire  son  ennemi,  ainsi  la  colère  lutte  dans  mon 
sein  contre  tes  paroles. 

iPHTGENiE.  Ah!  ne  retiens  point  ta  clémence!  Que  la  joie 
au  front,  l'hymne  de  louange  et  de  reconnaissance  à  la  bouche, 
je  la  voie  briller  comme  la  sainte  lueur  de  la  douce  flamme  des 
sacrifices. 

THOAS.  Que  cette  voix  m'a  souvent  apaisé  ! 

iPHiGÉNiB.  Oh!  tends-moi  la  main  en  signe  de  paix. 

THOAS.  Tu  demandes  beaucoup  en  peu  de  temps. 

iPHiGÉNiE.  Pour  faire  le  bien  il  n'est  pas  besoin  de  délrtérer. 

THOAS.  Il  en  est  besoin  ;  car  le  bien  est  suivi  du  mal. 

TPHiGÉNiE.  C'est  le  doute  qui  gâte  le  bien.  N'hésite  pas  ;  ne 
suis  que  le  mouvement  de  ton  cœur. 

SCÈNE   IV. 

LES  PBÉcÉDEiSTS,  ORESTE ,  armé. 

OBESTE ,  sans  voir  les  autres.  Doublez  vos  forces  I  retenez- 
les  I  Encore  quelques  instants!  ne  cédez  point  à  la  foule ,  et  assu- 
rez-nous à  ma  sœur  et  à  moi  le  chemin  qui  mène  au  vaisseau. 
(-^  Iphigénie,  sans  voir  le  roi.)  Viens ,  nous  sommes  trahi?.  Il 
nous  reste  peu  d'espac  e  pour  la  fuite.  Viens  tite  ! 
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//  aperçoit  le  roi, 

THOAS ,  portant  la  main  sur  son  épée.  Nul  ne  vient  impu- 
nément répée  nue  en  ma  présence. 

IPHIGÉNIE.  Ne  profanez  pas  la  demeure  de  la  déesse  par  la 
fureur  et  le  meurtre.  Ordonnez  à  vos  soldats  de  demeurer  en 
paix  .*^  Écoutez  une  prétresse ,  une  sœur. 

ORESTB.  Dis-moi  quel  est  celui  qui  nous  menace  ainsi  ? 

IPHIGÉNIE.  Respectez  en  lui  le  roi  qui  fut  mon  second  père. 
Pardonne-moi ,  mon  frère ,  mais  mon  cœur  filial  a  placé  dans 
sa  main  toute  notre  "destinée.  J'ai  avoué  votre  stratagème  et  dé- 
livré mon  âme  du  poids  d'une  trahison. 

OBESTE.  Veut-il  nous  assurer  un  paisible  retour  ? 

IPHIGÉNIE.  Ton  épée  étinoelante  me  défend  de  répondre. 

OEESTE ,  remettant  son  épée  dans  le  fourreau.  Parle  donc  ! 
Tu  vois  que  j'obéis  à  tes  paroles. 

SCÈNE  V. 

LES  PBÉcÉDBNTS,  PYLA.DE.  Bientôt  après  lui  ARC  AS, 
tous  deux  avec  des  épées  nues. 

PYLADE.  Ne  tardez  pas;  nos  amis  rassemblent  l^rs  derniè- 
res forces  ;  ils  vont  se  replier  lentement  vers  la  mer.  Mais  quel 
entretien  trouvé-je  ici  entre  des  princes?  Voici  l'auguste  per- 
sonne du  roi  ! 

ARC  AS.  Tu  restes  calme,  comme  il  est  digne  de  toi,  en  face 
de  tes  ennemis ,  ô  roi  !  Leur  témérité  a  été  bientôt  punie  :  leur 
parti  cède  et  tombe,  et  leur  vaisseau  est  à  nous.  Un  mot  de  ta 
bouche,  et  il  devient  la  proie  des  flammes. 

THOÂS.  Va  :  ordonne  à  mon  peuple  de  s'arrêter;  que  l'en- 
nemi soit  respecté  tant  que  nous  parlerons. 

Arcas  sort. 

OBESTE.  J'accepte.  Va,  fidèle  ami,  rassemble  le  reste  de 
nos  compagnons  ;  attendez  en  paix  l'issue  que  les  dieux  prépa- 
rent à  nos  actions. 

Pylade  sort. 
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SCÈNE  VI. 
IPHIGÉNIE,  THOAS,  ORESTE. 

IPHI&ÉNIB.  Délivrez  avant  tout  mon  âme  du  souci  qui  l'a- 
gite. Je  redoute  une  fatale  querelle  si  tu  n'écoutes  pas ,  ô  roi  !  la 
douce  voix  de  l'équité,  et  si  toi,  mon  frère,  tu  ne  veux  com- 
mander à  l'impétuosité  de  ta  jeunesse. 

THOAS.  Je  retiens  ma  colère ,  comme  il  sied  au  plus  âgé.  Ré- 
ponds-moi, comment  prouveras-tu  que  tu  es  fils  d'Agamemnon, 
et  frère  de  la  prêtresse  ? 

OBESTE.  Voici  l'épée  dont  il  frappa  les  braves  défenseurs  de 
Troie.  Je  Tai  enleva  à  son  assassin ,  et  j'ai  prié  les  dieux  de 
me  donner  le  courage ,  le  bras  et  la  valeur  du  grand  roi ,  avec 
une  mort  plus  belle  que  la  sienne.  Fais  un  choix  parmi  les  chefe 
de  ton  armée  et  oppose-moi  le  plus  vaillant.  Partout  où  la  terre 
nourrit  des  fils  de  héros,  cette  demande  est  accordée  à  tout 
étranger. 

THOAS.  Ici,  Tancien  usage  n'a  jamais  donné  à  l'étranger 
cette  prérogative. 

OBESTE»  Eh  bien ,  toi  et  moi  nous  fonderons  cet  usage  nou- 
veau !  Un  peuple  suit  l'exemple  de  ses  chefs,  et  donne  force  de 
loi  à  leurs  nobles  actions.  Souffre  aussi  que  je  ne  défende  pas 
notre  seule  liberté  ;  laisse-moi ,  étranger ,  combattre  pour  tous 
les  étrangers.  Si  je  succombe,  alors  leur  arrêt  est  prononcé  avec 
le  mien;  mais,  si  j'ai  le  bonheur  de  triompher,  que  nul  n'aborde 
plus  ce  rivage  sans  rencontrer  l'œil  empressé  d'une  amitié 
secourable,  et  que  chacun  s'éloigne  consolé  1 

THOAS.  Tu  ne  me  parais  pas  indigne,  jeune  homme,  des  aïeux 
dont  lu  te  fais  gloire  de  descendre.  11  est  grand ,  le  nombre  des 
braves  et  vaillants  guerriers  qui  m'environnent  ;  cependant ,  à 
mon  âge,  je  résiste  encore  moi-même  à  l'ennemi  ;  je  suis  prêt  à 
courir  avec  toi  la  chance  des  armes. 

IPHIGÉNIE.  Non,  non  ,  il  n'est  pas  besoin  de  cette  sanglante 
preuve,  ô  roi!  Que  vos  mains  ne  s'arment  point  du  glaive! 
pensiez  à  moi  et  à  mon  sort.  Les  funestes  combats  immortalisent 
un  homme,  je  le  sais;  lors  même  qu'il  tombe ,  tous  les  chants 
célèbrent  sa  gloire.  Mais  les  pleurs  intarissables  dp  ceux  qui  lui 
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survivent,  d*une  femme  délaissée ,  la  postérité  ne  les  compte 
point,  et  le  poète  ne  dit  rien  des  jours  et  des  nuits  passés  dans  les 
larmes,  et  durant  lesquels  une  âme  sensible  s^épuise  et  se  con~ 
sume  vainement  à  rappeler  Tami  qu'elle  a  perdu  ,  que  la  mort 
lui  a  subitement  enlevé.  Moi-même  aussi  une  crainte  secrète 
m'a  tenue  en  garde  contre  l'imposture  d'un  brigand,  qui  aurait 
pu  m'arracher  de  cet  asile  sûr ,  me  trahir  et  me  réduire  en  es- 
clavage. Mais  je  les  ai  soigneusenH;nt  interrogés  ;  je  me  suis  in- 
formée de  chaque  circonstance,  j'ai  exigé  des  signes  évidents , 
et  maintenant  mon  cœur  ne  doute  plus.  Vois  ici  à  sa  main 
droite  cette  marque  qui  semble  représenter  trois  étoiles  ;  elle 
parut  au  jour  de  sa  naissance,  et  le  prêtre  en  tira  le  présage 
que  celte  main  devait  frapper  un  grand  coup.  Ce  qui  me  per- 
suade ensuite  doublement,  c'est  celte  cicatrice  qui  lui  partage  à 
cet  endroit  les  sourcils.  Il  était  encore  enfant  lorsque  Electre, 
avec  sa  vivacilé  ordinaire,  le  laissa  tomber  de  ses  bras  ;  il  se 
frappa  la  tête  contre  un  trépied...  C'estlui... 

Faut-il  encore  te  citer  en  témoignage  la  ressemblance  avec 
mon  père,  et  enfin  le  cri  de  joie  qui  retentit  dans  mon  coeur? 

THOAS.  Quand  tes  paroles  auraient  levé  tous  les  doutes,  et 
doniplé  la  colère  dans  mon  sein ,  il  faudrait  toujours  néanmoins 
que  les  armes  décidassent  entre  nous  ;  je  no  vois  point  de  paix 
possible.  Ils  sont  venus,  tu  le  reconnais  toi-même ,  pour  m'eii- 
lever  l'image  sacrée  de  la  déesse.  Croyez-vous  que  j'envisage 
de  sang-frôid  ce  larcin?  Souvent  le  Grec  tourne  son  œil  avide 
vers  les  trésors  lointains  des  barbares,  leur  toison  d'or,  leurs 
chevaux  ,  leurs  belles  filles;  mais  la  force  et  la  ruse  ne  les  ont 
pas  toujours  ramenée  heureusement  dans  leur  patrie  avec  les 
biens  qu'ils  avaient  conquis. 

ORBSTE.  O  roi  !  cette  image  sacrée  ne  doit  pas  être  un  sujet 
de  discorde  entre  nous.  Maintenant  nous  connaissons  Terreur 
dont  un  dieu  avait  enveloppé  notre  esprit ,  lorsqu'il  nous  or- 
donna de  diriger  nos  pas  vers  ce  lieu.  Je  le  suppliais  de  me 
donner  conseil ,  et  de  me  délivrer  de  la  poursuite  des  Furies  : 
u  Si  tu  ramènes,  dit-il ,  en  Grèce  la  sŒur  qui  demeure  contre 
»  son  gré  dans  le  sanctuaire  au  rivage  de  Tauride ,  alorsla  ma- 
»  lédiction  cessera.  9  Nous  entendîmes  ces  paroles  de  la  sœur 
d'Apollon ,  et  c'est  toi  qu'il  voulait  dire ,  ma  sœur!  Les  liens 
funestes  sont  maintenant  rompus  ;  tu  es  rendue  aux  tiens,  sainte 
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prêtresse  1  Dès  que  tu  m*as  louché,  j'ai  été  guéri  ;  c'est  dans  les 
bras  que  le  mai  m'a  haïs'i  pour  la  dernière  fois  avec  tous  ses 
tourments,  et  m'a  ébranlé  jusqu'à  lamoeile  des  os;  ensuite, 
comme  un  serpent,  il  s'est  enfui  dans  sa  caverne.  Grâce  a  toi , 
je  recommence  à  jouir-  maintenant  de  la  vaste  lumière  du  jour. 
Le  dessein  de  la  déesse  se  montre  à  moi  dans  toute  sa  grandeur 
et  sa  beauté.  Comme  une  statue  sacrée  à  laquelle  le  destin  de 
l'Étal  est  invariablement  attaché  par  un  secret  arrêt  des  dieux, 
die  t'a  enlevée,  toi  l'appui  de  ta  maison,  et  t'a  conservée  dans 
u»  saint  repos  pour  le  bonheur  de  ton  frère  et  des  liens.  Quand 
tout  espoir  de  délivrance  semblait  perdu  sur  la  terre,  tu  nous 
rends  tout  !  —  O  roi  !  que  ton  âme  se  laisse  aller  à  des  senti- 
ments de  paix  I  n'empêche  point  qu'elle  accomplisse  h  présent 
la  consécration  (le  la  maison  paternelle,  qu'elle  me  fasse  ren- 
trer dans  notre  palais  purifié,  et  place  sur  ma  tête  l'antique 
couronne!  En  reconnaissance  des  biens  qu'elle  t'a  apportés, 
laisse-moi  jouir  des  droits  d'un  frère  plus  sacrés  que  les  tiens 
même.  Force  et  ruse,  les  deux  sources  de  gloire  des  hommes, 
cèdent  en  ce  jour  à  la  véracité  de  cette  grande  âme,  et  une 
pure  et  tendre  confiance  dans  un  homme  noble  et  généreux  ne 
demeure  pas  sans  récompense. 

IPHIGBNIB.  Pense  à  ta  promesse,  et  laisse-toi  émouvoir  par 
ce  discours  sorti  d'une  bouche  loyale  et  sincère  !  Tu  n'as  pas 
souvent  l'occasion  d'agir  aussi  noblement.  Tu  ne  peux  nous  re- 
fu.-er  ce  bienfait  ;  accorde-le  sans  hésiter. 

THOAS.  Eh  bien  donc ,  parlez  ! 

IPHIGÉNIE.  Que  ce  ne  soit  pas  ainsi  mon  roi!  je  ne  le  quit- 
terai pas  mécontent,  et  sans  recevoir  ta  bénédiction.  Ne  nous 
bannis  point!  qu'un  droit  d'hospitalité  amicale  règne  entre 
nous;  alors  nous  ne  serons  point  séparés  pour  toujours.  Tu 
m'es  cher  et  précieux  comme  l'était  mon  père,  et  celle  impres- 
sion ne  s'effacera  pas  de  mon  âme.  Si  le  moindre  de  les  sujets 
rapporte  jamais  à  mon  oreille  l'accent  que  j'ai  coutume  d'en- 
tendre parmi  vous;  si  je  vois  un  infortuné  porter  le  vêtgment 
de  votre  nation ,  je  veut  l'accueillir  comme  un  dieu ,  lui  pré- 
parer moi-même  une  couche,  le  placer  sur  un  siège  auprès  du 
feu,  et  ne  l'interroger  que  sur  toi  et  sur  ton  sort.  Ah!  que  les 
(lieux  accordent  à  tes  actions  et  à  ta  clémence  le  prix  qu'elles 
méritent î  Adieu!  De  grâce,  tourne-loi  vers  nous  et  réponds- 

2G* 
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moi  par  un  adieu  amical!  Lèvent  enOe  ensuite  plus  doucement 
les  voiles,  et  les  pleurs  coulent  avec  plus  de  soulagement  des 
yeux  de  celui  qui   s'éloigne.   Adieu  1  Donne-moi  ta  main 
droite  comme  un  gage  de  notre  ancienne  amitié. 
THOAS.  Adieu  ! 


FIN   DIPHIGENIB. 
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ALPHONSE  II ,  doc  de  Ferrare. 

LÉONORE  D'EST ,  sa  MUir. 

LÉONORE  SANVITALE,  comtesse  de  Scandiano. 

LE  TASSE. 

ANTONIO  MONTECATINO .  secrétaire  d'État. 

La  scène  e$t  à  Belriguardo ,  mai»on  dé  plaisane$  du'dit€. 


ACTE  PREMIER. 

lie  théMre  représente  un  parterre  orné  des  bustes  des  poètes 
épiques.  Sur  le  deyent  de  la  scène  ,  4  droite  Virgile  ,  à 
gauohe-l'Arioste. 


SCENE   I. 

LA  PRINCESSE,  LÉONORE. 

LA  PRINCESSE.  Tu  me  regardes,  Léonore ,  et  tu  souris  ;  tu 
souris  encore  en  te  regardant  :  qu'as-tu  ?  dis-le  à  ton  amie.  Tu 
parais  à  la  fois  pensive  et  satisfaite. 

LÉONO&E.  Oui ,  princeââe,  je  me  plais  à  nous  voir  toutes  deux 
parées  ici  de  ces  habits  champêtres.  Nous  semblons  d'heureuses 
bergères  ;  et  comme  elles  heureuses ,  nous  travaillons ,  comme 
elles,  à  tresser  des  guirlandes.  Celle-ci,  formée  par  moi  de  sim- 
ples fleurs,  s'épaissit  de  plus  en  plus  sous  mes  doigts  ;  pour  toi , 
d'an  cœur  plus  grand  et  d'un  esprit  plus  fier,  tu  as  choisi  le 
flexible  laurier. 

LA  PBiNCESSB.  Ces  ramoaux ,  que  j'ai  enlacés  sans  dessein , 
ont  déjà  trouvé  une  tête  digne  de  leur  glorieuse  couronne  :  je  la 
place,  en  signe  de  reconnaissance,  sur  le  front  de  Virgile. 

LÉONOBB.  Moi ,  je  presse  de  ma  riche  et  joyeuse  guirlande 
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les  tempes  élevées  de  messer  Ludovico  *.  Qu'il  ait  aussi  sa  part 
des  prémices  du  printemps  nouveau,  celui  dont  les  ûctions 
pleines  de  charmes  ne  doivent  jamais  se  flétrir. 

LA  PBiNGESSE  Que  nous  devons  savoir  gré  à  mon  frère  de 
nous  avoir  déjà  conduites  au  sein  de  ces  belles  campagnes  ! 
Nous  pouvons  y  être  à  nous  ;  nous  pouvons,  durant  des  heures 
entières,  rêver  que  nous  vivons  dans  l'âge  d'or  des  poêles. 
J'aime  Beiriguardo  ;  c'est  là  que  j'ai  passé  tant  de  beaux  jours 
de  ma  jeunesse  :  cette  verdure  renaissante,  ce  soleil  font  revi- 
vre en  moi  le  sentiment  de  ces  temps  heureux. 

LÉONOBE.  Oui ,  un  nouveau  monde  nous  environne!  L'ombre 
de  ces  arbres  toujours  verts  a  déjà  des  attraits,  déjà  le  mur- 
mure deces  fontaines  revient  nous  récréer;  les  jeunes  rameaux 
se  balancent,  bercés  par  le  souffle  matinal;  les  fleurs  des  par- 
terres ouvrent  amicalenaent  vers  nous  leurs  yeux  enfantins.  Le 
jardinier  consolé  dépouille,  de  leurs  vêlements  d'hiver  l'oranger 
et  le  citronnier;  le  ciel  d'azur  dort  au-dessus  de  nos  têtes,  et 
vers  l'horizoA  la  neige  des  montagnes  lointaines  se  dissout  en 
légère  vapeur. 

LA  PBINCESSE.  Le  printemps  serait  le  bienvenu  ,  s'il  ne 
devait  pas  m'enlever  mon  amie. 

LEONOBE.  Ne  me  fais  pas  souvenir,  au  milieu  même  do  ces 
doux  instants,  ô  princesse  !  qu'il  m'y  faudra  sitôt  renoncer. 

LA  PB  INGESSE.  La  grande  ville  te  rendra  au  double  ce  que 
lu  peux  regretter  ici. 

LÉoiNOBE.  Le  devoir,  Tamour,  me  rappellent  près  de  l'époux 
qui  s'est  si  longtemps  privé  de  moi.  Je  lui  ramène  un  fils  que 
cette  année  a  vu  croître  et  se  former  si  rapidement.  Je  parlage 
d'avance  sa  joie  paternelle.  —Florence  est  grande,  Florence e--t 
magnifique;  mais  toutes  ses  richesses  ensemble  ne  valent  pas 
les  nobles  joyaux  de  Ferrare.  Florence  doit  son  rang  à  son 
peuple  :  Ferrare  doit  sa  grandeur  à  ses  princes. 

LA  PBi>CESSE.  Dis  plutôt  aux  hommes  excellents  que  le  ha- 
sard y  a  conduits,  et  que  notre  fortune  y  retient. 

LÉONOBE.  Le  hasard  disperse  aisément  ce  qu'il  réunit.  Un 
noble  esprit  attire  et  sait  fixer  près  de  lui  des  esprits  qui  lui 
ressemblent.  C'est  ce  qu'on  vous  voit  faire,  à  Ion  frère  et  à  toi  : 

>  Nom  de  l'ArioMe. 
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aulour  do  vous  se  rallient  des  âmes  dignes  des  vôtres,  et  vous 
êtes  dignes  de  vos  illustres  ancêtres.  Ici  s'est  allumé  le  sublime 
éclat  de  la  science  et  de  la  pensée  libre ,  tandis  que  la  barbarie 
couvrait  encore  d'un  lourd  crépuscule  les  régions  voisines.  Je 
n'étais  encore  qu'un  enfant,  et  déjà  le  nom  d'Hercule,  le  nom 
d'Uippolyted^Est  résonnaient  à  mon  oreille  :  mon  père  joignait 
hautement  dans  ses  éloges  Rome ,  Florence  et  Ferrare.  J'ai  sou- 
vent aspiré  à  visiter  vos  murs  ;  ils  m'ont  enfin  reçue.  —  Iq|  fut 
accueilli  et  fêté  Pétrarque;  ici  l'Arioste  trouva  ses  modèles  : 
l'Italie  ne  cite  pas  un  grand  nom  que  ce  brillant  séjour  n'ait 
appelé  son  hôte,  et  ce  n'est  pas  sanB  fruit  qu'on  prête  asile  au 
génie.  Ce  que  lui  donne  l'hospitalité,  il  le  rend  avec  usure;  les 
lieux  où  régna  l'homme  généreux  qui  le  protège  sont  à  jamais 
consacrés,  et  la  postérité  retentit  encore,  après  des  siècles,  de  son 
nom  et  de  ses  bienfaits. 

LA  PRINCESSE.  La  postérité?  oui ,  lorsqu'elle  sent  à  la  ma- 
nière. —  Je  l'ai  souvent  envié  celte  sensibilité  précieuse... 

LEONORE.  Que  tu  possèdes  plus  et  mieux  que  bien  d'autres; 
mais  tu  en  jouis  en  silence,  et  ton  bonheur  n'en  est  que  plus 
pur.  Mon  cœur,  lorsqu'il  est  plein,  me  pousse  à  exprimer  tout 
co  qu'il  sent;  tu  sens  mieux  encore,  princesse,  tu  sens  pro- 
fondément ,  et —  tu  tétais.  Le  presNge  du  moment  ne  t'éblouit 
point;  les  jeux  aiguisés  de  l'esprit  ne  peuvent  l'abuser;  en  vain 
la  flatterie  s'adresse  avec  art  à  ton  oreille:  ton  sens  demeure 
impassible  et  ferme;  ton  goût  conserve  sa  justesse,  ton  juge- 
ment sa  rectitude;  toujours  un  intérêt  puissant  te  porte  vers  ce 
qui  est  grand  ;  et  ce  qui  est  grand  ,  tu  le  reconnais,  parce  que 
lu  t'y  reconnais  toi-même. 

LA  PRINCESSE.  Voici ,  Cette  fois ,  une  flatterie  bien  outrée  , 
et  tu  ne  devrais  pas  la  revêtir  des  couleurs  d'une  amitié  intime 
qui  s'épanche. 

LÉONORE.  L'amitié  est  juste  ;  elle  seule  peut  apprécier  ce 

que  tu  vaux.  Je  veux: bien  accorder  au  sort,  aux  circonslan- 

ci's,  qu'ils  ont  contribué  à  te  faire  telle  qu'on  le  voit  être  ;  mais 

.  tu  es  telle  enfin ,  et  le  monde  t'honore  avec  ta  sœur  au-dessus 

(le  (outes  les  femmes  célèbres  de  votre  âge. 

LA  PRINCESSE.  J'en  suis  médiocrement  touchée,  quand  je 
{>ense  combien  l'on  est  peu  de  chose ,  et  que  ce  peu  même  ,  on 
lo  doit  toujours  à  d'autres.  La  connaissance  des  langues  an-  . 
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ciennes  et  des  plus  beaux  monuments  que  l'antiquité  nous  ait 
laissés ,  c'est  à  ma  mère  que  je  la  dois,  et  encore  aucune  de 
ses  deux  filles  ne  l'égale  en  savoir,  en  jugement;  ou,  si  Ton 
pouvait  lui  en  comparer  une,  c'est  assurément  Lucrétia  qui 
aurait  le  droit  d'y  prétendre.  Aussi,  je  puis  te  l'affirmer,  je 
n'ai  jamais  regardé  comme  une  propriété ,  comine  un  titre ,  œ 
que  m'ont  dispensé  la  nature  et  la  fortune  :  seulement,  quand 
les  sages  parlent ,  je  me  réjouis  de  pouvoir  comprendre  leurs 
opifiions.  S'ils  jugent  un  homme  des  temps  anciens ,  s'ils  pè- 
sent le  mérite  de  ses  actions ,  ou  bien  s'ils  discourent  d'une 
science  qui ,  accrue  par  l'expérience ,  profite  à  l'homrae  en  l'é- 
levant ,  quelque  direction  que  leurs  idées  prennent ,  je  suis  avec 
plaisir  un  entretien  qu'il  m'est  facile  de  suivre.  J'aime  à  prêter 
l'oreille  à  ces  combats  paisibles,  où  les  lèvres  de  l'orateur 
jouent  avec  grâce  autour  des  puissances  qui  remuent  le  cœur 
humain  d'une  manière  si  aimable  ou  si  terrible.  J'aime  à  écou- 
ter encore,  lorsque  l'amour  de  la  gloire,  cette  passion  du  do- 
maine des  rois ,  devient  pour  le  simple  penseur  un  vaste  sujet  - 
qu'il  s'approprie  ;  lorsqu'un  homme  judicieux ,  nous  dévelop- 
pant par  degrés  les  secrets  d*une  sagesse  subtile ,  nous  instruit, 
au  lieu  de  s'en  servir  pour  nous  tromper. 

LÉONOHE.  Mais,  à  la  suite  de  ces  entretiens  sérieux^  l'oreille 
el  le  cœur  se  prêtent  avec  amour  à  l'attrait  des  chants  du  poète  ; 
le  poète  et  ses  suaves  accords  font  pénétrer  dans  l'âme  les  pluâ 
intimes  et  les  plus  délicieux  sentiments.  Ton  esprit  plus  élevé 
embrasse  une  sphère  plus  haute  ;  moi ,  je  préfère  l'Ile  de  la 
poésie  et  ses  bois  touffus  de  lauriers. 

LA  PRINCESSE.  Le  myrte,  on  me  l'a  dit,  croît  plus  que 
tout  autre  arbre  en  ce  pays  charmant.  Les  muses  sont  nom- 
breuses, et  pourtant  on  pense  moins  à  chercher  parmi  elles 
une  amie ,  une  compagne ,  qu'à  rencontrer  le  poëte ,  qui  sem- 
ble nous  éviter,  nous  fuir,  et  poursuivre  quelque  chose  que 
nous- ne  connaissons  pas ,  qu'au  fond  peut-être  il  ignore  lui- 
même.  Ne  serait-il  pas  bien  doux  que  nous  pussions  paraître  à 
ses  yeux  à  l'heure  favorable,  et  que  son  cœur,  soudain  épris, 
nous  reconnût  pour  le  trésor  qu'il  chercha  si  longtemps  et  si 
vainement  dans  l'univers  entier? 

LEONOBE.  11  faut  bien  me  prêter  à  cette  plaisanterie.  —  L« 
trait  m'atteint ,  mais  la  blessure  est  peu  profonde.  J'honore  le 
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mérite  dans  chaque  homme ,  et  je  ne  suis  que  juste  envers  le 
Tasse  -^Son  ceil  s'arrête  à  peine  sur  la  terre,  et  son  oreille 
n'entend  que  l'harmonie  de  la  nature.  Ce  que  présente  l'his- 
toire, ce  que  fournit  la  vie,  il  s'en  saisit  aussitôt  pour  le  dé- 
poser dans  son  sein  ;  son  esprit  rassemble  ce  qui  se  répand  au 
loin  dans  l'espace,  et  il  anime,  en  le  touchant,  ce  qui  est  in- 
sensible. Souvent  il  ennoblit  ce  qui  est  vulgaire,  et  ce  que  nous 
admirons  reste  à  ses  yeux  dans  le  néant.  Cet  homme  prodigieux 
s  avance  dans  la  région  magique  qu'il  s'est  créée;  il  nous  y  en- 
traîne après  lui ,  il  nous  force  de  prendre  part  à  ses  enchante- 
ments. Il  semble  s'approcher  de  nous,  et  il  reste  toujours  hors 
de  notre  portée  ;  il  semble  jeter  sur  nous  la  vue,  et  peut-être , 
au  lieu  de  formes  mortelles,  des  esprits  apparaissent-ils  à  ses 
regards  privilégiés. 

LA  PRINCESSE.  C'cst  faire  une  peinture  fine  et  délicate  du 
poète,  qui  va  planant  dans  l'empire  des  songes;  mais  un 
monde  plus  réel ,  je  pense,  l'attire  aussi  et  le  retient  par  des 
liens  non  moins  puissants.  Les  vers  charmants  que  nous  lisons, 
attachés  çà  et  là  à  nos  arbres ,  ces  vers  qui ,  semblables  aux 
fameuses  pommes  d'or ,  réalisent  pour  nous  un  nouveau  jardin 
des  Hespérides,  n'y  reconnais- tu  pas  les  fruits  gracieux  d'un 
véritable  amour? 

LÉONOBE.  Je  jouis  aussi  de  ces  feuilles  passionnées.  —  Il 
est  une  image  unique ,  que  le  génie  de  notre  poète  célèbre 
sous  mille  formes  variées.  Tantôt  il  l'élève  jusqu'au  ciel  bril- 
lant des  étoiles ,  il  s'incline  devant  elle  et  l'adore  comme  un 
ange  au  sein  des  nuages  ;  tantôt  il  se  glisse  mystérieusement  à 
sa  suite,  à  travers  la  campagne  paisible,  et  chaque  fleur  lui 
tresse  une  couronne.  Si  la  déesse  s'éloigne,  il  consacre  la  voie 
légèrement  foulée  par  son  joli  pied  ;  caché  dans  le  bocage ,  et 
tel  que  le  rossignol ,  il  remplit  Pair  et  les  bois  des  plaintes  har- 
monieuses d'un  cœur  qu'amour  rend  malade  :  ses  chants  déli- 
cieux et  sa  douce  mélancolie  attirent  toutes  les  oreilles  ;  tous  les 
cœurs  sont  entraînés  ! 

LA  PRINCESSE.  Et  quand  il  nomme  celle  qu'il  aime,  il 
nomme^Léonore. 

LÉONORE.  C'est  ton  nom  comme  le  mien ,  et  je  lui  en  vou- 
drais d'en  faire  entendre  un  ^utre.  J'aime  que  sôus  cette  équi- 
voque il  p  isse  cacher  le  sentiment  qu'il  éprouve  pour  toi  ; 
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j'aime  aussi  que  ce  nom  chéri  lui  doive  en  même  temps  rap- 
peler mon  souvenir.  Je  ne  parle  point  d'un  amour  qui  veuille 
subjuguer  l'objet  qui  l'inspire,  le  posséder  exclusivement,  en 
envier  à  lout  autre  l'aspect  adoré.  Lorsque,  plongé  dans  une 
douce  contemplation  ,  il  s'occupe  d'un  être  aussi  sublime  que 
le  tien ,  qu'il  se  plaise  aussi  dans  l'idée  d'un  être  moins  élevé , 
tel  que  moi  !  —  Ce  n'est  pas  nous  qu'il  aime;  pardonne-moi  de 
le  dire;  mais,  de  toutes  les  sphères  où  son  génie  le  transporte, 
il  rassemble  sur  un  nom  tout  ce  qu'il  aime,  et  ce  nom  est  le 
nôtre;  il  nous  attribue  ce  qu'il  sent  :  nous  paraissons  l'aimer 
lui-même,  et  pourtant  nous,  nfaimoasen  lui  que  ce  que  nous 
pouvons  aimer  de  plus  parfait. 

L\  puiNxiESSE.  Tu  as  bien  approfondi  cette  science  raffinée, 
Léonore;  tu  me  dis  des  choses  qui  n'atteignent  guère  que  mon 
oreille ,  et  arrivent  à  peine  jusqu'à  mon  âme. 

LÉONOBE.  Toi,  disciple  de  Platon ,  ne  pas  me  comprendre  ! 
Toi ,  ne  pas  concevoir  ce  qu'une  novice  se  hasarde  à  bégayer 
devant  toi?  II  faudrait  que  je  me  trompasse  beaucoup,  et  o^ 
pendant  je  sais  bien  que  je  ne  me  trompe  pas  si  complètement. 
L'Amour,  dans  l'école  épurée  du  philosophe  grec,  ne  se  mon- 
tre pas,  comme  ailleurs ,  sous  les  traits  d'un  enfant  gâté  ;  c'est 
l'adolescent  qui  fut  l'époux  de  Psyché  < ,  celui  qui  siège  dans 
rOlympo  et  a  voix  dans  le  conseil  des  dieux  immortds.  Il  ne 
passe  pas,  dans  sa  fougue  coupable,,  d'un  cœur  trahi  à  un 
cœur  qu'il  doit  trahir  encore.  Une  douce  erreur  ne  l'attache 
pas  d'abord  à  la  beauté ,  à  la  figure  fragjle,,etil  n'expie  point 
par  le  dégoût  et  l'ennui  les  écarts  d'une  ivresse  passagère. 

LA  PIlI^C£ssE.  Mon  frère  s'approche,  ne  lui  laissons  pas 
voir  où  nous  a  conduites  cette  fois  encore  notre  entretien  :  nous 
aurions  à  supporter  de  nouveau  les  railleries  que  notre  cos- 
tume a  déjà  provoquées. 

SCÈNE  II. 

LES  PRÉCÉDENTS,    ALPHONSE. 

ALPHONSE.  Je  cherche  partout  le  Tasse  et  ne  le  trouve  nulle 
part  ;  —  pas  même  auprès  de  vous.  Ne  pouvez-vous  point  m'en 
donner  des  nouvelles  ? 

>  On  sait  que  Pstcbé  Tcut  dire  Ta  me. 
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LA  PBiNCESSE.  Je  Tai  peu  vu  hier,  et  pas  du  tout  aujour- 
d'hui. 

ALPHONSE.  Rechercher  la  solitude  et  fuir  le  monde  c'est  son 
ancien  défaut.  Je  le  lui  pardonne  lorsqu*il  se  dérobe  à  l'essaim 
bigarré  des  hommes ,  pour  s'entretenir  avec  son  génie  en  si- 
lence et  en  liberté  ;  mais  je  ne  puis  pas  approuver  qu'il  évite 
même  le  cercle  formé  par  ses  amis. 

LÉONORE.  Si  je  ne  me  trompe,  ô  prince ,  tu  changeras  bien- 
tôt le  blâme  en  éloge.  Je  l'ai  aujourd'hui  aperçu  de  loin  ;  il 
tenait  un  livre  et  des  tablettes ,  il  écrivait ,  il  marchait,  et  écri- 
vait encore.  Un  mot  qu'il  me  dit  hier  en  passant ,  me  semble 
annoncer  la  fin  de  son  ouvrage.  Sans  doute  il  s'occupe  à  en  cor- 
riger quelques  traits  pour  offrir  enfin  un  digne  hommage  à  la 
bienveillance  royale  qui  lui  a  tant  accordé. 

ALPHONSE.  Qu'il  me  l'apporte  enfin  ,  et  il  sera  le  bienvenu  ; 
de  longtemps  même  je  consens  à  ne  lui  plus  rien  demander. 
Plus  je  prends  de  part  à  ses  travaux  ,  plus  ce  grand  œuvre  me 
cause  et  me  doit  causer  de  plaisir ,  et  plus  aussi  s'accroît  mon 
impatience.  Il  ne  peut  achever,  il  ne  peut  finir;  il  change,  il 
avance  lentement,  il  s'arrôte,  et  mon  espoir  est  toujours  trompé. 
—  On  voit  avec  peine  s'éloigner  une  jouissance  que  l'on  croyait 
si  prochaine. 

LA  PRINCESSE.  Pour  moi ,  je  loue  la  précaution  qu'il  met 
à  marcher  pas  à  pas  vers  le  but.  Ce  n'est  que  par  une  faveur 
marquée  des  muses  qu'on  parvient  à  fondre  tant  de  vers  en  un 
seul  tout ,  et  son  génie  ne  tend  qu'à  perfectionner,  à  arrondir 
l'ensemble  de  son  vaste  poë'me.  11  ne  veut  point  entasser  les  uns 
sur  les  autres  des  contes  qui  charment  d'abord ,  et ,  semblables  à 
des  mots  vides  de  sens ,  s'évanouissent  bientôt  comme  un  vain 
son ,  et  n'ont  produit  que  l'erreur.  —  Laisse-le,  mon  frère!  le 
temps  n'est  pas  la  mesure  d'un  bon  ouvrage,  et  lorsque  les  siècles 
futurs  sont  appelés  à  partager  les  plaisirs  qu'il  procure,  il  faut 
que  l'âge  contemporain  de  l'artiste  sache  s'oublier  lui-même. 

ALPHONSE.  Eh  bien  donc ,  chère  sœur ,  agissons  de  concert , 
comme  nous  l'avons  fait  souvent  pour  l'avantage  de  tous  deux. 
Quand  l'impatience  m'entraînera  trop  loin ,  songe  à  la  modé- 
rer; moi,  j'exciterai  ta  lente  réserve  à  mon  tour.  Peut-être 
alors  le  verrons-nous  atteindre  au  terme  où  nous  avons  si  long- 
temps souhaité  qu'il  parvint.  Alors  aussi  la  patrie,  l'univers, 
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s'éionoeront  en  apprenant  quelle  œuvre  aura  été  accomplie.  Je 
prendrai  ma  part  de  cette  gloire ,  et  le  Tasse  enfin  entrera  dans 
la  vie.  —  Un  noble  esprit  ne  peut  trouver  dans  un  cercle  étroit 
le  développement  de  son  être.  Il  faut  que  la  patrie,  il  faut  que 
l'univers  agisse  sur  son  génie  ;  il  faut  qu'il  s'instruise  à  suppor- 
ter le  blâme  et  la  louange ,  qu'il  soit  contraint  d'apprendre  à 
apprécier  et  les  autres  et  lui-même.  —  La  retraite  ne  l'endort 
plus  alors  de  ses  flatteuses  illusions;  un  ennemi  ne  veut  pas,  un 
ami  n'ose  pas  le  ménager.  C'est  ainsi  que  le  jeune  homme  exerce 
ses  forces;  elles  se  déploient  en  luttant;  il  sent  ce  qu'il  est,  et 
bientôt  il  se  sent  homme. 

LÉONOBE.  Il  faudra  donc,  seigneur,  que  tu  fasses  tout  en- 
core pour  le  Tasse ,  comme  tu  as  tant  fait  pour  lui  jusqu'à  ce 
jour.  Le  talent  se  forme  dans  le  silence  ;  le  caractère  se  façonne 
au  courant  du  monde;  et  puisset-il  disposer  son  âme  comme 
son  génie  à  tes  heureuses  leçons!  qu'il  cesse  d'éviter  les  hom- 
mes !  que  la  défiance  ne  se  change  pas  dans  son  cœur  en  haine  et 
en  effroi  ! 

ALPHONSE.  Celui-là  seul  craint  les  hommes,  qui  ne  les  con- 
naît pas ,  et  celui  qui  les  fuit  les  méconnaîtra  bientôt  tout  à  fait. 
Telle  est  la  condition  du  Tasse,  et  c'est  ainsi  qu'un  esprit  indé-      , 
pendant  perd  peu  à  peu  sa  justesse  et  sa  liberté.  Par  exemple, 
le  Tasse  s'inquiète  plus  do  ma  faveur  qu'il  ne  le  devrait.  Il  se      i 
méfie  de  bien  des  gens  qui ,  j'en  suis  sûr ,  ne  sont  pas  ses  enne-      i 
mis.  S'il  arrive  qu'une  lettre  s'égare,  qu'un  valet  passe  de  son      I 
service  à  celui  d'un  autre,  qu'un  papier  sorte  de  ses  mains;      I 
aussitôt  il  voit  un  projet  arrêté ,  une  trahison,  des  intrigues,      i 
tout  conspire  contre  son  sort.  I 

LA  PRINCESSE.  N'oublions  pas ,  cher  frère ,  quo  l'hommc  ne 
peut  se  séparer  de  lui-même;  et  si  un  ami,  en  cheminant  avec 
nous ,  se  blessait  au  pied ,  ne  ralentirions-nous  pas  volontiers 
notre  marche ,  ne  lui  prêterions-nous  pas  avec  empressement  le 
secours  de  notre  bras? 

ALPHONSE.  Mieux  vaudrait  chercher  à  le  guérir ,  et  tenter 
au  plus  vite  la  cure  ordonnée  par  les  sages  conseils  du  mé- 
decin; puis,  la  guérison  faite,  reprendre  gaîment  avec  lui  les 
sentiers  nouveaux  d'une  vie  nouvelle.  —  J'espère ,  au  surplus , 
chères  amies,  ne  mériter  jamais  le  reproche  d'avoir  agi  en  mé- 
decin trop  rigoureux.  Je  fais  tout  ce  que  je  puis  pour  inspirer 
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au  cœur  du  Tasse  confiance  et  sécurité  ;  je  lui  donne ,  en  pré- 
sence de  nombreux  témoins ,  des  marques  décisives  de  ma  bien- 
veillance. Vient-il  se  plaindre  à  moi,  je  fais  examiner  ses  griefs  ; 
et  c'est  ainsi  que  j'en  ai  agi  dernièrement ,  lorsqu'il  s'imagina 
qu'on  avait  forcé  sa  demeure.  Si  rien  ne  se  découvre,  je  lui 
expose  de  sang-froid  ia  chose  comme  je  la  vois ,  et  puisqu'il 
faut  s'exercer  à  tout  en  ce  monde,  je  m'exerce  à  la  patience 
avec  le  Tasse,  qui  la  mérite.  Je  sais  qu'en  cela  vous  me  secon- 
dez avec  plaisir. — Je  vous  ai  amenées  en  ces  lieux ,  mais  je  re- 
tourne ce  soir  à  la  ville.  Vous  allez  bientôt  voir  Antonio  ;  il 
arrive  de  Rome  et*  viendra  me  chercher  ici.  Nous  avons  bien 
des  choses  à  terminer  ensemble,  des  résolutions  à  prendre, 
nombre  de  lettres  à  écrire ,  et  tout  me  force  de  retourner  à 
Ferrare. 
LA  PBiNCïssE.  Nous  Rermeltras-tu  de  t'y  suivre? 

ALPHONSE.  Restez  à  Beiriguardo  ;  allez  toutes  deux  à  Con- 
sandoli.  Jouissez  en  toute  liberté  des  premiers  beaux  jours. 

LA  PBINCESSE.  Ne  peux-tu  rester  près  de  nous?  Les  affaires 
ne  peuvent-elles  abssi  bien  s'expédier  ici  qu'à  la  ville? 

LÉONOBE.  Quoi  I  déjà  nous  enlever  Antonio ,  lorsqu'il  aurait 
tant  de  choses  à  nous  raconter  de  Rome! 

ALPHONSE.  Que  vous  étesenfantsi  II  le  faut;  mais  je  revien- 
drai avec  lui  dès  que  cela  sera  possible.  Alors  il  satisfera  votre 
curiosité,  et  vous  m'aiderez  à  votre  tour  à  récompenser  un 
homme  qui  vient  de  se  donner  tant  de  soins  pour  mon  service. 
Enfin,  quand  nous  aurons  bien  parlé  entre  nous,  que  la  cour 
vienne  alors  pour  animer  ces  jardins  et  pour  m'offrir  sous 
leurs  frais  ombrages  quelque  beauté  qui  n'ait  pas  l'injustice  de 
me  fuir  lorsqiie  j'irai  chercher  ses  traces. 

LÉONOBE.  Nous  ne  manquerons  pas,  en  amies,  d'y  regar- 
der à  travers  nos  doigts. 

ALPHONSE.  Vous  savoz,  en  revanche ,  que  je  suis  indulgent. 

LA  PBINCESSE,  se  tournant  vers  le  fond  de  la  scène.  De- 
puis longtemps  je  vois  le  Tasse  s'approcher.  Il  marche  à  pas 
lents,  il  demeure  parfois  immobile  et  comme  irrésolu ,  puis  il  se 
hâte  vers  nous ,  et  s'arrête  encore. 

ALPHONSE.  Lorsqu'il  pense  et  qu'il  compose,  ne  l'interrom- 
pez pas  dans  ses  rêveries.  Laissez-le  errer  en  liberté. 
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LBONORE.  Nen ,  il  nous  a  vus.  Le  voici. 

SCÈNE  III. 

LES  PBBGBDERTS,   LE  TASSE. 

LE  TASSE.  //  tient  un  livre  relié  en  parchemin.  Je  viens 
lentement  l'apporter  un  ouvrage  que  j'hésite  encore  à  t*offrir. 
Je  sais  trop  bien  qu'il  est  imparfait,  quoiqu'il  pût  semblQT 
achevé;  mais  si  j'étais  retenu  par  la  crainte  de  te  le  présen- 
ter dans  cet  état,  une  ajjtre  crainte  l'emporterait ,  celle  de  pa- 
raître trop  inquiet ,  celle  surtout  de  paraitre  ingrat.  — De  même 
qu'un  homme  ne  peut ,  pour  satisfaire  ses  amis  et  obtenir  leur 
indulgence ,  que  leur  dire  :  Me  voici ,  je  ne  puis  de  même  que  te 

dire  :  Prends  ce  livre. 

« 

ALPHONSE.  Ton  présent  me  vaut  une  surprise  bien  douce, 
et  ce  beau  jour  devient  une  vraie  fête  pour  moi.  —  Je  le  tiens 
donc  enfin,  et  puis  en  quelque  sorte  dire  qu'il  est  à  moi.  J'ai 
déjà  bien  des  fois  souhaité  que  lu  pusses  te  «décider  à  finir  et 
à  penser  enfin.  Le  voilà!  c'est  assez. 

LE  TASSE.  Si  mon  poë'me  vous  contente,  mon  poème  est 
parfait  ;  il  vous  appartient  à  tous  les  titres.  Quand  je  considé- 
rais le  travail  qu'il  m'a  coûté ,  quand  je  ne  voyais  que  les  traits 
tracés  par  ma  plume ,  je  pouvais  m'écrier  :  Cet  ouvrage  est  le 
mien  I  Mais  quand  j'y  regarde  de  plus  près,  quand  j'observe  ce 
qui  lui  donne  sa  valeur  propre  et  son  mérite,  je  reconnais  bien 
que  je  le  tiens  de  vous  seul.  Si  la  nature  bienveillante  me  fit  dans 
sa  largesse  le  don  gracieux  de  la  poésie ,  la  capricieuse  fortune 
mit  à  me  repousser  sa  puissance  cruelle  ;  quand  la  beauté  du 
monde ,  étalant  ses  trésors  dans  toute  leur  plénitude ,  attirait 
mes  regards,  l'injuste  détresse  d'une  famille  chérie  vint  flétrir 
mon  jeune  cœur.  Mes  lèvres  s'ouvraient-elles  pour  chanter ,  il 
n'en  sortait  que  des  accords  de  tristesse;  j'accompagnais  de 
mes  faibles  accents  les  douleurs  de  mon  père  et  les  angoisses 
maternelles.  Seul ,  6  mon  prince ,  tu  me  tiras  de  cette  existence 
étroite  pour  me  donner  à  une  douce  liberté  ;  c'est  toi  qui  dé- 
chargeas ma  tête  des  soucis  qui  l'accablaient ,  toi  qui  me  rendis 
l'indépendance  pour  que  mon  âme  affranchie  pût  se  déployer 
avec  audace  et  entonner  fièrement  ses  chants  impétueux.  Oui , 
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si  mon  ouvrage  a  quelque  prix ,  je  vous  en  rends  grâces ,  car 
c'est  à  ^ous  que  je  le  dois. 

ALPHONSE.  Pour  la  seconde  fois,  tu  mérites  toutes  nos 
louanges  ;  ta  modestie  t'honore  en  nous  rendant  hommage. 

LE  TASSE.  Oh  !  si  je  pouvais  exprimer  combien  je  sens  vive- 
ment ne  tenir,  que  de  vous  ce  que  je  yous  offre  1  Estrce  de  lui- 
même  que  le  jeune  homme  xlésœuvré  a  tiré  son  poème?  Celle 
sage  conduite  de  la  guerre  fougueuse,  Ta-t-il  pu  deviner  pour 
la  décrire?  La  science  des  armes,  que  chaque  héros  montre 
avec  tant  de  vigueur  au  jour  marqué  pour  le  combat ,  la  pru- 
dence du  chef  et  le  courage  des  chevaliers ,  la  lutte  entre  la  ruse 
et  la  vigilance,  n'est-ce  pas  toi ,  prudent  et  valeureux  prince, 
qui  m'as  tout  inspiré,  comme  si  tu  étais  mon  génie,  et  que  tu 
misses  ta  joie  à  révéler,  par  la  bouche  d'un  simple  mortel ,  un 
être  sublime ,  un  être  inaccessible  à  l'humaine  pensée? 

LA  PRINCESSE.  Ne  songo  plus  maintenant  qu'à  jouir  du  chef- 
d'œuvre  qui  fera  nos  délices. 

ALPHONSE.  Réjouis-toi  du  suffrage  de  toutes  les  belles  âmes. 

LÉONOBE.  Réjouis-toi  de  la  gloire  universelle  qui  t'attend. 

LE  TASSE.  Ah  !  ce  moment  me  suffit.  Je  ne  pensais  qu'à  \ous , 
en  composant,  en  écrivant  :  vous  plaire  était  mon.  vœu  le  plus 
ardent  ;  vous  récréer,  mon  dernier  but.  Celui  qui  ne  voit  pas 
l'univers  dans  ses  amis  n'est  pas  digne  que  le  monde  apprenne 
à  répéter  son  nom.  Ici  est  ma  patrie ,  ici  finit  le  cercle  où  mon 
âme  s'arrête  avec  joie  ;  ici  j'écoute,  ici  je  révère  chaque  signe; 
ici  parlent  l'expérience,  le  goût,  le  savoir.  Oui ,  je  vois  devant 
moi  le  monde  présent,  le  monde  à  venir.  La  multitude  épou- 
vante, elle  égare  l'artiste  :  celui  qui  vous  ressemble,  celui  qui 
vous  comprend ,  qui  sympathise  avec  vous ,  celui-là  seul  peut  lui 
présenter  ou  l'éloge  ou  le  blâme. 

ALPHONSE.  S'il  est  vrai  que  nous  représentions  le  présent  et 
l'avenir,  nous  ne  devons  pas  nous  borner  à  recevoir  ton  of- 
frande. J'aperçois  sur  le  front  de  ton  premier  maître  le  signo 
glorieux  qui  honore  le  poêle ,  celui  dont  le  héros  voit  sans  envie 
c«)uronner  l'enfant  des  muses,  dont  il  a  toujours  besoin.  —  Est- 
ce  le  hasard,  est-ce  un  bon  génie  qui  a  tressé  cette  guirlande , 
qui  l'a  portée  en  ces  lieux?  Ce  n'est  pas  en  vain  qu'elle  se 
montre  à  nos  regards.  J'enlends  Virgile  lui-môme  me  dire  :  A 
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quoi  boa  honorer  les  morts?  Ils  ont  eu,  lorsqu'ils  vivaûent,  et 
leurs  récompenses  et  leurs  joies  ;  ou  si  vous  nous  admirez ,  si 
TOUS  nous  célébrez  encore ,  que  les  vÎTants  aient  aussi  leur  part. 
Mon  marbre  est  assez  couronné  ;  ces  verts  rameaux  appartien- 
nent à  la  vie. 

Alphonse  fait  un  signe  à  sa  soeur;  elle  enlève  la  couronne 
de  laurier  placée  sur  le  buste  de  f'irgile ,  et  s* approche 
du  Tasse  ,qui  fait  un  pas  en  arriére. 

LBonoAB.  Quoi  !  tu  refuses  ?  Vois  donc  quelle  main  te  pré- 
sente œ  beau ,  cet  impérissable  laurier. 

LE  TASSB.  Ok  !  souffre  que  je  diffère  !  Aussi  bien  je  ne  saurais 
prévoir  ce  que  sera  ma  vie  après  cette  heure  délicieuse. 

ALPHONSE.  Elle  se  passera  à  jouir  en  repos  du  noble  honneur 
qui  t'a  d*abord  effrayé. 

LA  PRINCESSE.  Tu  ne  m*envieras  pas  la  joie  si  peu  commune 
de  t'exprimer  sans  paroles  ce  que  je  pense. 

LE  TASSE.  Je  présente  à  genoux  ma  faible  tète  au  fardeau 
que  tes  mains  chéries  veulent  lui  imposer. 

//  plie  les  genoux  j  la  princesse  le  couronne. 

LÉONOBE,  applaudissant.  Vive  celui  qu'on  vient  de  cou- 
ronner pour  la  première  fois!  Voyez  comme  cette  guirlande  est 
un  bel  ornement  au  front  de  Thomme  modeste  1 

ALPHONSE.  Ce  n'est  qu'un  présage  de  celle  qui  t'attend  au 
Capitole.  « 

LA  PB  IN  CESSE.  lA  dcs  voix  pIus  éclatantes  salueront  ton 
triomphe  ;  l'amitié  t'honore  ici  à  voix  basse. 

LE  TASSE.  Oh!  enlevez-la!  enlevez-la!  elle  eipbrasse  mes 
cheveux  ;  attachée  à  mon  front,  elle  consume  les  puissances  de 
la  pensée ,  comme  un  rayon  de  soleil  trop  ardent  qui  atteindrait 
ma  tète.  L'ardeur  de  la  fièvre  agite  mon  sang.  Grâce  !  c'en  est 
trop  ! 

LBONOBB.  Non^  non,  ces  rameaux  protègent  au  contraire  la 
tète  de  celui  qui  doit  s'avancer  dans  les  brûlantes  régions  de  la 
gloire;  ils  rafraîchissent  le  front  qu'elle  enflamme. 

LE  TASSE.  Le  mien  ne  mérite  point  l'ombrage  qui  ne  doit 
protéger  que  le  front  des  héros.  O  dieux  !  enlevez  jusqu'à  vous 
cette  radieuse  couronne;  qu'elle  se  transfigure  au  sein   des 
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nuages,  qu'elle  plané  à  d'ioacceàsibles  hauteurs  !  et  puisse  ma 
vie  elle-même  s'avancer  sans  cesse  vers  ce  bu  II 

ALPHONSE.  Celui  qui  acquiert  de  bonne  heure  apprend  de 
boune  heure  aussi  à  estimer  la  valeur  des  biens  que  la  vie  lui 
dispense.  Celui  qui  s*est  hâté  d*en  profiter  ne  renonce  jamais 
volontairement  à  ce  qu'il  a  possédé  une  fois;  mais  celui  qui 
possède  doit  être  armé  de  toutes  pièces  et  muni  pour  le  combat. 

LE  TASSE.  Oui  ;  mais  celui  qui  s'arme  pour  le  combat  doit  se 
sentir  au  cœur  une  force  qui  ne  l'abandonne  jamais,  et  la 
mienne  me  délaisse  à  cette  heure!  elle  me  délaisse  au  moment 
heureux ,  cette  force  qui  m'apprit  à  supporter  l'infortune  et  à 
braver  l'injustice.  La  joie  et  ses  transports  ont-ils  donc  consumé 
jusqu'àlla  moelle  de  mes  os?  —  Mes  genoux  fléchissent.  Tu  me 
vois,  ô  princesse!  prosterné  de  nouveau  à  tes  pieds.  Exauce 
ma  prière ,  délivre-moi  de  celte  couronne  ;  qu'éveillé  d'un  rêve 
trop  flatteur,  je  retrouve  une  autre  vie^  une  réalité  moins  acca- 
blante ! 

LA  pfiiNGESSE.  Puisque  tu  sais  allier  la  modestie  au  génie  que 
]es  dieux  t'ont  donné,  sache  aussi  porter  celte  couronne,  hom- 
mage le  plus  glorieux  que  nous  puissions  lui  rendre.  Qu'elle 
repose  pour  toujours  sur  le  front  qui  en  fut  digne  I 

LE  TASSE.  Laissez  alors,  laissez-moi,  dans  ma  confusion, 
me  dérober  à  vos  regards;  laissez-moi  cacher  ma  félicité  dans 
ces  bois  épais ,  où  j'ai  tant  de  fois  enseveli  mes  douleurs.  Là ,  je 
veux  errer  solitaire  :  là,  nul  témoin  ne  me  fera  souvenir  d'un 
bonheur  que  je  ne  méritais  pas.  —  Si  par  hasard  une  claire  fon- 
taine me  montre,  dans  son  miroir  limpide,  un  homme  qui ,  mer- 
veilleusement couronné  à  la  face  brillante  du  çieU  se  repose  pensif 
au  milieu  des  rochers  et  des  bois,  je  croirai ,  oui ,  je  croirai  voir 
l'Elysée  reproduit  dans  oe  cristal  magique!  Â  cet  aspect,  je 
rêve  en  silence  et  je  me  demande  i.Quel  est  ce  mort  illustre ,  ce 
jeune  homme  d'un  temps  passé ,  la  tête  ceinte  de  glorieux  ra- 
meaux? Qui  me  dira  son  nom,  qui  me  racontera  ses  mérites? 
—  J'aUends  et  je  me  dis  :  Que  ne  vient- il  quelque  autre  habi- 
tantde  ces  lieux  éternels,  pour  se  joindre  à  lui  dans  un  entretien 
amical  1  Oh  I  que  ne  vois-je  assemblés  autour  de  cette  fontaine 
les  héros ^  les  poètes  des  jours  antiques!  Que  ne  les  vois-je  les 
uns  et  les  autres  toujours  inséparables,  toujours  associés, 
comme  au  temps  de  la  vie,  par  de  nécessaires  sympathies!  — 
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Comme  l'aimant ,  par  sa  vive  puissance ,  attache  le  fer  au  fer, 
ainsi  une  tendance  mutuelle  lie  le  poète  et  le  héros.  Homère 
s'oublia  lui-même  ;  sa  vie  tout  entière  fut  consacrée  à  contem- 
pler deux  hommes,  et  Alexandre  dans  TÉlysée  s'empresse  à  la 
recherche  d^Homère  et  d'Achille.  —  Oh  !  que  n'y  suis-je  à  voir 
ces  grandes  âmes' maintenant  réunies  ! 

LÉONOBE.  Réveille-toi  I  réveille-toi  !  ne  nous  fais  pas  sentir 
que  tu  négliges  si  fort  le  présent  qui  t'entoure. 

LB  TASSE.  C'est  lui  qui  exalte  mon  âme.  Je  ne  suis  pas  hors 
de  ces  lieux  ;  je  suis  ravi  par  ce  que  j'y  vois. 

L4  PBiNCESSB.  J'aime  qu'en  l'adressant  aux  esprits ,  tu  leur 
parles  encore  une  langue  humaine. 

Un  page  s'approche  du  prhwe ,  et  lui  parle  bas. 

ALPHONSE.  Il  est  arrivé!  —  Il  vient  à  propos. — Antonio  1— 
Qu'il  entre  l  —  Le  voici  î 

SCÈNE  IV. 

LES  PBBCÉDEFiTS  ,  ANTONIO. 

ALPHONSE.  Sois  le  bienvenu ,  toi  qui  nous  apportera  la  fois 
ta  présence  et  une  bonne  nouvelle. 

LA  PBiNGESSE.  Nous  te  saluous. 

ANTONIO.  J'ose  à  peine  vous  dire  quel  plaisir  vient  me  rani- 
mer à  votre  aspect  :  je  retrouve  près  de  vous  tout  ce  qui  m'a 
si  longtemps  manqué.  Vous  paraissez  satisfaits  de  ce  que  j'ai 
entrepris  et  achevé  ;  je  suis  assez  payé  de  mes  soins ,  vous  me 
dédommagez  de  chacun  des  jours  impatiemment  écoulés  ou  sa- 
crifiés à  nos  desseins.  —  Nous  avoni  enfin  gagné  ce  que  nous 
souhaitions  )  et  nous  n'avons  plus  de  dissensions  à  craindre. 

LÉONORE.  Je  te  salue  à  mon  touV,  quoique  fâchée  contre  toi  : 
tu  arrives  au  moment  même  où  je  dois  partir. 

ANf  ONio.  Ainsi  mon  bonheur  ne  doit  pas  être  complet ,  si  tu 
m  en  ravis  sitôt  une  part  si  belle. 

LE  TASSE.  Et  moi  aussi ,  salut  I  j'espère  n'être  pas  le  dernier 
à  me  réjouir  du  commerce  d'un  homme  plein  d'une  ^i  haute 
expérience. 
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ANTONIO.  Tu  me  trouveras  toujours  vrai ,  si ,  de  la  sphère 
où  (u  habites,  tes  yeux  veulent  jamais  pénétrer  dans  la  mienne. 

ALPHONSE.  Bien  que  tu  m*aies  annoncé  par  tes  lettres  et  ce 
que  tu  as  fait  et  ce  qui  t'est  arrivé ,  il  me  reste  encore  à  ap- 
prendre avec  plus  de  détails  par  quels  moyens  tu  as  pu  réussir. 
Il  faut  bien  mesurer  ses  pas ,  dans  cet  étrange  pays  de  Rome , 
pour  parvenir  enfin  à  son  but.  Le  serviteur  fidèle  des  intérêts 
de  son  maître  s'y  trouve  placé  dans  une  position  bien  difficile  : 
Rome  veut  tout  prendre  et  ne  rien  donner  ;  lorsqu'on  y  va  solli- 
citer quelque  concession ,  on  ne  Pobtient  qu'en  y  portant  soi- 
même  quelque  chose  en  échange  :  heureux  même  si  l'on  obtient 
d'elle  ce  qu'on  lui  paye. 

ANTONIO.  Ce  n'est  ni  par  ma  conduite ,  ni  par  mon  adresse, 
seigneur,  que  j'ai  rempli  tes  volontés:  Quel  homme  expert 
d'ailleurs  ne  trouverait  son  maître  à  Rome?  mais  j'ai  profilé 
des  diverses  circonstances  qui  aidaient  à  nos  vues.  —  Grégoire 
t'estime  ;  il  te  salue  et  te  bénit.  Ce  vieillard,  le  plus  digne  de 
ceux  dont  une  couronne  charge  la  tête ,  se  rappelle  avec  plaisir 
le  temps  où  il  te  serrait  dans  ses  bras.  Cet  homme,  qui  se  con- 
naît en  hommes ,  t'apprécie  et  te  vante  hautement.  Il  a  beau- 
coup fait  par  amitié  pour  toi. 

ALPHONSE.  Je  suis  sensible  à  cette  estime  flatteuse,  —  pour 
peu  qu'elle  soit  sincère  ;  mais  tu  sais  que  du  haut  du  Vatican 
on  voit  les  royaumes  bien  petits  à  ses  pieds,  plus  petits  encore 
les  princes  et  les  hommes.—  Avoue-moi  donc  les  causes  qui  ont 
le  plus  concouru  au  succès  de  tés  négociations. 

ANTONIO.  Puisque  tu  l'exiges ,  c'est  surtout  le  sens  exquis  du 
pape.  Il  traite  en  petit  ce  qui  est  petit ,  et  voit  en  grand  les 
grandes  choses.  Pour  commander  b  un  monde  entier,  il  cède 
volontiers  aux  désirs  de  ses  voisins.  Il  sait  aussi  bien  le  prix  du 
mince  territoire  qu'il  t'abandonne,  que  celui  de  ton  amitié. 
L'Italie  doit  rester  en  repos;  il  ne  veut  voir  qiie  des  amis  dans 
son  voisinage  ;  il  veut  fixer  la  paix  autour  de  ses  frontières , 
afin  que  sous  sa  main  puissante  les  forces  entières  de  la  chré- 
tienté puissent  détruire,  ici  les  Turcs ,  là  les  hérétiques. 

LA  PRINCESSE.  Connaît-on  les  hommes  qu'il  honore  d'une 
faveur  particulière,  ceux  qui  l'approchent  de  plus  p'rès? 

ANTONIO.  L'homme  expérimenté  possède  seul  son  oreille; 
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r homme  actif  sa  conQance ,  sa  faveur.  Pour  lui ,  exercé  dès  sa 
jeunesse  aux  affaires  de  l*État ,  il  les  gouverne  encore  aujour- 
d'hui ,  et  il  étend  même  son  influence  sur  ces  cours  qu'en  qualité 
d'ambassadeur  il  a  vues  jadis,  qu'il  a  connues  et  dirigées  plus 
d'une  fois.  Il  voit  le  monde  entier  aussi  clairement  que  l'avan- 
tage de  ses  propres  États.  Lorsqu'on  peut  enfin  le  voir  agir,  on 
le  loue  et  l'on  se  félicite  de  ce  que  le  temps  découvre  les  projets 
que  son  génie  a  longtemps  préparés  et  accomplis  dans  le  silence. 
—  II  n'est  point  au  monde  de  spectacle  plus  beau  que  celui  d'un 
prince  qui  gouverne  avec  art,  que  celui  d'un  pays  où  l'orgueil 
même  se  soumet ,  où  chacun  croit  n^'obéir  qu'à  soi  seul ,  parce 
qu'on  ne  commande  à  chacun  que  ce  qui  est  juste. 

LÉONOBE.  Avec  quelle  ardeur  je  désirerais  voir  un  jour  de 
près  cette  cour  étonnante  I 

ALPHONSE.  Sans  doute  pour  y  agir?  car  Léonore  ne  se  con- 
tentera jamais  du  simple  rôle  de  spectateur. —  ^e  serait-il  pas 
bien  doux,  mon  amie,  de  pouvoir  mêler  parfois  cçs  belles 
mains  aux  jeux  gfoves  de  la  politique? 

LéONOBE.  Tu  veux  me  fâcher,  mais  tu  n'y  parviendras  point. 

ALPHONSE.  Oh  !  à  cet  égard ,  je  suis  depuis  longtemps  en 
reste  avec  toi. 

LÉONOBE.  Eh  bien  donc,  je  ne  m'acquitterai  pas  encore  au- 
jourd'hui. —  Pardonne,  et  n'interromps  pas  mes  questions.  — 
A-t-il  beaucoup  fait  pour  ses  neveux  ? 

ANTONIO.  Précisément  ce  qu'il  doit.  L'homme  puissant  qui 
ne  sait  pas  veiller  au  bien  de  sa  maison  serait  blâmé  même  par 
le  peuple.  Grégoire  sait  avec  modération  et  mesure  servir  les 
siens,  qui  servent  à  leur  tour  l'État  avec  distinction ,  et  il  satis- 
fait ainsi  au  double  devoir  de  chef  de  famille  et  d'empire. 

LE  TASSE.  Les  sciences ,  les  beaux-arts  ont-ils  à  se  louer  de 
sa  protection?  Est-il  jaloux  d'imiter  les  grands  princes  des 
temps  passés? 

ANTONIO.  Il  honore  la  science  en  tant  qu'elle  est  profitable, 
et  qu'elle  apprend  à  gouverner  l'État  et  à  connaître  les  hommes; 
il  aime  les  arts  en  tant  qu'ils  décorent  et  agrandissent  sa  ville  de 
Rome  ;  les  arts  qui  élèvent  dans  ses  murs  un  palais ,  un  temple, 
véritables  merveilles  du  monde.— Sous  ses  yeux  personne  n'otv 
rester  oisif;  tout  ce  qui  veut  être  compté  pour  quelque  cliose 
doit  agir  et  se  rendre  utile. 
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ALPHONSB.  Enfin,  crois-Ui  que  nous  puissions  bientôt  con- 
clure avec  lui?  Crois-tu  qu'ils  ne  finiront  point  par  nous  sus- 
citer ça  et  là  quelques  difficultés  nouvelles  ? 

ANTONIO.  Je  me  tromperais  fort,  si  ta  signature  ,  si  quel- 
ques lettres  de  ta  part ,  ne  faisaient  aussitôt  et  pour  jamais 
disparaître  nos  sujets  de  discorde. 

ALPHONSB.  Ce  jour  est  donc  pour  moi  un  jour  de  bonheur  et 
de  conquête.  Je  vois  mes  frontières  s'étendre ,  l'avenir  me  pro- 
met sécurité.  Sans  avoir  recours  aux  armes,  tu  m'as  valu  ces 
heureux  résultats.  —  Tu  as  bien  mérité  une  couronne  civique. 
II  faut  que ,  par  une  belle  matinée  de  printemps ,  nos  femmes 
en  tressent  une  des  premiers  rameaux  de  chêne ,  et  qu^elles  la 
placent  sur  ta  tête. — Le  Tasse,  cependant,  m'a  aussi  payé  son 
tribut  ;  il  a  conquis  pour  nous  Jérusalem  ;  à  la  honte  de  la  chré- 
tienté moderne,  c'est  lui,  c'est  son  noble  courage ,  sa  persévé- 
rance énergique ,  qui  ont  atteint  un  but  si  haut  et  si  éloigné  ;  et 
pour  prix  de  ses  efforts ,  il  paraît  à  tes  yeux  le  front  ceint  de 
lauriers. 

ANTONIO.  Tu  m'expliques  une  énigme.  L^aspect  de  ces  deux 
têtes  couronnées  m'avait  d'abord  surpris. 

LE  TASSE.  Puisque  tu  es  témoin  de  mon  bonheur,  je  vou- 
drais que  tu  pusses  en  même  temps  voir  toute  ma  confusion. 

ANTONIO.  Je  savais  depuis  longtemps  qu'en  fait  de  récom- 
penses Alphonse  ne  connaît  point  de  bornes ,  et  il  vient  de  faire 
pour  toi  co  que  ses  ancêtres  ont  fait  pour  tant  d'autres. 

LA  PRINCESSE.  Quand  tu  connaîtras  la  valeur  du  présent 
que  nous  devons  au  Tasse ^  tu  ne  nous  trouveras  que  modérés 
et  justes  dans  le.  prix  que  nous  lui  avons  olTert.  —  Nous  ne 
sommes  ici  que  les  premiers  et  paisibles  spectateurs  du  triomphe 
que  le  monde  no  lui  refusera  pas,  et  que  les  siècles  futurs  lui 
décerneront  au  centuple. 

ANTONIO.  Grâce  à  vous,  sa  gloire  est  déjà  certaine.  Qui 
oserait  douter ,  quand  vous  avez  prononcé?  —  Mais,  dis-moi , 
qui  a  placé  cette  couronne  sur  la  tête  de  l'Arioste? 

LéONOBE.  Cette  main  même. 

ANTONIO.  El  assurément  elle  a  bien  fait.  Ces  fleurs  l'ornent 
mieux  que  le  plus  fastueux  laurier.  —  De  même  que  la  nature 
recouvre  son  sein  précieux  d'un  vêtement  de  verdure  nuancé  de 
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mille  couleurs,  ainsi  TArioste  enveloppe  des  draperies  fleuries 
de  la  fable  tout  ce  qui  peut  seul  faire  aimer  et  respecter  rhorome. 
La  joie,  Texpérience,  la  raison^  la  force  d'esprit,  et  le  goût  et 
le  sens  pue  du  vrai  beau,  tout  dans  ses  chants  se  spiritualise et 
se  personnifie  à  la  fois;  tout  semble  s'y  reposer  comme  au  sein 
des  fleurs ,  s'imprégner  de  la  poussière  argentée  qui  satine  leurs 
feuilles  légères ,  se  couronner  de  roses  et  l'entourer  comme  par 
magie  des  folâtres  jeux  des  amours.  Non  loin  murmure  la 
source  de  l'abondance ,  offrant  à  nos  yeux  mille  sirènes  enchan- 
teresses. L'air  est  rempli  des  oiseaux  les  plus  rares  ;  le  bocage , 
la  prairie ,  sont  peuplés  de  troupeaux  venus  des  régions  étran- 
gères. La  ruse  est  aux  aguets,  à  demi  cachée  dans  le  feuillage; 
la  sagesse ,  du  fond  d'un  nuage  d'or,  fait  retentir  parfois  quel- 
ques sentences  sublimes ,  tandis  que  la  folie ,  sur  un  luth  har- 
monieux ,  semblant  chercher  en  désordre  quelques  accords  sau- 
vages, règle  pourtant  ses  transports  et  garde  toujours  la  me- 
sure. —  Celui  qui  ose  se  risquer  près  de  l'Arioste  mérite  déjà 
une  couronne  pour  son  audace.  —  Pardonnez  si  je  me  sens 
inspiré  moi-même,  et  si ,  semblable  à  l'homme  ravi  en  extase, 
je  ne  songe  ni  au  temps ,  ni  au  lieu ,  ni  à  mes  paroles  :  ces 
poètes ,  ces  couronnes,  ces  habits  de  fêtes,  le  costume  nouveau 
dont  s'est  revêtue  votre  beauté ,  tout  me  transporte  à  mon  tour 
dans  un  autre  monde. 

LA.  PRINCESSE.  Colui  qui  sait  si  bien  apprécier  le  mérite  de 
l'un  ne  peut  rester  aveugle  sur  le  mérite  de  l'autre.  Tu  nous 
montreras  quelque  jour,  dans  les  chants  du  Tasse,  ce  que  nous 
sentons ,  et  ce  dont  toi  seul  sais  te  rendre  compte. 

ALPHONSE.  Suis-moi,  Antonio.  J'ai  encore  à  te  demander 
bien  des  choses  que  je  suis  curieux  d'apprendre.  Ensuite,  et 
juscju'au  déclin  du  soleil,  tu  seras  tout  entier  à  ces  dao^. 
Viens.  —Adieu. 

Antonio  suit  le  prince.  Le  Tasse  s'éloigne  avec  les  dames. 
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ACTE  DEUXIÈME. 

SCÈNE  I. 
ZiC  théâtre  repréiente  une  salle  du  château. 

LA  PRINCESSE ,  LE  TASSE. 

LE  TASSE.  Je  te  suis ,  ô  princesse  !  à  pas  mal  assurés ,  et  des 
pensées  sans  ordre  et  sans  mesure  s'agitent  dans  mon  âme.  La 
solitude  semble  m'appeler,  et  murmurer  avec  complaisance  ces 
mots  à  mon  oreille  :  Viens ,  je  t'aiderai  à  chasser  les  doutes 
récents  qui  s'élèvent  en  ton  sein.  Cependant ,  lorsque  je  jette  un 
regard  sur  toi ,  quand  un  mot  de  ta  bouche  vient  frapper  mes 
sens  attentifs,  un  nouveau  jour  m'environne,  et  les  liens  qui 
m'entouraient  tombent  aussitôt.  —  .le  le  l'avouerai  sans  peine , 
c^t  homme  et  son  arrivée  imprévue  m'ont  brusquement  réveillé 
d'un  songe  bien  doux.  Sa  manière,  ses  paroles  ont  agi  si  sin- 
gulièrement sur  moi ,  que  je  sens  plus  que  jamais  mon  être  se 
désunir  et  combattre  tout  éperdu  avec  lui-même. 

LA.  PBiNCESSE.  Après  avoir  longtemps  mené  loin  de  nous 
une  existence  étrangère,  un  ancien  ami  ne  peut,  à  l'instant 
même  oij  il  nous  revoit ,  se  retrouver  comme  par  le  passé  ;  mais 
il  n'est  pas  changé  au  fond  ;  laisse-nous  vivre  quelques  jours 
avec  lui ,  et  l'accord  renaîtra  bien  vite  pour  produire  la  plus 
belle  et  la  plus  heureuse  harmonie.  Lorsqu'il  connaîtra  mieux 
l'ouvrage  que  tu  viens  d'achever,  il  n'hésitera  certainement 
point  à  te  placer  à  la  hauteur  du  poète  qu'il  t'oppose  aujour- 
d'hui comme  un  géant  sans  égal. 

LE  TASSE.  Ah!  princesse,  l'éloge  de  l'Arioste  m'a  plutôt 
réjoui  qu'offensé  dans  sa  bouche.  Il  est  consolant  pour  nous 
d'entendre  célébrer  l'homme  qui  se  montre  à  nos  yeux  comme 
un  grand  modèle  à  suivre.  Nous  pouvons  alors  dire  tout  bas 
dans  notre  coeur  :  Empare-toi  d'une  part  de  son  mérite,  et  tu 
ne  peux  manquer  d'obtenir  une  part  de  sa  gloire.  Non ,  ce  qui 
m'a  ému  jusqu'au  fond  de  l'âme ,  ce  qui  m'occupe  encore  tout 
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entier,  c'est  de  songer  au  train  ordinaire  de  ce  monde ,  qui ,  vif, 
infatigable,  immense,  tourne  aveuglément  autour  d'un  seul 
homme  sage  ou  supérieur,  et  accomplit  la  route  qu'ose  lui  pre- 
scrire ce  demi-dieu.  J'écoutais  moi-même,  attentif  et  curieux, 
je  recueillais  avec  empressement  les  paroles  assurées  que  l'ex- 
périence dictait  à  Antonio;  et  plus  j'écoulais,  hélas I  plus  je 
m'écroulais  à  mes  propres  yeux ,  plus  je  tremblais  de  m'éva- 
nouir,  comme  Écho  dans  les. montagnes,  et  de  me  perdre  dans 
le  néant  comme  les  vains  sons  qu'elle  répète. 

LA  PRINCESSE.  Ne  semblais-tu  pas  naguère  sentir  nettement 
comment  le  héros  et  le  poète  vivent  l'un  pour  j'autre ,  comment 
le  poè'te  et  le  héros  se  cherchent  tour  à  tour,  comment  aucun 
des  deux  ne  peut  mêler  Tenvie  à  leurs  rapports  mutuels^ 
Certes  ils  sont  grands  les  hauts  faits  qui  méritent  l'honneur 
des  chants  poétiques  ;  mais  elle  est  belle  aussi  la  mission  d'en 
porter  jusqu'à  la  postérité,  par  des  chants  dignes  de  leur  sujet, 
le  récit  énergique  et  plein.— Au  ^in  de  l'État  borné  qui  te  pro- 
tège ,  contente-toi  de  voir  en  paix ,  et  comme  du  rivage ,  le 
courant  déréglé  du  monde. 

LE  TASSE.  Et  n'est-ce  pas  en  ces  lieux  mêmes  que  j'ai  vu  d'a- 
bord avec  quelle  magnificence  on  récompense  avant  tout  l'homme 
vaillant?  J'apportai  ici  mon  inexpérience  et  ma  jeunesse  au 
moment  même  où  des  fêtes  multipliées  semblaient  faire  de 
Ferrare  le  rendez-vods  de  l'honneur.  —  Oh  !  quel  était  ce  spec- 
tacle? Un  cercle ,  tel  que  le  soleil  n'en  verra  point  de  sitôt  un 
semblable ,  ceignait  la  place  immense  où  la  valeur  adroite  allait 
se  montrer  dans  tout  son  éclat.  Là  siégeaient  en  foule  les  plus 
belles  femmes,  les  hommes  les  plus  illustres  de  nos  jours  :  T.œil 
parcourait  avec  surprise  cette  noble  multitude  ;  on  s'écriait  :  La 
patrie  seule,  l'étroite  péninsule,  les  a  tous  réunis  dans  ces 
murs  ;  ils  forment  ensemble  le  plus  majestueux  tribunal  qui  ait 
jamais  prononcé  sur  l'honneur,  sur  la  vertu,  sur  le  mérite; 
examinez-les  l'un  après  l'autre ,  et  vous  n'en  trouverez  pas  un 
seul  qui  ait  à  rougir  de  son  voisin.  —  £t  alors  s'ouvraient  les 
barrières  ;  les  coursiers  broyaient  le  sol ,  le  heaume  et  l'écu 
lançaient  leurs  éclairs ,  les  écuyers  se  pressaient ,  le  son  des 
trompettes  retentissait  avec  fracas;  les  lances  criaient  en  se 
brisant ,  le  casque  et  le  bouclier  résonnaient  au  loin  sous  Us 
atteintes  des  combattants,  et  tout  à  coup  la  poussière  voilait  de 
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ses  noirs  tourbillons  la  gloire  du  vainqueur  et  la  honte  du 
vaincu,  —  Ohl  laisse-moi  tirer  un  rideau  sur  un  spectacle  qui 
me  dit  trop  de  choses ,  laisse.  —  Qu'en  ce  doux  moment  le  sen- 
timent de  ma  nullité  ne  devienne  pas  trop  vif. 

L4  PBiNGESSE.  Tandis  que  Taspect  de  ce  noble  concours  et 
de  ces  jeux  guerriers  t'enflammait  d'émulation ,  te  commandait 
la  peine  et  l'effort ,  j'aurais  pu ,  jeune  ami ,  te  fournir  une  leçon 
muette  de  patience.  Ces  fêtes  que  tu  vantes ,  que  cent  témoins 
m'ont  alors  et  longtemps  après  vantées  comme  toi ,  je  n'ai  pu 
en  jouir.  Reléguée  dans  un  lieu  solitaire,  où,  à  de  longs  inter- 
valles, le  dernier  écho  de  la  joie  pouvait  à  peine  venir  expirer, 
il  me  fallait  supporter  plus  d'une  douleur  et  plus  d'une  pensée 
triste.  Uimage  de  la  mort  planait  à  mes  regards  sur  ses  ailes 
étendues;  elle  me  cachait  la  vue  d'un  monde  où  tout  était  nou- 
veau pour  moi.  De  temps  à  autre  seulement ,  le  spectre  s'éloi- 
gnait, et  souffrait  que  j'entrevisse,  comme  à  travers  un  crêpe, 
les  couleurs  pâles  mais  agréables  de  la  vie  :  je  voyais  des  formes 
animées  s'élever  de  nouveau  et  se  déployer  doucement  à  mes 
faibles  yeux.— Quand,  pour  la  première  fois,  je  quittai  le  lit 
de  souffrance ,  encore  appuyée  sur  le  bras  de  mes  femmes ,  Lu- 
cretia  vint  à  moi ,  pleine  d'une  .vie  joyeuse ,  te  conduisant  par 
la  main.  Tu  fus  le  premier  qui,  au  moment  où  se  renouvelait 
mon  être,  t'offris  à  ma  vue,  objet  inconnu  et  nouveau.— Alors 
j'espérai  beaucoup  pour  nous  deux,  et  cet  espoir  ne  nous  a  pas 
encore  trompés. 

LETASSB.  Et  moi,  étourdi  par  la  confusion  de  la  foiile 
bruyante ,  aveuglé  par  'tant  d'éclat ,  ému  de  passions  diverses, 
j'avançais  en  silence,  près  de  ta  soeur,  à  travers  les  détours 
paisibles  du  palais.  Je  pénétrai  dans  l'asile  où  tu  nous  apparus 
bientôt,  soutenue  par  tes  femmes, —  Quel  fut  ce  moment  pour 
moi  !  —  Oh  1  pardonne  !  —  De  môme  que  la  divinité  se  plaît  à 
dissiper  sans  peine ,  par  sa  présence ,  le  prestige  des  idées  et  du 
fracas  du  monde;  de  même,  en  voyant  ton  céleste  regard ,  je 
me  sentis  guéri  de  toute  vaine  fantaisie ,  dégagé  de  toute  ambi- 
tion mensongère,  enlevé  à  toute  fausse  impulsion.  Dans  mon 
inexpérience ,  j'avais  adressé  mes  désirs  à  mille  objets  divers  : 
ces  désirs  disparurent;  honteux,  je  rentrai  pour  la  première 
fois  en  moi-même,  et  j'appris  enfin  à  reconnaître  la  juste  valeur 
des  vœux  de  l'homme.  —  C'est  ainsi  qu'on  cherche  vainement 
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sur  le  vaste  sable  des  mers  une  perle  qui  repose  et  se  cache  en- 
fermée dans  une  écaille  solitaire. 

LA  PRINCESSE.  D'heureux  jours  commencèrent  alors  ;  et  si 
le  duc  d'Urbino  ne  nous  eût  pas  ravi  ma  sœur,  nos  années  au- 
raient fui  au  sein  d'un  bonheur  sans  mélange.  —  Mais,  hélas! 
nous  n'avons  que  trop  à  regretter  aujourd'hui  l'ftme  enjouée  > 
le  cœur  plein  de  vie  et  de  force ,  l'esprit  riche  et  ingénieux  de 
cette  aimable  femme. 

LE  TASSE.  Je  le  sais  trop  bien  ;  depuis  le  jour  qui  la  vit 
quitter  ces  lieux ,  nul  autre  n'a  pu  te  rendre  à  la  douce  joie.  — 
Combien  cette  idée  n'a-t-elle  pas  de  fois  déchiré  mon  âme! 
Combien  de  fois,  dans  le  silence  des  bois,  n'ai-je  pas  été  sou- 
pirer des  douleurs  dont  tu  étais  l'objet!  Ah!  m'écriai-je,  sa 
sœur  a-t  elle  donc  seule  le  bonheur,  le  droit  de  suffire  à  celle 
qui  m'est  si  chère?  N'est-il  donc  plus  de  cœur  qui  soit  digne 
de  sa  confiance ,  qui  puisse  répondre  au  sien  ?  L'esprit  et  ses 
traits  piquants  ont-ils  perdu  leur  feu  ?  Se  peut-il  qu'une  femme, 
quelque  parfaite  qu'elle  puisse  être ,  soit  tout  pour  elle? — Par- 
donne, ô  princesse!  parfois  alors  je  pensais  à  moi-même,  et  je 
souhaitais  pouvoir  devenir  quelque  chose  à  tes  yeux  ;  peu  de 
chose  seulement ,  mais  au  moins  quelque  chose  :  je  souhaitais 
te  prouver,  non  par  de  vains  discours,  mais  par  des  faits,  par 
ma  vie  tout  entière ,  jusqu'à  quel  point  mon  cœur  s'est  en  secret 
consacré  à  ton  culte.  —  Inutiles  désirs  !  j'ai  souvent  fait  par 
erreur  ce  qui  devait  t'affliger  ;  j'oflFensais  celui  que  tu  honorais 
de  ta  bienveillance,  mon  imprudence  compliquait  ce  que  tu 
voulais  démêler;  et  c'est  ainsi  qu'au  nfoment  même  où  je  vou- 
lais me  rapprocher  de  toi ,  je  sentais  que  je  m'en  éloignais  tou- 
jours .davantage. 

LA  PRINCESSE.  Je  ne  me  suis  jamais  trompée  sur  tes  inten- 
tions, et  je  sais  combien  tu  prends  à  lâche  de  te  nuire  à  toi- 
même.  — ■  Ma  sœur  sait  l'art  de  vivre  avec  chacun,  quel  qu'il 
puisse  être,  et  toi ,  lu  ne  saurais,  même  après  des  années,  te 
retrouver  dans  un  ami. 

LE  TASSE.  Accuse-moi  si  tu  veux  1  —  mais  ensuite ,  dis-moi 
où  est  l'homme ,  où  est  la  femme ,  avec  qui  je  puisse  me  risquer 
à  parler  librement  comme  j'ose  le  faire  avec  toi. 

LA  PRINCESSE.  Tu  devrais  te  fier  \\  mon  frère. 
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LE  TASSE.  Il  est  mon  prince  !  —  Ne  crois  pas  toutefois  qu'un 
amour  outré  de  l'indépendance  enorgueillisse  mon  cœur  : 
l'homme  n'est  pas  né  pour  être  libre  ;  et  le  sort  le  plus  beau  au- 
quel une  âme  élevée  puisse  atteindre,  c'est  de  servir  sous  un 
prince  qu'elle  honore.  Mais  enfin  ton  frère  est  mon  maître,  et 
je  sens  toute  la  force  de  ce  grand  mot.  Je  dois  apprendre  à  me 
taire  quand  il  parle,  à  agir  quand  il  ordonne,  lors  même  que 
ma  raison,  que  mon  cœur  pourraient  vivement  le  contredire. 

LA  PBINCESSB.  Tel  n'est  jamais  Ic  cas  avec  lui.  Maintenant 
d'ailleurs  qu'Antonio  est  de  retour,  tu  as  certainement  retrouvé 
un^geami  de  plus. 

LE  TASSE.  Je  m'en  flattais  autrefois ,  à  présent  je  comm\3nce 
à  en  douter.  —  Que  son  commerce  serait  instructif  pour  moi  ! 
Comme,  dans  mille  circonstances,  ses  conseils  me  seraient  né- 
cessaires !  Il  possède,  je  puis  bien  le  dire,  tout  ce  qui  me  man- 
que; mais —  les  .dieux  se  sont-ils  tous  réunis  pour  orner  son 
berceau  ?  Non ,  les  Grâces ,  hélas  !  ne  s'en  sont .  point  appro- 
chées, et  celai  que  ces  vierges  aimables  n'ont  pas  doué  de  leurs 
faveurs  peut  bien  encore  être  riche  d'autrea  dons;  il  pourrait  en 
être  prodigue  à  son  tour;  mais  jamais  il  ne  se  laissera  aller  à 
son  cœur.  ^ 

LA  PRINCESSE.  On  pcut  du  moins^,  et  c'est  beaucoup ,  avoir 
conflance  en  lui.  Tu  ne  peux  tout  exiger  d'im  seul  homme,  et 
celui-ci  donne  tout  ce  qu'il  te  promet.  S'il  s'est  d'abord  déclaré 
ton  ami ,  il  se  chargera  lui-môme  de  suppléer  à  ce  qui  te  man- 
que. —  Vous  serez  unis  1  je  me  flatte  d'achever  en  peu  de  temps 
cet  heureux  dessein.  Mais  ne  va  point  t'y  opposer  comme  à  ton 
ordinaire!  —  Léonore  a  longtemps  vécu  parmi  nous*  elle  est 
remplie  de  finese  et  d'élégance,  il  est  aisé  de  se  faire  à  elle  ;  et 
pourtant  tu  ne  t'en  es  jamais  autant  rapproché  qu'elle  l'eût 
voulu. 

LE  TASSE.  Je  voulais  l'obéir  :  autrement  je  m'en  fusse  éloi- 
gné, bien  loin  de  l'approcher  davantage.  Quelque  aimable 
qu'elle  puisse  paraître,  je  ne  sais  comment  il  arrive  qu'il  m'est 
presque  toujours  impossible  de  me  découvrir  entièrement  à  ses 
yeux.  Lors  même  qu'elle  a  dessein  de  plaire  à  ses  amis ,  on 
sent  qu'elle  s'y  prépare,  et  la  sympathie  se  détruit. 

LA  PRINCESSE.  De  ccttè  manière ,  nous  ne  pourrions  jamais, 
dansée  monde,  marcher  de  compagnie;  le  sentier  où  tu  vas 
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te  perdre  noua  égare  à  travers  de  solitaires  bocages;  il  nous 
promène  dans  de  silencieux  déserts.  Plus  Tâme  aspire  à  rétablir 
en  elle-même  Page  d'or  qu'elle  ne  retrouve  point  au  dehors , 
moins  elle  peut  y  parvenir. 

LE  TASSE.  Oh  !  quel  mot  as- tu  prononcé ,  princessel  --Uâgp 
d'or,  où  S''est-il  réfugié?  liUi  que  chaque  cœur  cherche  vaine- 
ment !  cet  âge  où  ,  comme  de  joyeux  essaims^  les  hommes  se 
répandaient,  pour  jouir  ,  sur  la  surface  libre  de  la  terre;  où  le 
berger  et  sa  compagne  trouvaient  sur  la  prairie  un  Ht  émaillé 
de  fleurs  et  l'ombrage  sous  un  arbre  séculaire ,  tandis  qu'un 
bocage  plus  jeune  entrelaçait  familièrement  ses  tendres  ram^ux 
poui^  l'amour  et  ses  transports  passionnés  :  cet  âge  où ,  paisi- 
ble et  clair,  sur  un  sable  toujours  pur,  le  ruisseau  flexible  em- 
brassait mollement  les  nymphes;  où  le  serpent  alors  timide  se 
perdait ,  sans  nuire ,  dans  le  gazon  ;  où  le  faune  entreprenant 
fuyait ,  bientôt  châtié  par  une  brave  jeunesse  :  cet  âge  où  cha- 
que oiseau ,  dans  le  libre  espace  de  l'air ,  chaque  créature  er- 
rant à  travers  les  prairies  et  les  montagnes,  disaient  à  Thomme  : 
Tout  ce  qui  plaît  est  permis. 

LA  PBiNGESSB.  Mou  ami ,  l'âge  d'or  est  bien  loin  ;  mais  les 
belles  âmes  le  ramènent  ;  et,  s'il  faut  t'avouer  ce  que  j'en 
pense,  celui  dont  le  poète  se  plaît  à  nous  flatter  n'a  jamais,  ce 
me  semble  ,  autrement  existé  qu'aujourd'hui  ;  ou,  sMl  a  régné 
sur  la  terre,  ce  ne  fut  assurément  pointa  d'autres  conditions  qu'à 
celles  qui  peuvent  toujours  nous  le  rendre.  Des  cœurs  unis 
se  rencontrent  encore  pour  goûter  ensemble  les  plaisirs  de  la 
belle  nature,  et  il  n'est  qu'un  mot  de  changé,  mon  ami, 
dans  la  devise  du  monde  :  —  Tout  ce  qui  est  convenable  est 
permis. 

LE  TASSE.  Ah  !  si  du  moins  un  tribunal  suprême,  formé  de 
cœurs  nobles  et  bons,  décidait  de  ce  qui  convient  !  Chacun  ce- 
pendant juge  tel  aussi  ce  qui  lui  profite.  —  Nous  le  voyons  ; 
tout  sied  à  l'homme  puissant  ou  à  l'homme  adroit ,  et  l'un  et 
l'autre  se  croient  tout  permis. 

LA  PRINCESSE.  Youx-tu  savoir  avec  vérité  ce  qui  est  réel- 
lement convenable,  interroge,  et  c'est  assez,  des  femmes  dignes 
de  leur  sexe;  car  les  hommes,  pour  la  plupart,  reçoivent  en 
principe  que  ce  qui  réussit  convient  toujours.  Les  convenances 
entourent  d'un  rempart  protecteur  notre  sexe,  tendre,  léger, 
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vulnérable  :  là  où  règne  la  moralité ,  les  femmes  sont  souver 
raines;  elles  ne  sont  rien  là  où  la  corruption  effrontée  com- 
mande. Demande  aux  deux  portions  de  l'espèce  humaine  ce 
qu'elles  briguent  dans  la  vie  :  Thomme  veut  la  liberté;  la 
femme  appelle  les  mœurs. 

LE  TASSE.  Ainsi  donc,  tu  nous  crois  intraitables,  grossiers, 
dépourvus  de  tout  sentiment? 

LA  PRINCESSE.  !Non  pas  !  mais  vous  aspirez  à  des  biens 
éloignés;  et  pour  y  parvenir,  vos  efforts  doivent  être  pleins  de 
violence.  Vous  hasardez  vos  spéculations  comme  pour  l'éter- 
nité, tandis  que  nous  ne  pouvons  posséder  sur  cette  terre  qu'un 
bien,  un  seul  bien,  limité,  près  de  nous;  tous  nos  vœux  se 
bornent  à  souhaiter  qu'il  puisse  être  durable.  Nous  ne  sommes 
sûres  du  cœur  d'aucun  homme ,  pas  même  de  celui  qui  s'est 
donné  une  fois  si  ardemment  à  nous.  La  beauté  est  fragile ,  et 
c'est  la  beauté  seule  que  vous  paraissez  estimer  ;  ce  qui  reste 
après  elle  ne  charme  plus,  et  ce  qui  ne  charme  plus  est  mort.— 
S'il  existait  des  hommes  qui  sussent  apprécier  le  cœur  d'une 
femme ,  qui  pussent  découvrir  quel  gracieux  trésor  de  con- 
stance et  d'amour  le  sein  d'une  femme  peut  receler  ;  si  votre  âme 
se  prétait  à  garder  dans  sa  force  la  seule  mérAoire  des  douces 
heures  que  donne  la  tendresse;  si  votre  regard,  d'ailleurs  pé- 
nétrant, pouvait  aussi  percer  le  voile  dont  l'âge  ou  les  souf- 
frances nous  enveloppent;  si  la  possession ,  qui  devrait  ca|mer 
votre  âme ,  ne  la  rendait  pas  à  l'ambition  des  biens  d'une  autre 
nature,  alors  de  beaux  jours  renaîtraient  sans  peine  pour  nous, 
alors  nous  aurions  aussi  à  célébrer  notre  âge  d'or. 

LE  TASSE.  Tu  me  dis  des  choses  qui  viennent  avec  violence 
réveiller  dans  mon  cœur  des  craintes  déjà  presque  assoupies. 

LA  PBiNCESSE.  Quelle  est  ta  pensée?  parle-moi  librement. 

LR  TASSE.  J'ai  souvent,  et  dernièrement  encore,  entendu 
dire  (je  l'aurais  dû  penser ,  lors  même  qu'on  ne  me  l'eût  point 
dit),  que  de  nobles  princes  aspiraient  à  ta  main.  Nous  redou- 
tons un  malheur  auquel  nous  devons  nous  attendre,  et  nous 
pourrions  presque  désespérer.  Tu  nous  quitteras ,  et  la  chose 
est  toute  simple;  mais  j'ignore  comment  nous  pourrons  sup- 
porter ta  perte. 

LA  paiNCEssE.  Sois  sans  crainte  pour  le  moment  :  je  pour- 
rais presque  dire  :  A  cet  égard ,  soi*  toujours  sans  crainte.  Je 


332  LE  TASSE. 

me  trouve  bien  ici ^  et  jV  resterai  volontiers.  Je  ne  vois  encore 
aucune  raison  pour  m'engagèr  :  et  si  vous  voulez  que  je  demeure 
avec  vous,  prouvez-le-moi  en  vivant  unis;  que  notre  vie  soit 
heureuse ,  et  que  la  mienne  le  soit  par  vous. 

LE  TASSE.  Ah  !  apprends-moi  à  faire  ce  qui  est  possible!  tous 
mes  jours  te  sont  voués.  Quand  mon  cœur  se  déploie  pour  t'ap- 
précier ,  pour  te  rendre  grâces,  j'éprouve  d*abord  la  félicité  la  plus 
pure  que  les  mortels  puissent  goûter  ;  la  plus  céleste  de  toutes, 
je  ne  puis  la  sentir  qu'en  toi.  Autant  le  destin  suprême  s'élève 
au-dessus  des  jugements  et  des  volontés  des  hommes ,  même  les 
plus  sages ,  autant  les  dieux  de  la  terre  se  séparent  du  reste  des 
humains.  Quand  nous  voyons,  sur  Tocéan  du  monde,  les  va- 
gues se  heurter  en  furie,  elles  passent  inaperçues ,  el  semblent 
à  peine  murmurer  à  leurs  pieds ,  comme  des  ondes  légères;  ils 
n'entendent  point  la  tempête  qui  nous  engloutit  et  nous  préci- 
pite; à  peine  si  nos  vives  prières  parviennent  jusqu'à  eux  ;  ils 
nous  laissent  remplir  les  airs  de  sanglots  et  de  clameurs ,  in- 
i^ensibles  comme  nous  le  sommes  aux  cris  des  pauvres  enfants 
que  les  langes  emprisonnent.  —  Pour  toi ,  ô  divine  femme, 
ta  patience  a  souvent  toléré  mes  défauts,  et  ton  regard,  comme 
un  rayon  de  soleil ,  a  plus  d'une  fois  séché  la  rosée  de  mes  pau- 
pières humides. 

LA  PBiNCESSE.  Il  cst  justo  que  les  femmes  te  traitent  comme 
leur  meilleur  ami  :  tes  chants  rendent  à  leur  sexe  plus  d'un 
genre  d'hommage.  Tendre  ou  vaillant ^  tu  as  toujours  su  le  re- 
présenter aimable  et  noble  ;  et  lors  même  qu'Armide  parait  m(S 
riter  la  haine ,  ses  charmes  et  son  amour  nous  réconcilient  bien- 
tôt avec  elle. 

LE  TASSE.  C'est  a  une  seule  femme,  à  une  seule ,  que  je  dois 
tout  l'éclat  de  mes  accords.  Mon  cerveau  n'a  point  cru  voir, 
dans  l'espace  imaginaire,  de  ces  formes  vagues,  indéterminées, 
qui  tantôt  se  soient  approchées  trop  éblouissantes  de  mon  âme. 
et  tantôt  lui  aient  échappé;  j'ai  vu  de  mes  yeux  le  modèle  de 
chaque  attrait,  de  chaque  vertu.  Ce  que  j'ai  peint  d'après  lui 
restera  ;  l'amour  héroïque  de  Tancrède  pour  Clorinde,  la  con- 
stance ignorée  et  silencieuse  d'Herminie,  la  grandeur  d'âme  de 
Sophronie  et  les  peines  d'Olinde  ;  ce  ne  sont  point  des  fantômes 
évoqués  par  rim»igination ;  ces  copies  seront  éternelles,  car 
leur  {\\ye  existe.  —  Et  qui  plus  que  le  sci'ret  d'un  noble  amour. 
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discrètement  confié  à  la  poéâie  qui  le  favorise,  a  le  droit  de 
passer  aux  siècles  futurs  et  de  se  perpétuer  dans  le  mystère  ! 

LA  PRINCESSE.  £t  dois-jo  te  dire  quel  autre  privilège  la  poé- 
sie s'arroge  encore  à  notre  insu  ?  —  Elle  nous  attire  peu  à  peu  ; 
nous  prêtons  Toreille,  nous  écoutons,  et  nous  croyons  com- 
prendre; nous  ne  pouvons  blâmer  ce  que  nous  comprenons,  et 
c'est  ainsi  qu'enfin  elle  nous  séduit. 

LE  TASSE.  Quels  cicux  viens-tu  m'ouvrir,  ô  princesse!  j'en 
verrais,  si  tant  d'éclat  ne  m'aveuglait  point,  j'en  verrais  .des- 
cendre sur  des  rayons  d'or  un  bonheur  éternel  autant  qu'in- 
espéré. 

LA  PRINCESSE.  Arrête  !  —  Il  est  des  choses  que  nous  devons 
saisir  avec  vivacité  ;  mais  il  en  est  d'autres  que  nous  ne  pou- 
vons nous  approprier  que  par  la  modération  et  la  privation 
même.  —  Que  l'amour,  on  l'a  dit ,  soit  comme  la  vertu  dont  il 
est  frère.  —  Songes-y  bien  ! 

SCÈNE  H. 

LE  TASSE  ,  seuL 

T'est-il  permis  d'ouvrir  enfin  les  yeux?  Oseras-tu  regarder 
autour  de  toi?  Tu  es  seul  !  —  Ces  colonnes  ont-elles  donc  en- 
tendu ses  paroles^  et  dois-tu  craindre  des  témoins ,  ces  témoins 
muets  d'une  félicité  si  haute?  —  Le  soleil  du  nouveau  jour  de 
la  vie  se  lève,  et  ce  jour  n'a  rien  de  semblable  à  ceux  qui  l'ont 
précédé.  En  descendant  jusqu'au  mortel^  la  Divinité  m'a  tout 
d'un  coup  élevé  à  sa  hauteur.  Quelle  sphère  nouvelle^  quelle 
région  se  découvre  à  ma  vue!  comme  l'ardent  désir  qui  con- 
sumait mon  âme  est  payé  de  délices!  Je  rêvais  un  bonheur  su- 
prême ,  et  voilà  que  mon  bonheur  est  encore  au-dessus  de  mes 
rêves  !  Que  l'avéugle-né  se  figure  à  son  gré  la  lumière,  les  cou- 
leurs; si  le  jour  inconnu  se  révèle  à  lui,  il  acquiert  un  sens 
dont  il  ignorait  les  plaisirs.  —  Plein  de  courage  et  de  pressen- 
timents heureux,  mon  cœur,  ivre  de  joie,  entre  en  chancelant 
dans  la  route  qui  lui  est  ouverte.  Tu  es  prodigue  pour  moi , 
aussi  prodigue  que  le  ciel  et  la  terre  quand  ils  nous  comblent  de 
leurs  dons;  et  tu  exiges  en  échange  ce  qu'une  pareille  faveur 
seule  peut  le  donner ,  le  droit  d'exiger  :  que  je  sache  me  mo- 
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dérer,  me  priver,  et  mériter  ainsi  que  tu  te  confies  à  moi  !  — 
Qu'ai-je  donc  jamais  pu  faire  pour  qu'elle  ait  daigné  me  choi- 
sir? Que  dois-je  faire  pour  me  rendre  digne  d'elle?  Tu  Tes, 
puisqu'elle  a  pu  te  donner  sa  confiance.  —  Oui ,  princesse,  que 
mon  âme  soit  éternellement  soumise  à  tes  paroles,  à  tes  re- 
gards !  Oui ,  ordonne  tout  ce  qu'il  te  plaira  ;  car  je  suis  à  toi  l 
—  Qu'elle  m'envoie  dans  les  pays  lointains  chercher  le  travail, 
le  danger  et  la  gloire  ;  que  dans  un  bois  silencieux  elle  me  pré- 
sente la  lyre  d'or;  qu'elle  consacre  mes  jours  au  repos  et  à  son 
culte  ;  je  suis  à  elle ,  elle  possédera  l'homme  qu'elle  a  créé  ; 
mon  cœur  gardait  pour  elle  tous  ses  trésors.  Un  dieu  m'eût-il 
accordé  mille  fois  plus  de  facultés ,  à  peine  si  elles  auraient 
suffi  à  exprimer  mon  adoration  ineffable  :  je  me  souhaitais  le 
pinceau  du  peintre  et  les  lèvres  du  poète,  les  plus  douces  qui 
eussent  été  nourries  par  le  premier  miel  de  l'abeille.  —  Non ,  le 
Tasse ,  à  l'avenir ,  n'ira  plus ,  faible  et  troublé ,  se  perdre  soli- 
taire à  travers  les  forêts ,  au  milieu  des  hommes  ;  il  n'est  plus 
seul  dans  ce  monde ,  car  il  est  avec  toi.  Oh  !  que  la  plus  grande 
entreprise  ne  vient-elle  s'offrir  à  mes  yeux ,  environnée  du  plus 
affreux  danger!  je  courrais  au-devant,  et  j'exposerais  avec  joie 
une  vie  que  je  tiens  aujourd'hui  de  ses  mains;  je  sommerais  l'é- 
lite des  hommes  de  s'unir  à  moi ,  et  de  rallier  leur  noble  troupe, 
pour  accomplir  l'impossible,  à  son  ordre,  à  son  geste. — Tu 
t'es  trop  hâté.  Pourquoi  la  bouche  n'a-t-elle  pas  caché  ce  que 
sentait  ton  cœur ,  jusqu'au  moment  où ,  digne  et  toujours  plus 
digne  d'elle,  tu  aurais  pu  te  mettre  à  ses  pieds?  Tel  était  d'a- 
bord ton  dessein;  c'était  le  vœu  que  t'avait  prescrit  la  raison. 
N'importe  cependant  I  il  vaut  mieux  recevoir  sans  l'avoir  mérité 
le  dôn^  gratuit  qu'elle  Va  fait,  que  de  se  croire  peu  à  peu  des 
titres  pour  l'oser  exiger. — Laisse  voir  ta  joie!  l'avenir  qui  se 
montre  à  tes  yeux  est  si  grand  et  si  vaste  !  La  jeunesse ,  pleine 
d'espérance ,  t'appelle  de  nouveau  vers  cet  avenir  inconnu  et 
tout  éclatant  de  lumière.  Gonfle-toi,  mon  cœur!  Atmosphère 
du  bonheur,  une  fois  au  moins,  favorise  cette  plante  géné- 
reuse! Elle  s'élance  vers  le  ciel;  mille  rameaux  sortent  de  sa 
tige,  ils  se  déploient  en  fleurs  brillantes  Oh!  puisse-t-elle  por- 
ter des  fruits,  puisse-t-elle  produire  la  joie,  et  qu'une  main 
adorée  vienne  cueillir  une  riche  parure  sur  ses  branches  abon- 
dantes et  fraîches  ! 


ACTE  II,  SCÈNE  III.      .  335 

SCÈNE  III. 
LE  TASSE,  ANTONIO. 

LE  TASSE.  Sois  le  bienvenu,  toi  qu'il  me  semble  voir^our 
la  première  fois  en  ce  moment.  Nul  homme  ne  m'a  jamais  été 
annoncé  sous  de  plus  beaux  auspices.  Sois  le  bienvenu  !  je  te 
connais  maintenant ,  toi  et  tout  ce  que  tu  vaux ,  et  je  t'offre , 
sans  plus  tarder ,  mon  cœur  avec  ma  main  :  j'espère  aussi  ,que 
tu  ne  les  dédaigneras  pas. 

ANTONIO.  L'offre  est  grande  et  généreuse,  et  j'en  sens, 
comme  je  dois,  tout  le  prix.  Souffre  donc,  avant  tout,  que  je 
diffère  de  l'accueillir  ;.car  j'ignore  si  je  puis  te  donner  quelque 
chose  qui  l'égale  en  retour.  Je  ne  voudrais  ni  trop  me  hâter,  ni 
paraître  ingrat.  Laisse-moi  me  prémunir  sagement  contre  ce 
double  danger. 

LE  TASSE.  Qui  blâmerait  une  prudente  réserve?  Chaque  pas 
dans  la  vie  montre  combien  elle  est  nécessaire.  Mais  le  moment 
est  plus  beau  où  l'homme  nous  dit  :  La  prévoyance  qui  calcule 
est  cette  fois  inutile. 

ANTONïo.  Que  chacun  sur  ce  point  consulte  son  caractère , 
puisque  chacun  en  répond  et  doit  en  porter  la  peine. 

LE  TASSE.  Soit  !  —  J'ai  fait  mon  devoir  :  je  me  suis  soumis 
avec  respect  aux  ordres  de  la  princesse ,  qui  désire  que  nous 
soyons  amis.  Je  me  suis  offert  à  toi ,  et  je  n'ai  pas  dû  rester  en 
arrière;  mais  je  neveux  assurément  pas  être  importun.  Qu'il 
en  soit  donc  ainsi  qu'il  te  plaira.  Le  temps ,  un  commerce  plus 
fréquent,  te  feront  peut-être  réclamer  plus  vivement  un  jour 
les  dons  que  tu  mets  aujourd'hui  si  froidement  à  l'écart ,  et  que 
tu  semblés  presque  dédaigner. 

ANTONIO.  L'homme  circonspect  est  souvent  taxé  de  froideur 
par  ceux  qui ,  sur  les  accès  d'une  ardeur  soudaine,  se  croient 
une  chaleur  d'âme  dont  nul  autre  n'approche. 

LE  TASSE.  Tu  blâmes  ce  que  je  blâme,  ce  que  j'évite  moi- 
même.  Je  suis  jeune,  mais  je  sais  bien  aussi  qu'il  faut  préférer 
cô  qui  est  durable  à  ce  qui  est  violent. 

ANTONIO.  Sagement  dit!  Maintiens-toi  toujours  dans  ee 
principe. 
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LE  TASSE.  Tu  as  dfoit  de  me  conseiller,  de  m'avertir ;  car 
l'expérience  se  tient  à  tes  côtés  comme  une  amie  longtemps 
éprouvée.  Crois  néanmoins  aussi  qu'un  cœur  peut  éoouter  dans 
le  silence  les  avis  que  chaque  jour ,  que  chaque  heure  lui  répète, 
et  qu'il  peut  en  secret  s'exercer  à  chacune  des  qualités  dont  ton 
esprit  sévère  pense  lui  révéler  l'existence. 

ANTONIO.  S'occuper  avec  soi-même  est  une  étude  fort  agréa- 
ble ;  il  faudrait  seulement  que  ce  travail  secret  fût  aussi  utile 
qu'attrayant.  En  se  renfermant  dans  l'intimité  de  son  être,  nul 
homme  n'apprend  k  le  connaître,  parce  qu'usant  de  sa  propre 
mesure  il  se  manque,  il  diminue  parfois,  et  souvent,  hélas! 
il  s'exagère  ses  véritables  proportions.  L'homme  ne  se  recon- 
naît que  dans  les  hommes  ;  la  vie  et  ses  rapports  peuvent  seuls 
instruire  chacun  de  ce  qu'il  est  réellement. 

LE  TASSE.  J'honore  ton  opinion ,  et  je  la  partage. 

ANTONIO.  Et  cependant  mes  paroles  te  donnent  certainement 
à  penser  autre  chose  que  ce  que  je  veux  dire. 

LE  TASSE.  De  cette  manière,  nous  ne  nous  rapprocherons 
jamais  pour  nous  entendre.  Il  n'est  pas  sage ,  il  n*est  pas  juste 
de  méconnaître  à  dessein  un  homme,  quel  qu'il  soit.  Pour 
moi ,  c'est  tout  au  plus  si  j'avais  besoin  d'attendre  que  la  prin- 
cesse eût  parlé;  j'ai  sans  peine  reconnu  ce  que  tu  vaux.  Je 
sais  que  tu  veux  et  que  tu  fais  le  bien  ;  ton  sort  te  laissant  sans 
inquiétude  pour  toi-même,  tu  penses  aux  autres ,  tu  viens  à 
leur  aide  ;  ton  cœur  reste  impassible  au  milieu  des  flots  si  faci- 
lement agités  de  la  vie.  C'est  ainsi  que  je  te  juge  ;  et  quel  que  je 
sois  moi-même ,  n'ai-je  pas  été  au-devant  de  toi  ?  n'ai-je  point 
cherché  aussi  avec  empressement  une  part  du  trésor  caché 
que  tu  mets  en  réserve?  Je  sais  que  tu  n'as  pas  regret  d'ouvrir 
ton  àme;  je  sais  que,  si  tu  me  connais,  tu  seras  mon  ami,  et 
un  pareil  ami  m'est  depuis  longtemps  bien  nécessaire;  car  je 
ne  rougis  point  de  mon  inexpérience  et  de  ma  jeunesse.  L'ave- 
nir repose  doucement  encore  en  nuages  d'or  sur  ma  tète.  Oh  ! 
prends-moi,  noble  Antonio,  sur  ton  cœur,  et  daigne  former 
au  sobre  usage  de  la  vie  le  jeune  homme  fougueux  et  sans  ex- 
périence. 

ANTONIO.  Tu  veux  de  suite  emporter  ce  que  le  temps  peut 
seul  obtenir  de  la  réflexion. 

LE  TASSE.  L'amitié  accorde  en  un  moment  ce  que  de  longs 
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efforts  peuvent  à  peine  atteindre.  Je  ne  m'en  tiens  pas  à  te  prier 
de  me  donner  la  tienne ,  j'ose  l'exiger ,  je  t'en  somme  au  nom 
de  la  vertu  qui  s'empresse  à  joindrp  les  belles  âmes.  —  Et , 
dois-je  invoquer  ce  nom?  la  princesse  l'espère,  Léonore  le  veuti 
elle  veut  me  conduire  à  toi.  Âh  I  laisse-nous  prévenir  ses  dé* 
sirs!  fais  que  nous  puissions  paraître  unis  aux  yeux  de  la 
déesse,  et  lui  offrir  d^accord  nos  services,  notre  âme  tout  en- 
tière! Allions-nous,  afin  de  faire  pour  elle  tout  ce  qui  mérite  le 
plus  de  lui  plaire. —  Encore  une  fois,  voici  ma  main,  prends-la. 
Ne  recule  pas,  noble  Antonio ,  ne  me  refuse,  pas  davantage,  et 
que  je  te  doive  cette  volupté,  la  plus  douce  aux  gens  de  bien  , 
celle  de  s'abandonner  avec  confiance  et  sans  réserve  à  l'homme 
qui  vaut  mieux  qu'eux  encore  ! 

ANTONIO.  Tu  vogues  à  pleines  voiles!  On  voit  bien  que  tu  es 
habitué  à  vaincre,  à  trouver  toutes  les  voies  larges,  toutes  les 
portes  ouvertes.  —  Il  n'est  pas  de  succès ,  de  bonheur  que  je 
ne  te  souhaite  volontiers;  mais,  je  le  vois  trop,  une  distance 
trop  grande  nous  sépare. 

LE  TASSE.  Celle  de  l'âge,  celle  du  mérite  éprouvé,  j'y  con- 
sens ;  mais  je  ne  cède  à  personne  en  courage  et  en  bonne  volonté. 

ANTONIO.  La  bonne  volonté  n'entraîne  pas  les  actions,  le 
courage  nous  fait  juger  trop  courte  la  route  qui  doit  nous  me- 
ner au  but.  —  On  couronne  celui  qui  l'atteint,  et  souvent  le 
plus  digne  athlète  n'obtient  pas  le  prix.  Mais  il  est  des  couron- 
nes faciles,  il  en  est  d'une  espèce  singulière ,  qui  se  laissent 
commodément  gagner  au  milieu  d'une  promenade. 

LE  TASSE.  La  faveur  qu'une  divinité  accorde  librement  à 
l'un  et  refuse  sévèrement  à  l'autre,  chacun  ne  l'obtient  pas 
comme  il  veut  et  de  la  manière  qu'il  peut. 

ANTONIO.  Faisan  hommage  à  la  fortune  plus  qu'à  toute  autre 
divinité ,  et  j'aurai  plaisir  à  t'entendre ,  car  elle  est  aveugle 
dans  ses  choix. 

LE  TASSE.  La  justice  porte  aussi  un  bandeau  et  ferme  les 
yeux  à  tout  prestige,  à  toute  illusion. 

ANTONIO.  L'homme  que  la  fortune  favorise  a  raison  d'exal- 
ter la  capricieuse  déesse!  Il  lui  suppose  cent  yeux  pour  le  mérite, 
il  vanle  ses  scrupules  et  la  sagesse  de  ses  choix.  Qu'il  la  nomme 
Minerve,  qu'il  la  nomme  comme  il  voudra,  toujours  voit-il 
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une  récompense  dans  une  grâce,  un  honneur  mérité  dans  une 
décoration  donnée  au  hasard. 

LE  TASSE.  Tu  n'as  pas  besoin  de  parler  plus  clairement; 
il  suffit  1  Je  lis  au  fond  de  ton  cœur,  et  je  te  connais  pour  la  vie. 
Oh  1  la  princesse  te  connût-etle  comme  moi  1  —  Épargne  les 
traits  que  lancent  tes  yeux  jaloux  et  ta  langue  ennemie  :  t^  les 
diriges  en  vain  contre  cette  noble  couronne,  qui  reste  hors  de 
leur  portée  sur  ma  tête.  Sois  d'abord  assez  grand  pour  ne  pas 
me  Tenvier  ;  alors  tu  pourras  me  la  disputer  peut-être.  —  Je  la 
révère,  cette  couronne,  comme  un  objet  sacré,  comme  le  pre- 
mier des  biens;  et  cependant  montre-moi  Fhomme  parvenu  là 
où  je  m'efforce  d*arriver  ;  montre-moi  le  héros  dont  l'histoire 
me  raconta  seulement  les  hauts  faits ,  le  poëte  qui  ose  se  compa- 
rer à  Homère,  à  Virgile;  oui,  pour  dire  plus  encore,  fais-moi 
connaître  l'homme  qui  ait  trois  fois  mérité  ce  beau  prix,  et 
que  ce  prix  ait,  plus  que  moi,  fait  trois  fois  rougir  :  tu  me 
verras  .alors  courber  le  genou  devant  la  déesse  qui  m'a  si  géné- 
reusement traité ,  et  ne  me  plus  relever  qu'elle  n'ait  fait  passer 
sur  le  front  de  inon  vainqueur  les  rameaux  qui  ornent  ma  tète. 

ANTonio.  Jusque-là,  sans  doute,  tu  resteras  digne  de  les 
porter. 

LE  TASSE.  Qu'on  pèso  mes  droits ,  je  ne  fuirai  pas  le  jug^ 
ment  ;  mais  je  n'ai  pas  mérité  le  mépris.  La  couronne  dont 
mon  prince  m'a  cru  digne ,  que  la  main  de  ma  souveraine  a 
tressée  pour  moi ,  personne  ne  me  la  disputera ,  personne  n*en 
fera  un  sujet  de  risée. 

ANTONIO.  Ce  ton  hautain,  cette  ardeur  si  prompte,  ne  te  con- 
viennent ni  avec  moi ,  ni  dans  ces  lieux. 

LE  TASSE.  Ce  que  tu  t'y  permets  m'y  convient  comme  à  toi. 
—  La  vérité  en  est-elle  donc  bannie?  L'esprit  indépendant  est- 
il  esclave  dans  ce  palais?  Un  noble  cœur  n'a-t-il  ici  qu'à  tolérer 
l'injure?  Ici ,  je  pense,  la  grandeur ,  celle  de  l'âme,  est  surtout 
à  sa  place!  N'osera-t-elle  passe  féliciter  du  voisinage  des  gran- 
deurs de  ce  monde?  Elle  l'ose  et  le  doit.  La  noblesse  que  nous 
devons  à  nos  aïeux  suffit  pour  nous  approcher  des  princes  ; 
pourquoi  ne  tiendrions-nous  pas  le  même  droit  de  la  noblesse 
d'âme,  de  celle  que  la  nature  n'a  pas  accordée  à  tous  les  grands, 
comme  elle  n'a  pu  donner  à  tous  les  hommes  une  longue  suite 
d'illustres  ancêtres?  C'est  à  la  petitesse  d'esprit  seule  à  se  sentir 
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gênée  dans  ces  lieux ,  à  l'envie  qui  se  décèle  à  sa  honte ,  de 
même  qu'Arachné  ne  peut  attacher  sa  toile  impure  à  ces  murs 
de  marbre. 

ANTONIO.  Tu  me  montres  le  droit  même  que  j'ai  de  te  dé- 
daigner. —  Le  jeune  homme  emporté  veut  arracher  par  la 
violence  à  Thomme  mûr  sa  confiance  et  son  amitié  I  Te  crois- 
tu  bon  parce  que  tu  n*as  point  d'usage? 

LE  TASSB.  J*aime  bien  mieux  ce  que  vous  autres  appelez 
rudesse,  que  ce  que  je  devrais  pour  moi  nonimer  sentiments 
ignobles. 

ANTONIO.  Tu  es  encore  assez  jeune  pour  qu'une  bonne  disci- 
pline puisse  l'enseigner  une  meilleure  route. 

LE  TASSE.  Je  ne  le  suis  pas  assez  pour  m'incliner  devant  dç 
faux  dieux ,  et  j'ai  assez  d'âge  pour  réprimer  l'arrogance  par  la 
fierté. 

ANTONIO.  Là  où  les  lèvres  et  la  lyre  décident  du  combat,  tu 
peux  bien  t'en  tirer  en  héros 

LE  TASSE.  Il  serait  téméraire  de  vanter  mon  bras,  il  n'a  rien 
fait  encore;  et  pourtant  je  m'en  fie  à  lui. 

ANTOCiio.  Tu  te  fies  aux  ménagements  qui  t'ont  par  trop  gâté 
dans  le  cours  hardi  de  tes  succès. 

LE  TASSE.  Je  suis  homme ,  et  je  le  sens  maintenant  l  —  Tu 
es  le  dernier  avec  qui  j'aurais  souhaité  de  tenter  les  chances  du 
jeu  des  armes;  mais  tu  attises  la  flamme,  elle  embrase  la 
moelle  de  mes  os  !  la  soif  cuisante  de  la  vengeance  bouillonne 
en  écumant  dans  mon  sein  !  —  Si  '  tu  es  tel  que  tu  le  dis ,  dé- 
fends-toi ! 

Antonio!  Tu  sais  aussi  peu  qui  tu  es  ^  qu'où  tu  es. 

LE  TASSE.  Il  n'est  point  de  sanctuaire  qui  nous  impose  l'ou- 
trage. C'est  toi  qui  offenses,  qui  profanes  ces  lieux ,  non  pas  moi 
qui  suis  venu  t'offrir  confiance ,  respect ,  amitié ,  le  plus  beau 
des  hommages.  Ton  esprit  infecte  ce  paradis ,  tes  paroles  souil- 
lent cette  salle  sainte,  et  non  le  bouillant  ressentiment  d'un 
cœur  qui  se  soulève  pour  repousser  la  moindre  injure. 

ANTONIO.  Quelle  humeur  hautaine  dans  une  âme  étroite  ! 

L^  TASSE.  Il  y  a  encore  assez  de  place  ici  pour  lui  donner 
carrière. 

ANTONIO.  C'est  ce  que  fait  le  vulgaire  avec  des  mots. 
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LE  TISSE.  Si  tu  es  gentilhomme  comme  moi ,  montre-le. 

ANTONIO.  Je  le  suis ,  certes  ;  mais  je  sais  où  nous  sommes. 

LE  TASSE.  Viens  avec  moi  là  où  nous  pourrons  user  de  nos 
armes. 

ANTONIO.  Comme  tu  ne  devrais  pas  Texiger,  je  ne  te  suivrai 
point. 

LE  TASSE.  Une  pareille  raison  n'est  bien  accueillie  que  de  la 
lâcheté. 

ANTONIO.  Le  lâche  ne  menace  qu'en  lieu  sur. 

LE  TASSE.  C'est  une  sauvegarde  que  j'écarte  avec  Joie. 

ANTONIO.  Si  tu  n'as  point  égard  aux  lieux  où  tu  te  trouves, 
aie  au  moins  pitié  de  toi  -même. 

LE  TASSE.  Que  ces  lieux  me  pardonnent  de  les  violer  !  (// 
niet  Vépée  à  la  nain.  )  En  garde  !  ou  suis-moi ,.  si  tu  ne  veux 
pas  que  j'aie  éternellement  pour  toi  autant  de  mépris  que  de 
haine  I    • 

SCÈNE  IV. 

LES   PRÉCÉDENTS  ,    ALPHONSE. 

ALPHONSE.  Dans  quel  combat  vous  trouvé-je  engagés?  Qui 
aurait  pu  s'y  attendre? 

ANTONIO.  Tu  me  vois,  ô  prince!  opposer  la  patience  à  un 
homme  que  la  rage  a  saisi. 

LE  TASSK.  Je  te  conjure  comme  mon  Dieu  de  la  dompter 
d'un  seul  de  tes  regards  l 

ALPHONSE.  Racontez-moi  l'un^et  l'autre  comment  la  discorde 
a  pu  pénétrer  dans  mon  palais.  Comment  s'est-elle  emparée  de 
vous?  commont ,  dans  son  délire,  vous  a-t-elle  arrachés  aux 
liens  des  convenances,  aux  lois  qui  règlent  les  hommes  sages? 
Je  reste  confondu  ! 

LE  TASSE.  Tu  ne  nous  connais  pas,  je  le  crois  bien.  Cet 
homme  fameux  par  sa  sagesse  ,  par  l'urbanité  de  ses  mœurs, 
vient  ici  de  montrer  envers  moi  autant  de  grossièreté  que  de 
malice  ;  il  s'est  conduite  mon  égard  en  homme  étranger  à  ^ute 
éducation ,  à  tous  nobles  sentiments.  Je  m'approchais  de  lui 
avec  confiance,  il  m'a  repoussé;  mon- amitié  insistait ,  je  me 
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pressais  contre  son  coeur,  çt  il  n'a  cessé  de  me  traiter  toujours 
avec  plus  a*aigreur  et  d'amertume  ,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  changé 
en  fiel  les  plus  pures'  gouttes  de  mon  sang!  —  Pardonne!  j'ai 
paru  à  ta  vue  comme  un  furieux  ;  mais  si  je  me  suis  rendu  cou- 
pable, la  faute  en  esta  lui  tout  entière;  à  lui ,  qui  a  attisé  avec 
violence  dans  mon  âme  Tincendie  qui  pouvait  devenir  funeste 
à  tous  les  deux. 

ANTONIO.  L'élan  poétiqueTenlraîne !  —Prince,  c'est  à  moi 
que  tu  t'es  d'abord  adressé;  qu'il  me  soit  maintenant  permis  de 
parler  à  mon  tour  après  ce  fougueux  plaideur. 

LE  TASSE.  Oh  !  oui ,  raconte ,  raconte  la  chose  mot  pour 
mot;  et  si  tu  peux  reproduire  devant  notre  juge  chaque  syl- 
labe ,  chaque  geste,  ose-le  seulement!  insulte  à  toi-même  pour 
la  seconde  fois  1  viens  témoigner  contre  ta  propre  cause  î  Mon 
pouls ,  mon  souille  ne  te  démentiront  pas  un  instant. 

ANTONIO.  Si  tu  as  encore  quelque  chose  à  dire,  parle;  si- 
non ,  tais-toi ,  et  ne  m'interromps  point.  —  Ai-je  commencé  la 
querelle,  ou  bien  est-ce  cette  tête  chaude?  Qui  que  ce  soit ,  est- 
ce  là  qu'est  la  faute?  C'est  ce  qu'il  faut  examiner  avant  tout. 

LE  TASSE.  Comment  cela?  La  première  question,  ce  me. 
semble ,  est  desavoir  qui  de  nous  deux  a  tort  ou  raison. 

ANTONIO.  Une  tête  perdue  peut  le  croire  ;  mais... 

ALPHONSE.  Antonio! 

ANTONIO.  Je  révère  un  signe  de  ton  altesse;  mais  ordonne 
qu'il  se  taise  :  quand  j'aurai  parlé  il  pourra  répondre;  tu  déci- 
deras ensuite.  — Ainsi  je  me  borne  à  dire  que  je  ne  puis  rai- 
sonner avec  lui,  récriminer,  me  justifier  moi-même,  ni  m'of- 
frir  maintenante  le  satisfaire;  car  dans  Tétat  où  tu  le  vois  il 
n'est  plus  libre,  il  n'est  plus  maître  de  lui.  Une  force  rebelle  le 
gouverne,  que  ta  bonté  pourra  tout  au  plus  adoucir. — Ici  même , 
il  m'a  menacé,  il  m'a  défié  ;  à  peine  si  devant  toi  il  a  caché  son 
épée  nue ,  et  si  tu  n'étais  point  survenu ,  seigneur,  si  tu  ne  t'é- 
tais mis  entre  nous,  je  paraîtrais  moi-même  en  ce  moment  à  tes 
yeux ,  transgresseur  de  mes  propres  devoirs  et  complice  de  cet 
homn^e  :  je  rougirais  devant  mon  maître. 

ALPHONiT. ,  au  Tasse.  Tu  n'as  pas  bien  agi. 
LE  TASSE.  Seigneur ,  quoi  qu'il  en  dise ,  mon  cœur  est  libre 
aussi  sûrement  que  le  tien  mêm».  — Il  est  vrai ,  oui ,  j'ai  me- 
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nacé,  déâé,  tiré  l'épée;  mais  tu. ne  sais  pas  jusqu'à  quel  point 
sa  langue  perGde  et  ses  paroles  trop  bien  choisies  m^ont  blessé 
le  cœur;  de  quelle  manière  sa  dent  acérée  et  rapide  a  lancé 
dans  mes  veines  le  plus  subtil  poison  ;  comment  il  a  de  plus  en- 
flammé la  fièvre  qui  m'aveuglait!  avec  le  même  calme,  la  même 
froideur  qu'il  opposait  à  mes  attaques,  il  m*a  provoqué  au  der- 
nier degré  de  colère.  —  Ah  !  tu  ne  le  connais  pas ,  et  tu  ne  le 
connaîtras  jamais  !  Je  suis  venu  lui  offrir  avec  chaleur  Famitié 
la  plus  beRe,  il  m'a  jeté  mes  dons  aux  pieds;  et ,  si  mon  âme 
fût  restée  insensible  à  tant  d'outrage ,  je  devenais  pour  tou- 
jours indigne  de  te  plaire  et  de  te  servir.  Pardonne,  si  j'ai  ou- 
blié et  les  lois  et  les  lieux  ;  je  ne  puis  nulle  part  être  vil ,  endu- 
rer nulle  part  l'htimiliation.  En  quelque  lieu  que  je  me  trouve, 
si  mon  cœur  manque  jamais  à  ce  qu'il  se  doit ,  comme  à  ce  qu'il 
doit  à  son  prince,  punis-moi  alors,  chasse-moi,  et  que  je  ne 
revoie  jamais  ton  regard. 

ANTONIO.  Voyez,  avec  quelle  aisance  ce  jeune  homme  porte 
le  poids  des  torts  les  pi  us.  graves,  et  secoue  ses  fautes  comme 
la  poussière  de  ses  vêtements l  II  y  aurait  de  quoi  s'étonner, 
si  l'on  ne  connaissait  déjà  le  pouvoir  magique  de  l'imagina- 
tion ,  si  l'on  ne  savait  combien  elle  aime  à  se  faire  un  jeu  de 
l'impossible.  Je  doute  un  peu,  seigneur,  que  la  chose  soit  jugée 
si  légèrement  aussi ,  par  toi ,  par  tous  tes  serviteurs.  La  ma- 
jesté des  princes  étend  son  égide  sur  quiconque  s'approche 
d'elle  comme  d'une  divinité,  et  de  son  séjour  comme  d'un  in- 
violable asile.  Les  passions  viennent  mourir  an  seuil  du  palais 
qu'elle  habite ,  comme  au  pied  des  autels.  Là ,  jamais  ne  brille 
un  gîarve,  nul  mot  menaçant  ne  se  fait  entendre;  là ,  l'offensé 
lui-même  n'exige  point  de  vengeance.  La  terre  est  assez  grande, 
elle  offre  encore  un  espace  assez  vaste  à  la  fureur ,  à  la  haine 
irréconciliable  ;  et  si  le  lâche  craint  de  porter  un  défi  dans  celte 
arène  ouverte ,  l'homme  de  cœur  n'y  fuira  pas  le  combat.  Mais 
ces  murs  !  tes  ancêtres  les  ont  fondés  sur  la  sécurité,  ils  ont  af- 
fermi ce  sanctuaire  de  leur  dignité  suprême,  et  maintenu  sag^ 
ment  la  paix  qui  doit  y  régner^  par  de  stricts  et  sévères  châti- 
ments. Le  bannissement,  les  fers,  la  mort^  atteignaient  le  cou- 
pable :  on  n'avait  point  d'égard  aux  personnes;  la  clémence  ne 
retenait  point  le  bras  de  la  justice ,  et  le  crime  audacieux  se 
sentait  épouvanté.  Et  maintenant,  après  une  douce  et  longue 
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paix ,  nous  voyons  la  rage  grossière  rentrer  en  délire  dans  le 
domaine  même  des  mœurs  1  —Prononce ,  seigneur!  châtie  1  car 
qui  peut  rester  dans  les  bornes  de  son  devoir,  si  la  loi ,  si  le 
pouvoir  du  prince  ne  se  chargent  pas  de  le  protéger  1 

ALPHONSE.  Laissez-moi  prêter  une  oreille  impartiale  plutôt 
à  ce  que  me  dicte  mon  cœur,  qu'à  ce  que  vous. avez  dit  et 
pourriez  dire  encore  tous  deux. — Vous  eussiez  mieux  fait 
votre  devoir,  si  je  n'avais  pas- eu  à  décider  entre  vous;  car 
ici  le  droit  et  le  tort  se  touchent  de  bien  près.  —  Si  Antonio  t'a 
offensé,  il  a  peut-être  à  t'offrir  une  satisfaction  telle  que  tu 
l'exigeras;  je  verrais  avec  plaisir  que  vous  me  choisissiez  pour 
arbitre.  Cependant,  jeune  homme,  ta  faute  mérite  punition.  Je 
veux  bien ,  par  grâce ,  adoucir  la  loi  en  ta  faveur  :  retire-toi  ! 
tu  garderas  ta  chambre.  Restes-y  avec  toi-même,  surveillé  par 
toi  seul. 

LE  TASSE.  O  prince!  est-ce  là  ta  sentence? 

ANTONIO.  N'y  reconnais-tu  pas  la  douceur  d'un  père? 

LB  TASSE,  à  Alphonse,  O  prince,  je  n'ai  plus  rien  à  te  dire. 

—  Ton  arrêt  sévère  me  condamne  à  la  captivité.  Soit!  tu  le 
crois  juste.  Plein  de  respect  pour  tes  ordres  sacrés,  je  com- 
mande à  mon  cœur  le  plus  profond  silence. — Prisonnier!  la 
chose  est  nouvelle  pour  moi  ;  si  nouvelle,  qu'à  pefne  si  je  puis 
reconnaître^  toi,  moi-même,  et  ces  beaux  lieux.  Mais  je  con- 
nais bien  cet  homme.  —  Je  veux  obéir  ;  quoique  je  pusse  et 
dusse  ajouter  ici  quelques  mots^  mes  lèvres  restent  muettes. 

—  Était-ce  un  crime?  il  paraît  du  moins  qu'on  me  juge  crimi- 
nel ,  et  mon  cœur  me  le  dit  aussi  :  je  suis  prisonnier. 

ALPHONSE.  Tu  prends  la  chose  plus  au  sérieux  que  moi- 
même. 

LE  TASSE.  Je  ne  puis  la  comprendre,  et  pourtant  je  ne  suis 
pas  un  enfant  ;  j'aurais  presque  dû  m'y  attendre.  Une  ciarté 
nouvelle  vient  tout  à  coup  frapper  mes  yeux ,  mais  elle  dis- 
parait aussitôt;  je  n'entends  plus  que  mon  arrêta  et  je  m'in- 
cline devant  mon  juge. — Voilà  déjà  trop  d'inutiles  paroles! 
accoutume- toi  désormais  à  obéir.  Impuissante  créature!  tu  as 
oublié  en  quels  lieux  tu  étais;  la  salle  des  dieux  t'a  paru  au 
niveau  de  la  terre,  et  maintenant  une  chute  rapide  t'entraîne. 
Obéis  sans  effort  ;  car  il  sied  bien  à  un  homme  de  faire  de  bon 
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gré  même  ce  qui  est  pénible.  —  Prends  d'abord  cette  épée;  je 
la  reçus  de  toi  quand  je  suivis  le  cardinal  en  France.  Je  l'ai 
portée  sans  gloire ,  mais  aussi  sans  honte ,  en  ce  jour  comme 
en  tout  autre.  —  Le  cœur  profondément  ému ,  je  dépose  en 
même  temps  le  don ,  riche  en  espérance ,  dont  lu  m*as  honoré 
ce  matin. 

ALPHONSE.  Tu  ne  sens  pas  dans  quelles  dispositions  je  suis 
à  ton  égard. 

'  LE  TASSE.  Mon  lot  est  d'obéir,  et  non  pas  de  penser!  —Le 
sort,  hélas!  exige  que  je  renonce  à  ce  magnifique  présent;  une 
couronne  ne  sied  pas  au  prisonnier,  et  je  dépouille  moi-même 
ma  tête  des  rameaux  que  j'y  avais  cru  placés  pour  l'éttTnilé. 
—  Le  bonheur  suprême  me  fut  accordé  trop  lot  ;  et ,  comme  si 
je  m'en  étais  prévalu  ,  ce  bonheur  me  sera  trop  tôt  ravi.  Tu 
reprends  ce  que  nul  autre  ne  pouvait  reprendre ,  et  ce  qu'au- 
cun dieu  ne  donne  deux  fois.— Nous  autres  hommes,  nous 
sommes  mis  à  de  merveilleuses  é[>reuves  ;  nous  ne  pourrions 
les  supporter ,  si  la  nature  ne  nous  aidait  contre  elles  de  l'in- 
souciante légèreté  qu'elle  nous  prête.  La  nécessité  nous  apprend 
du  reste  à  jouer  patiemment  avec  les  plus  inestimables  biens  :  | 
nous  consentons  à  ouvrir  la  main  pour  laisser  échapper  une 
félicité  qui  ne  revient  plus.  — Une  larme  s'unit  à  ce  baiser, 
couronne  chérie,  et  te  voue  à  l'instabilité  des  choses  de  ce  i 
monde.  Ces  tendres  marques  de  regret  sont  permises  à  notre  | 
faiblesse;  et  qui  ne  pleurerait,  en  voyant  que  le  gage  même  de 
l'immortalité  n'est  pas  à  l'abri  de  la  destruction?  Associe-toi 
à  cette  épée,  qui  ne  t'a  point  conquise ,  hélas!  Repose  entre- 
lacée autour  d'elle,  sur  la  tombe  où  s'enfouissent  mon  bonheur 
et  mes  espérances,  comme  sur  le  cercueil  des  braves. — Prince, 
je  les  dépose  sans  peine  à  tes  pieds ,  l'une  et  l'autre;  car  quel  | 
homme  est  assez  armé  contre  ta  colère ,.  quel  ornement  sied  à 
celui  que  tu  méconnais?  —  Captif,  je  me  retire,  j'accomplis  ton 
ari-ét. 

J  un  signe  du  prince  ,  un  page  relèoe  et  emporte  la  cou- 
ronne et  Vépée  du  Tasse, 
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SCÈNE  V. 
ALPHONSE,  ANTONIO. 

ANTONIO.  Où  s'emporte  ce  jeune  homme  ?  De  quelles  cou-, 
leurs  se  pein(-il  son  mérite  et  sa  destinée  ?  Quoique  bornée  et 
sans  expérience ,  la  jeunesse  pense  être  l'élue  de  ce  monde  ; 
plus  que  tous  elle  se  croit  tout  permis!  Notre  poêle  s'imagine 
être  puni,  et  son  âge  voit  un  châtiment  dans  un  bienfait  qui 
inspirerait  des  actions  de  grâces  à  l'homme  mûr. 
•ALPHONSE.  Le  châtiment  n'est,  j'en  ai  peur,  que  trop  fort. 

ANTONIO.  Si  tu  crois  devoir  agir  plus  doucement  encore  avec 
lui ,  prince ,  rends-lui  la  liberté ,  et  que  l'épée  décide  de  notre 
différend. 

ALPHONSE.  Oui,  si  l'opinion  l'exige.  Mais,  dis-moi,  com- 
ment as^tu  excité  sa  colère? 

AA  TOMO.  A  peine  si  je  saurais  dire  de  quelle  manière  la  chose 
s'est  passév).  Je  lai  peut-être  mortifié  comme  homme  ;  comme 
gentilhomme ^  je  no  l'ai  ;ioint  insulté  :  et  pour  lui,  dans  la  plus 
grande  chaleur  de  son  emportement,  aucune  parole  outrageante 
n'est  sortie  de  sa  bouche. 

ALPHONSE.  C'est  ainsi  que  j'avais  jugé  votre  querelle,  et  tu 
me  confirmes  encore  dans  ce  que  j'avais  d'abord  pensé.  Quand 
deux  hommes  sont  aux  prises ,  c'est  justice  que  de  tenir  pour 
coupable  le  plus  sage  des  deux.  Tu  n'aurais  pas  dû  t'irriter 
comme  lui;  il  te  convenait  mieux  de  détourner  sa  fougue.  Il 
est  encore  temps  d'y  remédier  :  rien  dans  cette  affaire  ne  vous 
oblige  au  combat..Aussi  longtemps  que  la  paix  doit  me  rester, 
je  veux  en  jouir,  surtout  dans  ma  demeure.  Ramènes -y  le 
calme,  cela  t'est  facile.  Léonore  Sanvitale  peut  d'abord  cher- 
cher à  l'adoucir  par  de  tendres  paroles  :  alors ,  va  vers  lui , 
rends-lui  la  liberté  en  mon  nom  ;  et  gagne  sa  confiance  par  des 
discours  nobles  et  vrais.  Fais  ceci  le  plus  tôt  qu'il  te  sera  pos- 
sible :  tu  lui  parleras  comme  un  ami,  comme  un  père!  Je  veux 
apprendre  que  la  paix  est  conclue  avant  que  nous  partions 
pour  la  ville ,  et  ce  traité  dépend  de  ta  bonne  volonté.  Nous 
resterons,  s'il  le  faut^  une  heure  de  plus ,  puis  nous  laisserons 
nos  dames  achever  doucement  ce  que  tu  auras  commencé ,  et  à 
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notre  retour  elles  auront  effacé  jusqu^à  la  dernière  traœ  de 
ces  vives  impressions.  —  Il  semble ,  Antonio ,  que  tu  ne  veuilles 
pas  tenter  l'entreprise  !  Tu  viens  à  peine  d'accomplir  une  pre- 
mière tâche,  nous  te  revoyons,  et  déjà  tu  t'en  prépares  une 
semblable  !  J'espère  que  tu  ne  réussiras  pas  moins  à  terminer 
.  celle-ci. 

ANTONIO.  Je  suis  tout  honteux ,  et  daiis  tes  paroles  j'aper- 
çois ma  faute  comme  dans  le  miroir  le  plus  clair.  —  On  obéit 
aisément  au  noble  prince  qui  sait  joindre  la  persuasion  à  ses 
ordres. 


ACTE  TROISIÈME.  ; 

SCÈNE  r. 

LA  PRINCESSE,  seule. 

Où  s'arrête  Léonore  ?  Chaque  instant  redouble  au  fond  de 
mon  cœur  la  douloureuse  anxiété  qui  l'agite.  Je  sais  à  peine  ce 
qui  s'est  passé ,  je  sais  à  peine  qui  des  deux  est  coupable.  — 
Oh!  quene  vient-èllel  car  je  ne  pourrais  jamais  me  décider 
sans  peine  à  parler  à  mon  frère,  à  Antonio ,  dans  cet  état  d'ir- 
résolution ,  avant  de  savoir  où  en  sont  les  choses ,  et  comment 
elles  doivent  tourner. 

SCENE  II. 

LA  PRINCESSE,  LÉONORE. 

LA  PBiNGESSB.  Qucllos  nouvolles  m'apportos-tu ,  Léonore? 
Dis-moi  :  que  deviennent  nos  amis?  Qu'est-il  donc  arrivé  ? 

LÉONORE.  Je  n'ai  pu  rien  apprendre  de  plus  que  ce  que  nous 
connaissons  déjà. — Us  ont  eu  une  altercation  violente;  le 
Tasse  a  mis  l'épée  a  la  main ,  et  ton  frère  les  a  séparés.  Mais 
il  parait  que  le  Tasse  a  commencé  la  querelle;  Antonio  marche 
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en  liberté  et  parie  avec  son  prince  :  notre  ami  est  banni  de  sa 
présence;  il  est  relégué  solitaire  et  captif  dans  sa  chambre. 

LA  PBiNGBSSB.  Antonio ,  n'en  doutons  pas ,  Taura  poussé  à 
bout.  Sa  froideur,  ses  formes  étrangères  auront  blessé  dette  âme 
irritable. 

LBONOBB.  Je  le  crois  aussi.  Ce  matin,  en  se  présentant  à 
nous ,  un  nuage  obscurcissait  déjà  le  front  du  ministre. 

LA  PBINCESSB.  Pourquoi  faut-il  que  nous  négligions  si  faci- 
lement de  suivre  les  simples  et  muettes  inspirations  de  notre 
cœur?  Un  dieu  est  dans  notre  âme,  qui  nous  avertit  tout  bas , 
qui  nous  indique  doucement ,  mais  avec  clarté ,  ce  qu'il  faut 
faire  et  ce  quMl  faut  fuir.  Antonio  m'a  paru  ce  matin  plus  roide 
encore  que  de  coutume ,  plus  retiré  que  jamais  en  lui-même. 
Un  secret  pressentiment  me  parlait,  quand  le  Tasse  s'est  placé 
près  de  lui.  Il  suffit  de  les  voir  l'un  et  l'autre,  de  voir  leur 
figure ,  leur  regard ,  leur  démarche ,  d'entendre  le  son  de  leur 
voix,  pour  se  convaincre  qu'yen  eux  tout  se  répousse  :  ils  ne 
peuvent  jamais  iaire  échange  d'amitié.  —  Et  cependant  l'espé- 
rance ,  cette  flatteuse  hypocrite ,  me  persuadait  le  contraire  ;  ils 
sont  raisonnables  tous  deux ,  me  disait-elle ,  leur  esprit  est  no- 
ble, éclairé;  tous  deux  ils  t'aiment.  Qaeh  lien  plus  sûr  que  celui 
que  forment  des  qualités  communes?  —  J'ai  encouragé  notre 
jeune  ami  ;  il  s'est  tout  entier  livré  à  ma  discrétion  :  avec  quelle 
louable  ardeur  ne  l'a-t^il  pas  fait?  Ah  1  pourquoi  n'avais-je  pas 
d'abord  prévenu  Antonio  !  J'hésitais  ;  il  arrivait  à  peine ,  je 
craignais  dès  le  premier  mot  de  le  presser,  de  le  lui  recomman- 
der; je  me  ûais  d'ailleurs  à  cette  politesse  de  mœurs,  à  cet 
usage  du  monde,  qui  s'entremet  si  doucement  même  entre  en- 
nemis :  enfin  je  ne  redoutais  point,  de  la  part  d'un  homme 
éprouvé  par  l'âge ,  ces  prompts  emportements  de  la  vive  jeu- 
nesse. —  TiC  mal  est  fait  !  je  le  croyais  bien  loin ,  et  le  voici 
maintenant  au  milieu  de  noua.— Oh  I  conseille-moi!  que  faut-il 
faire? 

LÉONOBB.  D'après  ce  que  tu  viens  de  dire ,  tu  sens  toi-même 
combien  il  me  sera  difficile  d'ouvrir  un  avis.  —  Il  ne  s'agit  point 
ici  d'une  mésintelligence  soudaine  entre  deux  esprits  q^ii  d'ail- 
leurs peuvent  s'entendre  :  quelques  paroles ,  et ,  s'il  le  faut , 
une  réparation  àmain  armée,  les  rapprochent  heureusement  et 
les  réconcilient  sans  peine.  Je  vois  deux  hommes ,  et  j'en  étais 
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depuis  longtemps  convaincue,  qui  sont  ennemis,  parce  que  la 
nature  même  s'oppose  à  ce  qu'ils  confondent  leur  être.  S'ils 
entendaient  sagement  leurs  mutuels  intérêts,  ils  s'uniraient;  ils 
agiraient  comme  s'ils  n'avaient  qu'un  corps ,  et  avanceraient 
dans  la  vie  en  force ,  en  bonheur,  en  joie  :  je  l'espérais  de  leur 
raison;  mon  espérance  était  vaine,  je  n'en  puis  plus  douter. 
Leur  récente  querelle  s'apaisera  sûrement  ;  mais  l'avenir,  le 
lendemain  même,  n'en  est  pas  plus  rassurant.  —  Le  mieux, 
serait ,  je  pense ,  que  le  Tasse  s'éloignât  pour  un  temps  de  ces 
lieux.  Il  pourrait  diriger  ses  pas  vers  Rome,  vers  Florence  :  je 
l'y  suivrais  dans  quelques  semaines,  et  je  pourrais,  au  nom  de 
l'amitié ,  agir  sur  son  âme  aigrie.  —  Cependant  tu  chercherais 
à  rapprocher  de  toi ,  de  ton  ami ,  Antonio  que  l'absence  nous 
a  rendu  à  tel  point  étranger.  —  De  cette  façon ,  peut-être  le 
temps,  dans  sa  bienveillance,  amènerait  ce  qui  semble  à  pré- 
sent impossible. 

LA. PBiNCBSSE.  Mon  amio^  tu  prendrais  à  toi  \h  jouissance, 
et  tu  me  laisserais  la  privation  !  Est-ce  là  être  juste  ? 

LÉONOBE.  Tu  ne  seras  privé  que  d'un  bien  dont  lu  ne  pour- 
rais jouir  dans  cette  circonstance. 

LA' PBiNCESSE.  Dois-jo  si  tranquillement  bannir  un  ami? 

LÉONOBE.  C'est  conserver  celui  que  tu  bs^nnirais  seulement 
pour  la  forme.  l 

LA.  PBINCESSE.  Mon  frère  ne  voudra  point  le  laisser  partir.        i 

LÉON  CEE.  I!  le  permettra ,  s'il  voit  la  chose  comme  nous.  i 

LA  PBINCESSE.  Il  est  si  dur  de  se  condammer  dans  ce  qu'on     i 
aime  I 

LSONOBE.  Mais  c'est  toi  qui  le  sauves  ainsi. 

LA  PBINCESSE.  Je  ne  consens  point  à  ce  qu'il  parte. 

LEON  CEE.  Attends-toi  donc  à  un  mal  plus  grand. 

LA  PBINCESSE.  Tu  me  persécutes  sans  savoir  si  ce  sacrifice 
serait  utile. 

LÉONOBE.  Nous  apprendrons  bientôt  qui  de  nous  deux  se 
trompe. 

LA  PBINCESSE.  S'il  peut  nous  quitter,  pourquoi  me  deman- 
der d'y  souscrire  ? 

LÉONOBE.  Qui  peut  se  décider  triomphe  de  la  douleur. 
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LA  PBi^GBSSE.  Décidée  !  je  ne  le  suis  pas.  —  Cependant  que 
la  chose  se  fasse,  s'il  ne  doit  point  s'éloigner  pour  longtemps. 
—  Songeons  au  moins  pour  lui  à  parer  à  ses  besoins  futurs  : 
faisons  en  sorte  que  le  duc  consente  à  lui  laisser,  même  loin  de 
nous,  €0' que  son  entretien  exige.  Parles-en  à  Antonio;  son 
crédit  est  grand  sur  mon  frère ,  et  il  ne  voudra  point  que  nous 
et  notre  ami  nous  ne  puissions  jamais  oublier  cette  fatale 
querelle. 

LBONORE.  Un  mot  de  loi^  princesse,  aurait  plus  de  pouvoir. 

LA  PB1NGESSB.  Je  ne  puis,  tu  le  sais,  je  ne  puis,  comme  ma  . 
sœur ,  me  résoudre  à  solliciter  quoique  faveur  pour  moi  ou 
pour  les  miens.  J'aime  à  vivre  sans  bruit  dans  ma  retraite,  et 
je  me  borne  à  recevoir  avec  reconnaissance  de  mon  frère  ce 
qu'il  lui  plait  de  me  donner.  Je  me  suis  jadis  reproché  plus 
d'une  fois  cette  timidité.  Maintenant  j'ai  pris  mon  parti.  — 
Une  ancienne  amie  m'en  a  blâmée  souvent  :  Ton  désintéresse- 
ment pour  toi-même,  disait-elle ,  est  a68urén)ent  très-louable; 
mais  tu  le  portes  si  loin ,  que  tu  ne  peux  bien  ressentir  non  plus 
les  besoins  de  ceux  que  tu  aimes.  —  Je  ne  me  suis  cependant 
pas  vaincue  sur  ce  point,  et  j'aurai  encore  aujourd'hui  à  sup- 
porter le  même  reproche.  Aussi  suis-je  d'autant  plus  heureuse 
de  pouvoir  prêter  à  notre  pauvre  ami  un  secours  efficace  :  l'hé- 
ritage de  ma  mère  me  tombe  en  partage,  et  je  l'aiderai  avec  joie 
dans  son  exil. 

LÉONOBB.  Je  puis  aussi ,  princesse ,  faire  preuve  de  mon  ami- 
tié pour  lui.  —  Ce  n'est  point  un  hôte  facile;  mais  j'y.  suis  déjà' 
faite,  et  je  saurai  pourvoir  à  ce  qui  lui  est  nécessaire. 

LA  PBl^CESSE.  Emmène-le  donc  I  Et  puisqu'il  faut  m'en 
priver,  qu'il  le  soit  donné  plutôt  qu'à  lout  autre  !  —  Je  le  vois 
bien ,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire.  —  Dois-je  donc  celte 
fois  encore  me  résigner  à  ma  douleur  comme  à  un  sacrifice 
salutaire?  Dès  mon  plus  jeune  âge  mon  sort  fut  toujours  celui- 
là,  et  maintenant  j'en  ai  pris  l'habitude.  —  Aussi  bien  nous  ne 
perdons  qu'à  moitié  le  bonheur  même  le  plus  doux  lorsque 
nous  ne  pouvons  espérer  d'en  jouir  avec  sécurité. 

LÉor^OBR.  J'espère  te  voir  aussi  heureuse  que  tu  le  mérites  ! 

I.A  PRINCESSE.  Léonore!  heureuse?  —  Qui  donc  est  heu- 
reux?—  Mon  frère,  peut-être,  parce  que  son    grand  cœur 
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porte  sa  deslinée  d'une  âme  toujours  égale  ;  mais  le  sort  dont  il 
œt  digne  ne  lui  a  point  été  départi.  -  Heureuse  !  ma  sœur  Fesl- 
elle?  ma  sœur,  cette  femme  si  belle,  au  cœur  si  grand  et  si 
noble»  —  Elîe  ne  donne  point  d'enfents  à  son  jeune  époux.  Il 
la  respecte ,  et  ne  loi  faH  point  souffrir  la  peine  de  sa  stérilité  ; 
mais  la  joie  n'habite  point  avec  eux.  —  Que  servit  à  ma  mère 
sa  sagesse  si  haute?  à  quoi  lui  ont  servi  son  sens  si  parfeit,  ses 
connaissances  en  tout  genre?  A-t^le  su  se  préserver  des 
erreure  du  dehors?  Non.  On  nous  enleva  à  ses  caresses;  elle 
n'est  plus  maintenant ,  et  n'a  pas  même  laissé  à  ses  enfants  la 
consolation  de  la  voir  mourir  réconciliée  avec  son  Dieu. 

LÉONOBE.  Ahî  ne  pense  point  à  ce  dont  chacun  manque! 
Considère  plutôt  ce  qui  reste  à  chacun  pour  sa  ï^rt!  et  la 
tienne,  ô  princesse,  n'est-elle  pas  encore  assez  belle? 

LA  PBiwcBssE.  La  mienne  l  je  n'ai  que  la  patience!  et  j'ai 
pu  l'exercer  dès  mon  âge  le  plus  tendre.  -Quand  mes  amis, 
lorsque  Alphonse  et  Lucretia  allaient  ensemble  chercher  la  joie 
au  milieu  des  plaisirs  et  des  fêtes ,  la  maladie  me  retenait  daifâ 
un  triste  réduit.  Il  me  fallut  apprendre  de  bonne  heure  a  soof- 
frir  et  j'eus  pour  fidèle  compagne  la  douleur  et  son  corté^. 
—  Un  seul  plaisir,  le  plaisir  du  chant,  charmait  encore  ma  so- 
litude :  je  m'amusais  alors  avec  moi-même  ;  je  berçais,  j'endor- 
mais par  de  doux  accords  mes  regrets,  mes  vœux,  mes  ennuis; 
souvent  ainsi  la  peine  se  changeait  en  jouissance,  l'aflaiction 
même  devenait  harmonie  t  — On  ne  me  laissa  pas  longtemps 
goûter  ce  dernier  bonheur;  le  médecin  me  l'interdit;  et  son 
arrêtsévère  me  prescrivit  le  silence.  —  Il  me  fallut  vivre,  souf- 
frir ,  et  renoncer  à  Tunique  et  faible  consolation  qui  me  restait 
encore! 

LÉONOBE.  Mais  tant  d'amis  se  pressaient  autour  de  toi!  - 
La  santé  n*est-elle  pas  enfin  revenue  à  ton  aide?  n'as-tu  pas 
regagné  les  agréments  de  la  vie? 

LA.  PBINCESSE.  J'ai  retrouvé  la  santé,  ou  plutôt  mon  corps 
n'est  plus  malade  :  i'ai  des  amis,  et  leur  fidélité  me  rend  heu- 
reuse. —  J'en  avais  un  aussi... 
LÉOSOBE.  Tu  ras  encore. 

LA  PBiNCESSE.  Et  je  vais  bientôt  le  perdre.  —  L  instant  où 
je  le  vis  pour  la  première  fois  fut  solennel  et  plein  de  choses  : 
j^échappais  à  peine  à  plus  d'une  souffrance-,  la  douleur  et  la 
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maladie  venaient  4  peine  de  céder  au  temps.. Humble  et  silen- 
cieuse ,  j'apparaissais  de  nouveau  dans  la  vie  ;  je  commençais  à 
jouir  du  jour  et  de  la  société  des  miens  ;  je  reprenais  courjige  et 
je  savourais  à  longs  traits  le  baume  le  plus  pur  de  la  douce 
espérance.  J'osais  lancer  mes  regards  plus  avant  dans  l'avenir, 
et  des  images  caressantes  m'accompagnaient  dans  ces  lointaines 
régions.  —  C'est  alors ,  Léonore ,  que  ma  sœur  vint  me  présen- 
ter le  jeime  poète  ;  il  s'avançait,  une  main  dans  la  sienne  :  alors 
aussi ,  je  le  l'avouerai  !  mon  âme  se  saisit  de  lui  pour  le  garder 
éternellement  en  elle-même. 

'  LÉONOBB.  Ne  t'en  repens  point,  ô  princesse  1  —  On  gagne  à 
reconnaître  ce  qui  est  digne  de  nous,  un  bien  qui  ne  peut  ja- 
mais nous  être  ravi. 

LA  PBiNGBSSE.  Le  beau,  la  perfection  même  est  à  craindre 
comme  la  flamme  ;  elle  est  utile  tant  qu'elle  échauffe  ton  foyer , 
ou  brille  pour  toi  du  haut  d'un  flambeau  :  comme  alors  elle  est 
bienfaisante I  qui  saurait,  qui  pourrait  s'en  passer?  — Mais 
aussi  que  de  maux  ne  va-l-elle  pas  causer,  si,  mal  surveillée, 
elle  s'élance  et  dévore  tout  autour  d'elle  !  —  Laisse-moi  mainte- 
nant. J'en  dis  trop ,  et  je  ferais  mieux  de  cacher ,  môme  à  Léo- 
nore ,  combien  ce  cœur  est  faible  et  malade. 

LÉONOBB.  Le  mal  de  l'âme  ne  se  dissipe  jamais  mieux  que 
par  la  confiance  et  la  plainte. 

LA  PBiNCBSSB.  Si  la  confiance  en  guérit ,  j'en  serai  bientôt 
délivrée;  car  pour  toi  1q  mienne  est  pure  et  parfaite.  —  Ah  ! 
mon  amie,  il  est  vrai,  j'y  suis  résolue;  qu'il  parte!  mais  je 
sens  d'avance  les  longues  douleurs  qui  m'attendent  aux  jours 
où  je  serai  privée  du  bien  qui  me  charmait.  L'aurore  ne  vient 
déjà  plus  enlever  au  sommeil ,  qui  fuit  mes  paupières^  sa  douce 
image  réfléchie  dans  un  songe;  l'espoir  de  le  revoir  ne  remplit 
plus  d'un  joyeux  empressement  mes  sens  à  peine  éveillés ,  et 
mon  premier  regard  le  cherche  vainement  dans  nos  jardins, 
sous  Tombrage  des  bois  humides  de  la  rosée  du  matin.  — 
Comme  mes  vœux  étaient  satisfaits,  en  passant  avec  lui  les  pai- 
sibles soirées  des  beaux  jours  1  Comme  s'accroissait,  dans  ces 
aimables  entrevues,  le  désir  de  le  mieux  connaître,  de  le  mieux 
comprendre!  Chaque  fois  nos  cœurs  redoublaient  d'intelli- 
gence; une  harmonie  toujours  plus  pure  et  plus  belle  les  accor- 
dait chaqlje  fois  davantage.  —  Maintenant ,  quelles  ténèbres 
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tombent  autour  de  moi  !  Les  pompes  éclatantes  du  soleil,  le  sen- 
timent vivifiant  dont  le  jour  nous  pénètre  à  son  midi ,  le  riche 
et  brillant  aspect  de  la  nature  et  de  ses  mille  merveilles,  tout 
disparaît  dans  le  vide ,  tout  se  perd  dans  le  nuage  qui  m'envi- 
ronne !  —  Jadis  chaque  journée  était  pour  moi  une  vie  tout  en- 
tière :  les  soucis  se  taisaient,  les  tristes  pressentiments  mêmes 
étaient  réduits  au  silence,  et,  passagers  heureux  sur  le  fleuve  du 
monde,  nous  nous  laissions  aller,  sans  le  secours  des  rames, 
aux  flots  légers  du  courant. —  En  présence  d'un  sombre  avenir, 
mon  âme  est  aujourd'hui  la  proie  d'une  secrète  terreur. 

LÉONORE.  L'avenir  !  il  te  rendra  tes  amis ,  il  te  rendra  dé 
nouvelles  joies  et 'un  bonheur  nouveau. 

LA  PfiiNCESSE.  Je  ne  demanderais  qu'à  conserver  ce  que  je 
possède  ;  le  changement  peut  plaire  parfois  ;  mais  il  est  bien 
rarement  profitable  —  Quant  à  moi ,  l'impatience  du  jeune  âge 
n'a  jamais  plongé  ma  main  curieuse  dans  l'urne  où  s'agite  une 
loterie  de  chancei  inconnues,  et  mon  coeur,  sans  expérience,  ne 
cherche  point  à  y  saisir  au  hasard  celles  qu'il  désire.  — Le 
Tasse  força  mon  estime,  et  par  elle  je  l'aimai  :  je  dus  l'aimer, 
parce  qu'il  fit  de  mon  existence  une  vie  que  j'avais  ignorée 
jusqu'alors.  D'abord  je  me  disais  :  Éloigne-toi  de  lui  !  mais 
je  cédais,  je  cédais  peu  à  peu ,  et  je  m'en  rapprochais  davan- 
tage. Il  m'attirait  si -doucement  I  il  était  si  triste  de  m'en 
défendre!  Et  je  vois  s'éyanouir  une  félicité  si  pure,  un  bien  si 
vrai  m'échappe!  un  mauvais  génie  soustrait  à  mes  désirs  le 
bonheur,  qu'il  remplace  par  une  longue  suite  de  douleurs. 

LÉONOBE.  Si  la  voix  d'une  amie  ne  peut  te  consoler,  le  pou- 
voir insensible  du  monde,  l'action  muette  et  bienfaisante  do 
temps  soulageront  peu  à  peu  tes  ennuis. 

L4  PRINCESSE.  Oui ,  le  moudo  est  beau  !  tant  de  biens  s'a- 
gitent çà  et  là  sur  sa  vaste  étendue!  —  Ah  !  pourquoi  semblent- 
ils  toujours  ne  s'éloigner  de  nous  que  d'un  pas?  Pourquoi,  par 
cette  perfide  marche  insensible,  attirent-ils  nos  vœux  inquiets 
à  travers  la  vie  et  jusqu'au  tombeau  même? —  Il  est  si  rarp  que 
les  hommes  trouvent  ce  qui  paraissait  leur  être  destiné ,  si  rare 
seulement  qu'ils  retiennent  ce  que  leur  main  plus  heureuse  a 
pu  toucher  une  fois  !  Ce  qui  d'abord  s'était  livré  à  nous  s'arra- 
che maintenant  à  nos  étreintes,  et  nous  lâchons  avec  dégoût  ce 
que  nous  avions  saisi  avec  ardeur.  Un  bonheur  nous  arrive, 
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mais  nous  l'igoorons,  ou  nous  le  connaissons  sans  savoir  mieux 
l'apprécier. 

SCÈNE  III. 

LÉONORE  ,  seule. 

Que  je  plains  cette  ârae  et  si  haute  et  si  belle  I  Noble  femme, 
quel  triste  sort  est  le  tien I  —  Elle  perd  ,  hélas  !...  et  toi»  son- 
ges-tu donc  à  en  profiter?  Est-il  si  nécessaire  qu'il  s'éloigne? 
ou  ne  le  supposes-tu  que  pour  jouir  seule  du  talent  et  du  cœur 
que  tu  as  jusqu'ici  partagés  avec  une  autre...  et  partagés  iné- 
galement? —  N'es-tu  pas  assez  riche?  Que  te  manque-t-il  donc? 
Époux ,  fils ,  fortune ,  et  le  rang ,  et  la  beauté ,  tout  cela  t'ap- . 
partient^  et  tu  veux  y  joindre  encore  levTasse?  — L'aimes-tu? 
Pourquoi ,  si  tu  ne  l'aimes,  ne  pouvoir  plus  te  passer  de  lui? 
—Tu  oses  te  l'avouer.  —  Mais  aussi  quel  charme  pour  une 
femme  de  voir  son  image  réfléchie  dans  son  brillant  génie! 
Quel  bonheur  ne  serait  doublé,  ne  se  ferait  sentir  plus  grand  et 
plus  glorieux',  si  ses  chants  sublimes  nous  élevaient  avec  eux  et 
nous  ravissaient  jusqu'au  ciel  !  Ta  destinée  devient  alors  digne 
d'envie I  tu  es,  tu  possèdes  non-seulement  ce  que  tant  d'au- 
tres désirent,  mais  chacun  sait  encore,  chacun  connaît  aussi 
ce  que  tu  possèdes!  Ta  patrie  répète  ton  nom,  ses  regards 
sont  fixés  sur  toi ,  et  c'est  là  le  comble^e  toutes  les  félicités  hu- 
maines.—Ton  nom!  celui  de  Laure  est-il  donc  le  seul  qui 
doive  retentir  sur  les  lèvres  de  tous  ceux  qui  aiment,  et  Pé- 
trarque aurait-il  seul  le  droit  de  déifier  sa  beauté  inconnue  ?  — 
Où  est  l'homme  qui  osé  se  comparer  à  mon  ami?  Le  monde  entier 
l'honore ,  et  la  postérité  ne  prononcera  son  nom  qu'avec  res- 
pect :  quoi  de  plus  délicieux  que  de  l'avoir  à  ses  côtés  tout  écla- 
tant de  cette  vie  glorieuse ,  et  de  marcher  ensemble  à  pas  légers 
vers  cet  immortel  avenir  1  Le  temps  alors,  l'âge  ne  peuvent 
plus  rien  sur  toi;  rien  non  plus,  la  renommée  hardie  qui  pousse 
çà  et  là  la  vague  inconstante  des  suffrages  de  la  multitude.  Les 
chants  impérissables  du  Tasse  préservent  de  mort  ce  qui  doit 
périr,  et  ta  beauté,  ton  bonheur  se  perpétueront,  quand  déjà 
le  cercle  des  choses  t'aura  entraînée  dans  sa  révolution  éter- 
nelle. — Oui ,  le  Tasse  doit  être  à  moi;  ce  n'est  rien  ravir  à  la 
princesse  :  son  penchant  pour  ce  grand  homme  ne  ressemble- 
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i-il  pas  aux  autres  passions  de  ce  cœur  tranquille?  Eltes brillent 
comme  le  paisible  éclat  de  la  lune ,  dont  la  lueur  voilée  s'épan- 
che à  peine  sur  le  sentier  du  voyageur  -.elles  brillent,  elles 
n'échauffent  point,  et  ne  répandent  autour  d'elles  oi  le  plaisir 
ni  les  joies  de  la  vie.  —  Gomme  elle  jouissait  de  sa  vue,  lors- 
qu'elle le  voyait  chaque  jour,  elle  se  réjouira  de  le  savoir  loin 
d'elle,  si  elle  apprend  aussi  qu'il  est  heureux.  Je  ne  prétends 
pas  d'ailleurs  me  bannir  avec  lui  de  sa  cour;  j'y  reviendrai  et 
je  l'y  ramènerai  à  ma  suite.  —  Puisse-t-il  en  être  ainsi!  —Je 
vois  venir  un  ami  moins  traitable.  Tâchons  de  l'adoucir  un  peu. 

SCÈNE  IV. 

LÉONORE,  ANTONIO. 

LEONOBE.  Ainsi  tu  nous  apportes  la  guerre  au  lieu  de  la 
paix!  On  croirait  que  tu  arrives  d'un  camp,  d'une  bataille,  où 
la  force  comnnrande ,  où  le  bras  décide ,  et  non  pas  de  Rome,  où  la 
sainte  sagesse  lève ,  en  bénissant,  les  mains,  et  voit  à  ses  pieds 
un  monde  qui  lui  obéjt  sans  efforts. 

ANTONIO.  Il  faut  bien',  belle  amie^  souffrir  que  tu  me  blâmes; 
et  pourtant  je  n'irais  pas  chercher  mon  excuse  bien  loin.  — 
C'est  une  tâche  périlleuse  que  d'avoir  trop  longtemps  à  se 
montrer  sage  et  maître  de  soi.  Notre  mauvais  génie  s'attache  à 
notre  suite;  il  nous  guette,  et  veut  de  temps  en  temps  aussi 
nous  arracher  quelques  sacrifices.— Cette  fois ,  hélas!  c'est  aux 
dépens  de  mes  amis. 

LÉONORE.  Il  t'a  fallu  si  longtemps  faire  effort  auprès 
d'hommes  nés  en  d'autres  climats,  il  t'a  fallu  régler  ta  manière 
sur  la  leur;  et  maintenant  que  tu  revois  tes  amis,  tu  ne  les  re- 
connais plus ,  tu  leur  cherches  querelle  comme  à  des  étrangers  ! 

ANTONIO.  C'est  justement  avec  ses  amis  qu'on  court  risque 
de  s'oublier,  chère Léonore !  Avec  des  étrangers,  on  prend 
garde ,  on  s'observe ,  et,  pour  se  les  rendre  utiles,  on  poursuit 
son  but  jusque  dans  leurs  bonnes  grâces  ;  mais,  près  de  ceux  que 
l'on  aime,  on  se  laisse  aller  en  toute  liberté,  on  se  fie  sur  leur 
tendresse ,  on  se  permet  l'humeur,  la  passion  agit  sans  entrave»; 
cl  c'est  ainsi  que  nous  blessons  plus  souvent  que  d'autres  ceux 
({ue  nous  chérissons  le  mieux. 
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LBONORB.  Dans  ce  froid  retour  sur  toi-même ,  j'aime  a  te  re- 
trouver déjà  tout  entier. 

ANTONIO.  Oui ,  je  m'afUige,  et  je  l'avoue  sans  peine,  d'avoir 
tant  dépassé  la  mesure. —Mais  conviens-en  à  ton  tour  :  l'homme 
actif  qui.  le  front  encore  tout  baigné  de  sueur,  revient  d'ac* 
complir  une  longue  et  pénible  tâche;  qui,  pour  mieux  s'apprêter 
à  de  nouvelles  fatigues,  compte  se  reposer  irers  le  soir  sous 
l'ombrage  après  lequel  il  soupire,  ne  doit-il  pas  sentir  dans  son 
âme  quelques  mouvements  d'humaine  nature,  lorsqu'il  voit 
son  asile  occupé  tout  à  l'aise  par  un  rival  oisif  ? 

LBONOBE.  Non;  s'il  est  homme  tel  qu'il  faut  l'être,  il  cédera 
avec  joie  une  part  de  ce  frais  ombrage  à  celui  dont  l'entretien  , 
dont  les  accords  gracieux  lui  rendront  le  repos  plus  doux  et  le 
travail  plus  facile.  —  L'arbre  qui  les  invite  au  sommeil  étend 
assez  au  loin  son  ombre  pour  que  chacun  puisse  en  jouir  sans 
envie. 

ANTONIO.  Ne  jouons  pas  avec  une  image.  —  Il  est  beaucoup 
de  choses  en  ce  monde  que  Ton  cède,  que  l'on  communique 
avec  plaisir  aux  autres;  mais  il  est  un  trésor  qu'on  n'abandonne 
volontiers  qu'au  mérite  éminent,  un  autre  qu'on  ne  partage 
jamais  de  bon  gré,  même  avec  le  plus  digne.  —  Veux-tu 
les  connaitre  tous  deux  ?  C'est  une  branche  de  laurier  ;  c'est  la 
faveur  des  fenunes. 

LBONORE.  La  couronne  placée  sur  la  tète  de  notre  jeune 
poète  a-t-elle  donc  déplu  au  moins  frivole  des  hommes  ?  Tu 
n'aurais  pu  trouver  toi-même  un  plus  modeste  salaire  de  ses 
efforts  et  de  son  bel  ouvrage.  —  Pour  le  génie  qui  n'a  rien  do 
terrestre,  qui  plane  dans  l'espace  et  voltige  autour  de  notre 
âme  comme  un  son  aérien ,  conune  une  forme  légère ,  la  récom- 
pense doit  n'être  aussi  qu'un  signe ,  qu'un  gracieux  emblème  ; 
et  quand  lui-même  touche  à  peine  à  la  terre ,  son  noble  prix 
doit  à  peine  effleurer  son  front.  Les  dons  de  celui  qui  l'honore 
sont  un  rameau  stérile,  et  son  adorateur  lui  en  fait  volontiers 
l'inutile  hommage ,  pour  acquitter  sans  peine  une  dette  sacrée. 
—  Ne  trembles-tu  pas  d'envier  à  l'image  du  martyr  l'auréole 
d'or  qui  couvre  sa  tête  chauve?  Crois-moi ,  la  couronne  de  lau- 
rier ,  sur  celle  du  Tasse,  est  le  gage  de  la  souffrance  bien  \Mê 
que  du  bonheur. 
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A^TONlo.  Ta  bouche  aimable  veut-elle  donc  m'instniire  à 
mépriser  les  vanités  du  monde  ? 

LBONOBB.  Je  n'ai  pas  besoin  de  l'enseigner  à  apprécier 
chaque  chose  selon  sa  juste  valeur.  Il  semble,  au  reste,  que  le 
sage  ait  parfois  besoin ,  comme  un  autre ,  qu'on  lui  montre 
sous  leur  vrai  jour  les  biens  qu'il  possède.  —  Le  noble  Antonio 
irait-il  donc  courir  après  un  vain  fantôme  de  grâce  et  d'hon- 
neur? C'est  par  des  services  réels  qu'il  attache  à  lui  ses  amis, 
son  prince;  ses  soins  donnent  la  vie,  sa  récompense  doit  lui 
rendre  tout  ce  qu'il  donne.  —Ton  laurier,  c'est  la  confiance 
de  ton  maître,  fardeau  précieux  qui  repose  tout  entier  sur  toi, 
mais  sans  t'accabler  :  ta  gloire ,  c'est  l'estime  publique. 

ANTONIO.  Et  ne  me  dis-tu  rien  de  la  faveur  des  femmes? Tu 
ne  veux  pourtant  pas ,  je  pense ,  que  je  la  regarde  comme  un 
superflu. 

LÉONOBE.  Par  là,  que  veux  tu  dire ,  si  cette  faveur  ne  t'est 
pas  refusée?  11  le  serait  plus  aisé  du  moins  de  l'en  passer  qu'au 
Tasse.  Que  servirait,  dis-moi,  à  une  femme,  de  vouloir  user 
envers  toi  de  soins  à  sa  manière ,  de  penser  à  s'employer  pour 
toi ,  chez  qui  tout  est  sûr  et  réglé  ?  Tu  songes  à  toi-même 
comme  tu  songes  aux  autres,  et  tu  as  ce  qu'on  pourrait  l'offrir. 
Mais  le  Tasse  !  il  nous  occupe  à  des  choses  qui  sont  de  notre 
domaine  ;  il  a  mille  de  ces  petits  besoins  qu'une  femme  se 
donne  volontiers  la  peine  de  surveiller.  II  aime  a  porter  le 
plus  beau  tissu  de  lin ,  un  vêtement  de  soie  orné  de  quelques 
broderies  ;  il  aime  à  se  voir  paré.  Il  ne  peut  surtout  souffrir 
sur  son  corps  délicat  l'étoffe  grossière  qui  ne  sied  qu'à  un  valet  : 
il  faut  que  sa  mise  lui  aille  bien,  qu'elle  soit  élégante  et  noble. 
—  Mais  il  n'est  pas  capable  de  se  procurer  tous  ces  agréments, 
ou  de  les  conserver  quand  il  en  jouit  :  il  manque  toujours 
d'argent  ou  d'attention.  Il  laisse  ici  une  pièce  de  son  ajuste- 
ment, plus  loin  c'en  est  une  autre  :  il  ne  revient  jamais  d'un 
voyage  sans  avoir  perdu  une  bonne  partie  de  ce  qu'il  a  emporté. 
Puis  c'est  un  serviteur  qui  le  vole.  —  Tu  vpis,  Antonio ,  qu'on 
a  toute  l'année  à  s'inquiéter  de  ce  qui  lui  manque. 

ANTONIO.  Et  cette  perpétuelle  sollicitude  le  fait  chérir  tou- 
jours davantage.  —  Heureux  jeune  homme ,  à  qui  Ton  tient 
compte  de  son  incapacité  comme  d'une  vertu ,  et  dont  le  çort  est 
si  favorable,  qu'il  peut  sous  les  traits  d'un  homme  jouer  le  rôle 
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d'un  enfant ,  et  se  faire  encore  honneur  de  sa  gracieuse  fai- 
blesse !  Ra  vérité ,  tu  devrais  m'excuser ,  belle  amie ,  si  j'avais 
laissé  paraître  un  peu  d'humeur  contre  lui.  —  Tu  ne  dis  pas 
tout  d'ailleurs ,  tu  ne  dis  pas  ce  qu'il  ose,  et  qu'il  est  plus 
adroit  qu'on  ne  pense.  Il  se  vante  d'avoir  allumé  une  double 
flamme  !  il  noue  à  la  fois  et  dénoue  deux  intrigues ,  et  par  cer- 
tains artifices  il  gagne  certains  cœurs.  —  Que  faut-il  en  croire  ? 

LÉ03Ï0BE.  Bon!  c'est  justement  une  preuve  que  la  seule 
amitié  nous  anime;  et  lors  môme  que  nous  aurions  échangé 
amour  pour  amour,  ne  serait-ce  pas  la  récompense  méritée  de 
celui  qui  s'oublie  lui-même  tout  entier,  et  vit  pour  sei  amis^ 
abandonné  à  d'aimables  songes  ? 

ANTOMio.  Courage!  gâtez-le  de  plus  en  plus,  et  voyez  de 
l'amour  dans  cette  humeur  rêveuse  qui  fait  sa  nature  ;  rebutez 
tous  les  amis  qui  se  consacrent  à  vous  dans  la  sincérité  de  leur 
âme;  payez  au  poète  orgueilleux  un  tribut  volontaire,  et  dé- 
truisez enfin  le  cercle  agréable  d'une  société  confiante. 

LÉONOBB.  Notre  partialité  ne  va  pas  si  loin  que  tu  penses; 
nous  avons  plus  d'une  fois  grondé  notre  jeune  ami  Nous  vou- 
drions le  former^  pour  qu'il  jouit  plus  de  lui-même,  et  qu'il  en 
fît  plus  jouir  les  autres.  — Nous  ne  nous  dissimulons  pas  ses 
défauts. 

ANTONIO.  Vous  le  louez  souvent  néanmoins  d'un  tort  qu'il 
faudrait  vivement  accuser  en  lui.  Je  connais  le  Tasse  depuis 
longtemps  ;  il  est  facile  à  connaître ,  et  trop  iier  pour  se  cacher. 
—  Parfois  il  s'abîme  en  lui-même  ,  comme  si  l'univers  s'était 
retiré  dans  son  âme;  le  monde  qu'il  se  crée,  son  être  qu'il  y 
renferme  tout  entier,  lui  suffisent,  et  les  objets  qui  l'entourent 
au  dehors  disparaissent  tous  à  ses  yeux.  Il  les  laisse  s'agiter,  il 
les  laisse  choir,  il  les  heurte ,  et  se/etrouve  immobile.  —  Tout  à 
coup,  comme  l'étincelle  inaperçue  qui  enflamme  la  mine  (est-ce 
joie,  douleur,  colère  ou  caprice?),  il  éclate  avec  violence.  Alors 
il  veut  tout  saisir,  tout  retenir;  alors  tout  ce  qu'il  peut  imaginer 
doit  se  faire;  ce  qu'il  faudrait  préparer  pendant  de  longues 
années  doit  naître  en  un  moment;  un  moment  doit  enlever 
robstac!e  qu'un  long  travail  pourrait  à  peine  écarter.  11  exige  de 
lui-même  l'impossible,  pour  avoir  droit  de  l'exiger  des  autres. 
Son  esprit  veut  embrasser  à  la  fois  les  tins  dernières  de  toutes 
choses.  —  Cette  ardeur  de  conception  réussit  tout  au  plus  à  un 
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homme  entre  des  millions  d'hommes  ;  et  cet  homme  unique ,  ce 
n'est  pas  lui  :  fatigué  de  ses  efforts,  il  retombe  sur  lui-même, 
sans  avoir  rien  retiré  de  tant  de  peine. 

LÉONOBE.  II  ne  fait  tort  qu'à  lui ,  jamais  aux  autres. 

ANTONIO.  Il  ne  les  offense  pourtant  que  trop.  Nieras-tu  qu'au 
moment  où  la  passion  rapide  s'empare  de  lui ,  il  ose  attaquer, 
réprimander  le  prince,  la  princesse  elle-même,  qui  que  ce  soit 
enfin?  Sa  fougue  ne  dure  qu'un  instant,  il  est  vrai;  mais  cet 
instant  ne  revient  que  trop  souvent.  Il  matlrise  aussi  peu  sa 
langue  que  son  âme. 

LÉONOBE.  Aussi  je  pense  que,  s'il  s'éloignait  d*ici  quelque 
temps ,  les  autres  et  lui  s'en  trouveraient  bien. 

ANTONIO.  Son  départ  serait  peut-être  utile;  peut-être  ne  le 
serait-il  pas.  —  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  le  moment  d'y  songer,  je 
ne  voudrais  pas  en  porter  le  blâme;  et  l'on  pourrait  croire  que 
c'est  moi  qui  l'exile ,  tandis  qu'il  n'en  est  rien.  II  faut  pour  moi- 
même  qu'il  reste  dans  cette  cour,  et  qu'il  y  reste  en  paix.  S'il 
veut  se  réconcilier  avec  moi ,  s'il  veut  prendre  sur  lui  de  suivre 
mes  conseils,  nous  pourrons  aisément  vivre  ensemble. 

LÉONOBE.  Espères-tu  maintenant  agir  sur  un  caractère  qui 
te  semblait  tout  à  l'heure  désespéré? 

ANTONIO.  Nous  espérons  toujours,  et  en  toutes  choses  il  vaut 
mieux  garder  quelque  espoir  qu'y  renoncer  entièrement  ;  car 
qui  peut  calculer  ce  qui  est  possible?  —  D'ailleurs  il  est  cher  à 
notre  prince,  il  faut  qu'il  reste  avec  nous;  et  si  c'est  en  vain 
que  nous  aurons  cherché  à  le  corriger,  il  ne  sera  pas  le  seul 
dont  nous  supportions  les  défauts. 

LÉONOBE.  Je  ne  te  crois  pas  à  ce  point  affranchi  de  passion 
et  de  partialité  !  Tu  t'es  bien  vite  converti. 

ANTONIO.  II  faut  bien  que  j'âge  ait  quelque  prérogative,  et 
que ,  faute  d'échapper  à  Terreur,  un  homme  mûr  ait  du  moins  le 
privilège  do  sarrèter  à  temps.  —  Tu  voulais  d'abord  t'em- 
ployer  à  nous  rapprocher  l'un  de  l'autre  :  c'est  à  présent  moi 
qui  t'eo  prie.  Fais  ce  que  tu  pourras  pour  qu'enfin  il  revienne 
à  lui,  et  que  tout  rentre  bientôt  dans  Tordre  accoutumé.  J*irai 
moi-même  à  sa  rencontre ,  dès  que  tu  m'auras  dit  seulement 
qu'il  est  tranquille,  que  ma  présence  ne  peut  plus  accroître  le 
mal.  Mais  ne  perds  pas  de  temps  :  Alphonse  repart  ce  soir,  et 
je  dois  l'accompagner.  —  En  attendant,  adieu. 
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SCÈNE  V. 

LÉONORE  j  seule. 

Pour  cette  fois ,  cher  ami ,  nous  ne  sommes  pas  d'accord  ; 
mon  intérêt  et  le  tien  ne  se  donnent  pas  la  main  aujourd'hui.  Je 
vais  mettre  le  temps  à  profit ,  et  chercher  à  gagner  le  Tasse.  — 
Hâtons-nous  1 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

Iio  théâtre  représente  une^  chambre. 

LE  TASSE ,  seul. 

Es-tu  donc  éveillé  d'un  songe ,  et  la  plus  douce  illusion  t'a- 
t-elle  abandonné  tout  à  coup?  ou  bien ,  après  un  jour  de  félicité 
suprême,  un  affreux  sommeil  s'est-il  saisi  de  toi,  qui  tourmente 
ton  âme  et  la  retient  encore  captive?  Oui ,  tu  veilles  à  la  fois , 
et  tu  rêves  pour  sou^rir.  Où  sont  les  heures  qui  se  jouaient  sur^ 
ta  tête  en  la  couvrant  de  guirlandes  de  fleurs?  les  jours  où  ton 
esprit,  libre  dans  ses  désirs,  pénétrait  au  delà  de  l'immense 
azur  des  cieux?  Et  cependant  tu  vis  encore  ;  tu  te  sens,  —  tu  te 
sens ,  mais  sais*tu  si  tu  vis?  — •  Est-ce  pour  expier  une  faute 
que  je  me  vois  dans  cette  odieuse  prison^?  Un  autre  n'est-il  pas 
plus  coupable?  et  suis-je  criminel  parce  que  je  suis  puni  ?  Ah  ! 
plutôt  tout  mon  tort  n'est-il  pas  d'avoir  trop  bien  agi?  Je  le  re- 
gardais, cet  arrogant  ministre,  et  je  me  pressais  vers  lui ,  en- 
traîné par  l'élan  d'une  présomptueuse  espérance  :  je  le  regar- 
dais, et  sous  des  formes  humaines  ne  devais-je  pas  supposer  un 
homme  ?  Les  bras  ouverts ,  je  m'élançais  vers  lui  ;  mais  j'ai 
trouvé  un  sein  fermé  de  triples  verrous;  mon  cœur  n'a  pas  senti 
de  cœur  pour  lui  répondre.  Oh  !  que  ne  m'étais-je  prémuni  d'a- 
vance contre  un  homme  qui  m^était  depuis  bien  longtemps  sus- 
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pect  1  —  Laiâse  là  tes  regrets  ,  et ,  quelque  chose  qui  te  soit 
arrivée ,  attache-toi  fortement  à  cette  bienheureuse  certitude  : 
Tu  Tas  vue!  elle  était  Rêvant  toi ,  elle  t'a  parlé^Vas  comprise! 
Son  regard ,  le  son  de  sa  voix ,  le  sens  divin  de  ses  paroles ,  tout 
ce  qui  fut  dans  cet  instant  céleste  est  à  moi  pour  Téternilé  !  le 
temps,  le  sort ,  la  capricieuse  fortune ,  rien  ne  peut  me.  ravir  ces 
doux  trésors  d'amour.  Et  quand  il  serait  vrai  que  mon  âme  se 
fût  trop  facilement  emportée ,  que  j'eusse  laissé  s'allumer  dans 
mon  sein  la  flamme  trop  prompte  du  courroux,  qui  maintenant 
me  dévore  moi-  même  et  me  perd ,  je  ne  pourrais  m'en  repentir, 
dût  le  destin  de  ma  vie  en  dépendre  à  jamais  1  Ne  m'étais-je  pas 
voué  à  ses  ordres,* et  ne  dois-je  pas  me  féliciter  d'avoir  suivi 
avec  tant  de  joie  le  signe  qui  m'a  poussé  dans  l'abîme?  Soit! 
je  me  suis  du  moins  montré  digne  de  la  précieuse  confiance 
^ont  le  charme  me  console;  ouil  me  console  à  cette  heure 
même ,  où  pour  moi  s'ouvre  avec  violence  l'autre  du  deuil  voilé 
de  crêpe.  — -  C'en  est  fait  maintenant  !  le  soleil  et  le  brillant  éclat 
de  la  faveur  du  prince  disparaissent  ensemble  à  mes  yeux. 
Alphonse  me  prive  de  ses  gracieux  regards ,  et  me  laisse  ici 
m'égarer  dans  un  sentier  étroit  et  sombre  ;  l'essaim  hideux , 
obscur  et  fatal  cortège  des  nuits,  se  précipite  et  frémit  en  cris 
lugubres  autour  de  ma  tête.  Où  donc,  où  porterai-je  mes  pas, 
pour  échapper  aux  dégoûts  qui  m'entourent,  pour  éviter  le 
gouffre  ouvert  à  mes  pieds? 

SCÈNE  II.     * 
LÉONORE,  LE  TASSE. 

LfiONORE.  Ques'est-ii  donc  passé,  cher  Tasse?  Ton  ardeur, 
ta  défiance,  ont-elles  pu  t'emporter  si  loin  ?  CommBot  est  née 
celte  querelle?  nous  sommes  tous  consternés.  Qu'est  devenue 
ta  douceur^  la  manière  d'être  si  prévenante,  ta  vue  rapide, 
cette  raison  droite  qui  rendait  à  chacun  ce  qui  lui  appartient*^ 
cette  égalité  d'âme  qui  supportait  ce  qu'un  noble  cœur,  et  ra- 
rement un  esprit  frivole,  apprend  aisément  à  supporter? Qu'est 
devenu  ce  sage  empire  qui  maîtrisait  ta  langue  et  tes  lèvres?  — 
Cher  ami ,  je  puis  à  peine  te  reconnaître. 

LE  TASSE.  Et  quand  j*aurais  tout  perdu!  quand  l'ami  que  tu 
croyais  si  riche  se  laisserait  tout  à  coup  voir  à  toi  comme  un 
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mendiant?  Tu  n'as  que  Irop  raison,  je  ne  suis  plus  moi-même.— 
Je  le  suis  toutefois  auUnt  que  je  Tétais  naguère.— Ceci  te  semble 
une  énigme,  et  ce  n'en  est  point  une.  La  lune  paisible,  qui 
te  réjouit  durant  la  nuit ,  qui  charme  alors  tes  yeux  et  ton  âme 
de  son  éclat  irrésistible;  la  lune  ,. pendant  le  jour,  plane  dans 
une  lumière  du  ciel  comtne  un  petit  nuage ,  sans  couleur  et 
,  sans  forme.  Eh  bien  I  je  suis ,  comme  elle ,  effacé  par  la  splen> 
deur  du  Jour:  vous  me  connaissez  maintenant ,  je  ne  me  con- 
nais plus. 

LÉONOBE.  Que  dis-tu,  cher  Tasse?  je  ne  te  conçois  pas! 
Parle  :  les  outrages  de  l'intraitable  Antonio  ont-ils  tellement 
abattu  tes  esprits  que  tu  puisses  te  méconnaître,  et  nous  mé- 
connaître à  ce  point?  Aie  confiance  en  moi. 

LE  TASSE.  A  les  entendret ,  je  ne  suis  point  l'offensé,  et  tu  me 
vois  puni  comme  agresseur  1  II  y  aurait  là  beaucoup  à  dire, 
ou  plutôt  l'épée  trancherait  aisément  la  question  ;  maià  je  ne 
suis  pas  libre. — Tendre  amie,  ne  t'effraye  pas  l^tu  ne  pensais 
guère  que  lu  trouverais  le  Tasse  en  prison.  Le  prince  me  châtie 
comme  un  écolier  !  Je  ne  veux  ,  je  ne  puis  disputer  contre  mou 
maître. 

LÉONOBE.  Tu  me  semblés  bien  ému., 

LE  TASSE.  Me  crois-tu  donc  l'esprit  assez  faible,  assez  puéril, 
pouf  qu'une  telle  chose  puisse  le  troubler?  Je  ne  m'afflige  pas 
de  ce  qui  m'arrive  ;  c'est  l'augure  que  j'en  tire  qui  me  déses- 
père. Repose-loi  sur  mes  envieux  ,  sur  mes  ennemis ,  du  soin 
de  le  justifier!  Un  champ  libre  leur  est  ouvert. 

LÉONOBE.  Tes  soupçons  portent  souvent  à  faux  ,  et  j'ai  pu 
m'en  convaincre.  Antonio  lui-même  n'a  pas  pour  toi  l'inimitié 
que  tu  lui  supposes  ;  et  le  différend  qui  vient... 

LE  TASSE.  Je  l'oublie ,  et  je  juge  Antonio  tel  qu'il  était  au- 
paravant et  tel  qu'il  sera  toujours.  Sa  sagesse  empesée  m'a  de 
tout  temps  été  odieuse;  je  ne  lui  pardonnerai  jamais  de  jjuer 
sans  relâche  son  rôle  de  pédant.  Au  lieu  de  chercher  si  l'es- 
prit de  ceux  qui  l'écoutent  n'est  pas  déjà  dans  ia  bonne  voie, 
il  se  met  à  leur  expliquer  gravement  ce  qu'ils  savent  mieux  ou 
sentent  plus  souvent  profondément  que  lui-même  :  il  reste  sourd 
à  tout  ce  qu'on  peut  lui  dire ,  et  il  se  trompe  toujours  sur  celui 
qui  lui  parle, — Se  voir  méconnu  !  méconnu  par  l'homme  or- 
gueilleux qui  pense,  en  se  moquant,  examiner  les  autres!  Je 
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n'ai  pas  encore  assez  d*âge  et  de  politique  pour  le  supporter  et 
m'en  tenir  à  lui  rendre  dérision  pour  dérision.  Il  falIaUen  finir, 
il  fallait  rompre  tôt  ou  tard  ;  la  rupture  pouvait  tout  au  plus  se 
différer,  et  c'eût  été  pis  encore.  Je  ne  reconnais  qu'un  maître , 
celui  qui  me  nourrit  ;  je  me  soumets  à  lui  avec  joie ,  mais  je  ne 
veux  pas  souffrir  de  pédagogue.  Je  veux  être  libre  dans  mes 
pensées  comme  dans  mes  conceptions  :  c'est  déjà  bien  assez  que  * 
le  monde  restreigne  si  fort  l'indépendance  de  nos  actions. 

LÉONOBB.  Antonio  s'exprime  souvent  avec  considération  sur 
ton  compte. 

LE  TASSE.  Avec  ménagement ,  veux-tu  dire ,  par  calcul  et 
par  adresse.  Son  ton  mesuré  même  me  fâche;  car  il  sait  de  telle 
sorte  manier ,  disposer  ses  paroles  ,  que  l'éloge  sur  ses  lèvres 
équivaut  à  la  censure ,  et  que  rien  ne  blesse  plus  vivement  dans 
sa  bouche  que  les  louanges  qu'il  semble  accorder. 

LÉONORB.  Que  n'as-tu  entendu  comme  il  parlait  de  toi,  mon 
ami ,  comme  il  vantait  le  talent  que  la  nature  bienveillante  ta 
donné  pour  marquer  ta  place  si  loin  au-dessus  des  autres  !  Il 
sait  ce  que  tu  vaux  ;  et  ce  que  tu  possèdes,  il  sait  aussi  l'appré- 
cier à  sa  juste  valeur. 

LE  TASSE.  Ah  1  crois-moi ,  une  âme  vaine  ne  peut  échapper 
au  supplice  étroit  de  l'envie.  Un  homme  tel  que  lui  voudra  peut- 
être  bien  pardonner  aux  autres  la  fortune,  un  rang,  des  hon- 
neurs, parce  qu'il  pense  obtenir  les  mêmes  avantages  de  sa 
persévérance  à  tes  poursuivre  et  des  caprices  favorables  du  sort; 
mais  ce  qu'il  ne  saurait  souffrir ,  c'est  la  supériorité  qui  reste 
inaccessible  à  tous  les  efforts ,  à  toutes  les  brigues ,  celle  que  ne 
peuvent  extorquer  l'or ,  l'épée ,  ni  la  rose ,  ni  la  constance.  Il 
me  l'accorde ,  cette  supériorité ,  dis-tu?  lui  I  qui  croit  arracher 
les  faveurs  des  Muses  en  roidissant  ses  esprits  ;  hû  !  qui^  lors- 
qu'il a  compilé  tant  bien  que  mal  les  idées  de  quelques  poëtes , 
s'imagine  mériter  aussi  ce  beau  titre  1  Bien  qu'il  fût  charmé 
de  la  réunir  tout  entière  sur  lui  seul ,  il  me  laisserait  plutôt 
la  faveur  du  prince  que  le  talent  donné  par  ces  filles  célestes 
au  pauvre  orphelin  qu'il  envie. 

LBONORE.  Oh  !  que  ne  vois-tu  les  choses  aussi  clairement 

que  moi-même!  Tu  te  trompes;  il  n'est  pas  tel  que  tu  le  penses. 

LB  TASSE.  Si  je  me  trompe,  Léonore,  je  me  plais  dans 

mon  erreur.  Je  regarde  Antonio  comme  le  pins  malin  de  mes 
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ennemis,  et  je  serais  inconsolable  d'être  forcé  de  lui  croire  plus 
d'indulgence.  C'est  une  folie  que  d'être  toujours  juste;  c'est 
vouloir  contredire  sa  nature.  Les  hommes  le  sont-ils  donc  pour 
nous?  hélas!  non  ;  Thomme,  cet  être  borné,  a  cependant  besoin 
.  du  double  sentiment  de  l'amour  et  de  la  haine.  Ne  lui  faut-il 
pas  une  nuit  comme  un  jour,  le  sommeil  comme  la  veille? 
Oui  !  et  je  veux,  moi ,  voir  désormais  dans  Antonio  l'objet  de 
ma  haine  la  plus  profonde.  Je  ne  renoncerai  jamais  au  plaisir 
de  penser  mal  et  toujours  plus  mal  de  lui . 

LÉONORE.  Si  tu  persistes,  cher  ami,  dans  ces  sentiments 
hostiles ,  je  ne  comprends  pas  que  tu  veuilles  resler  plus  long- 
temps dans  celte  cour.  Tu  sais  combien  son  crédit  y  est  et  doit 
y  être  grand. 

LE  TASSE.  Depuis  longtemps  j'y  suis  de  trop,  et  je  le  sais 
bien. 

LÉONOBE.  Non ,  certes,  jamais!  Ne  sais-tii  pas  plutôt  com- 
bien le  prince ,  combien  la  princesse  aiment  à  vivre  avec  toi , 
et  que  Lucrelia  même ,  lorsqu'elle  vient  en  ces  lieux ,  vient 
presque  autant  pour  toi  que  pour  les  siens  ?  Leur  estime  pour 
toi  est  toujours  égale;  elle  est  sans  bornes,  comme  leur  con- 
fiance. 

LE  TASSE.  O  Léonore!  qu'est-elle,  cette  confiance?  Le  duc 
m'a-t-il  jamais  dit  un  mot,  un  mot  sérieux  de  ses  affaires 
d'État  ?  Lorsqu'en  ma  présence  il  prend ,  pour  une  circonstance  . 
difficile,  l'avis  de  sa  sœur,  un  conseil  des  autres,  s'adresse-t-il 
jamais  à  moi?  Jamais  1  et  l'on  entend  toujours  ce  seul  nom  : 
Qu'Antonio  vienne  I  écrivez  à  Antonio  !  consultez  Antonio  ! 

L'EONORE.  Tu  te  plains,  et  tu  devrais  le  remercier.  En  te 
laissant  une  liberté  entière ,  il  t'honore  de  la  seule  manière  qui 
te  convienne. 

LB  TASSE.  Dis  qu'il  me  laisse  oisif ,  parce  qu'il  me  croit 
inutile. 

LÉONOBE.  Tu  sers  lors  même  que  tu  te  reposes.  Jusqu'à  quand 
veux-tu  couver  dans  ton  sein ,  comme  un  enfant  chéri ,  la  mé- 
fiance et  ses  peines  ?  Je  l'ai  souvent  pensé ,  tu  ne  prospères 
point  sur  ce  sol  brillant  où  le  bonheur  semblait  pourtant  t'avoir 
transplanté.  —  Te  le  dirai-je  ,  ô  Tasse  !  dois-je  le  le  conseiller  ? 
—  tu  devrais  l'éloigner  de  Ferrare. 
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LE  TASSC.  Pourquoi  hésiterais-tu  ?  ne  ménage  point  le  ma- 
lade, charmant  médecin  !  offre-lui  ton  remède  sans  l'inquiéter 
s'il  est  trop  amer.  Examine  bien  seulement,  tendre  et  prudente 
amie  ,  si  ce  malade  peut  encore  guérir. — Je  le  vois  moi-même, 
tout  est  fini  !  Je  puis  lui  pardonner ,  il  ne  me  pardonnera  pas. 
On  a  besoin  d'Antonio,  hélas!  et  non  du  Tasse;  Antonio  seul 
est  sage/,  il  travaille  à  ma  perte,  et  je  ne  puis,  je  ne  saurais  me 
défendre.  Mes  amis  même  laissent  aller  les  choses  ;  ils  les  voient 
d'autres  yeux  que  les  miens  :  à  peine  s'ils  résistent  quand  ils 
devraient  combattre.  —  Il  faut  que  je  parte,  dis-tu  ?  je  le  crois 
aussi.  —  Vous  tous  donc,  adieu!  je  supporterai  encore  cette 
douleur  nouvelle.  Vous  vous  êtes  séparés  de  moi  :  force  et  cou- 
rage me  soient  donnés  pour  me  séparer  de  vous  ! 

LEONORE.  Ah  1  tout  co  qui,  vu  de  trop  près,  se  confond  à  nos 
regards,  s'éciaircit  et  s'explique  par  l'éloignement.  Peut-être 
reconnaitras-tu  plus  tard  quelle  affection  te  suivit  en  tout  lien  , 
de  quel  prix  est  la  constance  de  véritables  amis ,  et  combien  peu 
le  monde,  avec  toute  sa  grandeur,  remplace  ceux  qui  se  serrent 
autour  de  nous  1 

LE  TASSE.  C'est  ce  que  j'éprouverai.  —  Mais  n'ai-je  pas 
déjà  vu ,  jeune  encore,  de  quel  train  va  le  monde ,  avec  quelle 
aisance  il  nous  abandonne  au  dénûment ,  à  la  solitude ,  et 
poursuit  loin  de  nous  sa  route,  impassible  comme  les  astres  des 
cieux  ? 

LÉONOBE.  Écoute-moi ,  mon  ami,  et  tu  n'iras  jamais  repren- 
dre ce  triste  cours  d'expérience.  Si  tu  m'en  crois ,  rends-toi 
d'abord  à  Florence,  et  là  l'amitié  d'une  femme  se  plaira  ten- 
drement à  veiller  sur  ton  sort.  Console-toi  ;  cette  femme ,  c'est 
moi-même.  Je  pars  au  premier  jour  pour  rejoindre  mon  époux, 
et  je  ne  puis  rien  faire  qui  lui  soit ,  comme  à  moi ,  plus  agréable 
que  de  t'amener  au  milieu  de  nous.  —  Je  n'ajoute  pas,  tu  le 
sais  déjà,  auprès  de  quel  prince  tu  viendrais  t'établir,  quels 
hommes  et  quelles  femmes  cette  belle  cité  garde  en  son  sein.  — 
Tu  te  tais?  Réfléchis  bien ,  décide-toi. 

LE  TASSE.  Ce  que  tu  me  proposes  me  ravit,  tant  celte  offre 
est  conforme  au  vœu  que  je  nourris  en  silence;  mais  elle  est 
encore  trop  nouvelle  ;  laisse-moi ,  je  t'en  prie,  y  penser.  Je  me 
déciderai  bientôt. 

LÉONORE.  Je  te  quitte,  emportant  pour  nous  et  pour  toi. 
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pour  nos  amis  même ,  la  plus  douce  espérance.  Réfléchis  seu- 
lement; et  si  tu  le  fais  avec  justesse,  tu  trouveras  difficilement 
un  meilleur  parti. 

lE  TASSB.  Encore  un  mot,  chère  amie  l  Dis-moi  :  quels  sont , 
à  mon  égard ,  .les  sentiments  de  la  princesse?  Était-elle  irritée 
contre  moi?  Que  disait-elle?  Elle  m'a  beaucoup  blâmé,  n'est- 
ce  pas?  —  Parle-moi  librement. 

LÉONOBE.  Elle  te  connaît,  et  t'a  facilement  excusé. 

LE  TASSE.  Ai-je  perdu  dans  son  esprit?  Ne  me  flatte  point. 

LÉONOBE.  La  faveur  des  femmes  ne  se  perd  ni  si  aisément  ni 
pour  si  peu  de  chose. 

LB  TASSE.  Me  verra-t-elle  partir  de  bon  gré? 

LÉONORE.  Assurément ,  si  ce  départ  doit  tourner  à  ton  avan- 
tage. 

LB  TASSE.  Me  faudra-t-il  renoncer  aux  bonnes  grâces  du 
prince? 

LÉONOBE.  Tu  peux  te  fier  en  reposa  sa  générosité. 

LB  TASSE.  Et  laisserons-jious  donc  la  princesse  toute  seule? 
Tu  pars  aussi ,  et  moi-même ,  quelque  peu  que  je  sois ,  je  sais 
que  je  suis  pourtant  quelque  chose  à  ses  yeux. 

LEONOBE.  Même  dans  Téloignement,  Pami  que  nous  savons 
heureux  nous  tient  encore  agréablement  compagnie.  Tout  va 
bien,  et  je  vois  ta  joie  ;  tu  ne  partiras  pas  d'ici  mécontent.  An- 
tonio le  cherche,  le  prince  l'a  ordonné.  Le  ministre  blâme  lui- 
même  l'amertume  des  paroles  qui  t'ont  blessé  dans  sa  bouche. 
Je  t'en  prie ,  accueille-le  avec  calme. 

LE  TASSE.  Rien  ne  me  fait  craindre  sa  présence. 

LÉONOBE.  Et  fasse  pour  moi  le  ciel ,  cher  ami ,  que  vous  ne 
vous  quittiez  pas  sans  que  tes  yeux  se  soient  ouverts  !  Puisses- 
tu  te  persuader  enfin  que  personne,  dans  ta  patrie ,  ne  te  hait , 
ne  te  persécute;  que  personne,  en  secret,  ne  t'attaque,  ne  se 
joue  de  toi!  Tu  te  trompes,  sois-en  bien  convaincu;  et  l'ima- 
gination, qui  te  fait  si  souvent  créer  pour  le  plaisir  des  autres', 
ourdit  cette  fois ,  hélas  !  la  trame  bizarre  où  tu  vas  te  prendre 
toi-même.  Je  veux  tout  faire  pour  la  rompre ,  cette  trame  fu- 
neste ,  afin  que ,  dégagé  du  piège,  tu  puisses  marcher  en  liberté 
dans  les  voies  enchantées  de  la  vie.  —  Adieu  I  j'espère  bientôt 
de  toi  une  heureuse  parole.      ^ 

3i* 
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SCÈNE  IJI. 

LE  TASSE,  $^u/. 

Reconnaître  que  personne  ne  me  hait,  ne  me  persécatel  que 
tout  complot  n'est  ourdi,  que  toute  trame  secrète  n'est  tissue 
que  dans  ma  tétel  reconnaître  que  j'ai  tort,  que  j'ai  fait  injure 
à  des  hommes  qui  ne  le  méritaient  pas,  et  cela  au  moment 
même  où  la  justice  de  ma  cause,  aussi  bien  que  leur  malice,  se 
montre  à  la  clarté  du  jour!  Quoi  doncl  il  me  faut  sentir  jus- 
qu'au fond  de  mon  âme  avec  quelle  bonté  le  prince  m'a  ouvert 
son  cœur  et  réservé  sa  bienveillance ,  avec  quelle  riche  me- 
sure il  m'a  partagé  ses  dons  1  II  le  faut ,  alors  même  que  sa  fai- 
blesse laisse  mes  ennemis  obscurcir  sa  vue  et  enchaîner  la  maio 
qui  devrait  les  punir  1  —  Il  ne  peut  voir  qu'il  est  trompé,  je  ne 
puis  lui  prouver  quMls  le  trompent  ;  et  pour  qu'il  reste  plus  en 
repos  dans  l'erreur,  pour  qu'ils  puissent  l'y  induire  plus  à  leur 
aise,  je  dois  me  taire.  —  Que  dis-je?  —  m'éloigner!  —  Qui 
donc  me  donne  cet  étrange  conseil?  Quelle  est  celle  dont  la  foi, 
l'amitié,' la  sagesse,  me  font  ainsi  violence? —  Léonore  elle- 
même!  Léonore  Sanvitale,  cette  amie  si  tendre!  —  Ah!  je  te 
connais  maintenant  !  et  pourquoi  me  suis-je  jamais  confié  à  ses 
lèvres  flatteuses!  — Quoi!  ils  n'étaient  pas  sincères,  ces  témoi- 
gnages de  son  affection!  ces  gracieuses  et  secourables  paroles- 
Non  :  son  cœur  méditait ,  il  médite  encore  la  ruse.  La  femme 
de  cour  adroite  règle  doucement  sa  marche  sur  les  retours  de 
la  faveur.  —  Que  de  fois  me  suis-je  plu  à  m'abuser  moi-même 
sur  son  compte!  Et  cependant...  —  Au  fond ,  la  vanité  seule 
m'abusait.  Fort  bien  !  je  la  connaissais,  et  je  voulais  me  flatter. 
Pour  les  autres,  me  disais-je,  elle  est  telle  en  effet  que  tes  soup- 
çons la  jugent;  mais,  pour  loi ,  sa  pensée  est  ouverte ,  et  son 
cœur  est  sans  artifice.  Maintenant^  je  le  vois  bien ,  je  ne  le  vois 
que  trop  tard  :  la  faveur  me  souriait ,  et  Léonore  s'inclinait 
avec  tendresse  vers  l'homme  que  caressait  la  fortune.  Aujour- 
d'hui ma  chute  est  certaine...  Ainsi  que  la  fortune,  Léonore 
me  tourne  le  dos.  —  Elle  est  venue  vers  moi  comme  l'instru- 
ment de  mon  ennemi!  Elle  s'approchait  en  rampant,  la  petite 
vipère ,  et  sifflait  entre  ses  dents  d'ivoire  quelques  sons  magi- 
ques. Qu'elle  semblait  aimable!  plus  aimable  que  jamais!  Que 
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chaque  parole  avait  de  charme  dans  sa  bouche  !  Mais  la  sirène 
n'a  pu  me  cacher  longtemps  ses  intentions  perfides  ;  sur  son 
front  était  écrit  trop  clairement  le  contraire  de  tout  ce  qu'expri- 
maient ses  lèvres.  —  Oh  1  je  sens  bien  vite  quand  la  déloyauté 
cherchée  trouver  le  chemin  de  mon  cœur. — Il  faut  que  je  parte, 
il  faut  que  je  me  rende  à  Florence  aussitôt  que  je  le  pourrai  ! 
—  A  Florence!  et  pourquoi?  —  Je  le  vois  bien  !  —  Là  règne 
la  maison  nouvelle  de  Médicis  :  l'inimitié  entre  elle  et  Ferrare 
n'est  pas  ouvertement  déclarée,  mais  une  muette  jalousie  sé- 
pare toutefois ,  de  sa  main  glacée,  ces  esprits  si  nobles  et  si  bien 
faits  pour  s'entendre.  Si ,  comme  assurément  j'oserais  m'y  at- 
tendre, je  recevais  quelques  marques  de  la  bienveillance  de  ces 
princes  généreux',  le  courtisan  perfide  aurait  bientôt  rendu  sus- 
pectes à  mon  premier  protecteur  et  ma  fidélité  et  ma  reconnais- 
sance :  il  y  réussirait  sans  peine.  —  Oui ,  je  veux  partir  I  mais 
ce  n'est  pas  pour  aider  à  vos  plana  ;  je  veux  partir ,  et  je  por- 
terai mes  pas  plus  loin  que  vous  ne  pensez.  —  Aussi  bien , 
qu'ai-je  à  faire  en  ces  lieux?  qui  m^y  relient  encore?  Ah!  je 
comprends  trop  bien  chaque  mot  sorti  de  sa  bouche.  A  peine  si 
je  pouvais  les  en  arracher  syllabe  à  syllabe;  mais  j^  sais  main- 
tenant ce  que  la  princesse  a  dans  le  cœur.  —  Oui ,  oui  !  ce 
soupçon  aussi  n'est  que  trop  fondé.  Ne  te  désespère  pas!  — • 
«  Elle  consentira  sans  peine  à  mon  départ ,  s'il  doit  tourner  à 
mon  avantage.  »  A  mon  départ  !  Oh  I  que  ne  sent-elle  ^ans  son 
âme  une  passion  qui  aimât  mieux  voir  s'anéantir  et  mon  avan- 
tage et  moi-même  !  Fussé-je  plutôt  cent  fois  à  la  mort  qu'à  celle 
^ont  la  main  s'ouvre  si  froidement  pour  lâcher  la  mienne!  — 
Je  pars!  —  Prends  garde  à  toi  maintenant;  ne  te  laisse  sur- 
prendre à  nul  dehors  de  douceur  ou  d'amitié.  Personne  ne  te 
trompera  désormais,  si  tu  veux  ne  pas  te  tromper  toi-même. 

SCÈNE  IV. 

ANTONIO,  LE  TASSE. 

ANTONIO.  Je  viens...  mais,  avant  tout,  veux-tu,  peux-tu 
m'entendre  avec  calme? 

LE  TÀSSB.  Je  ne  puis  agir,  tu  le  sais;  il  faut  bien  que  j'at- 
tende et  que  j'écoute. 
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ANTONIO.- Je  le  trouve  disposé  comme  je  le  souhaitais,  et 
j'aurai  plaisir  à  te  parler  librement.  —  Je  romps  d'abord ,  au 
nom  du  prince,  le  faible  lien  qui  semblait  te  retenir  captif. 

LE  TASSE.  Une  volonté  arbitfaire  me  délivre  ,  comme 
elle  m*avait  enchaîné;  j'accepte,  et  je  ne  demande  point  de 
juges. 

ANTONIO.  C'est  maintenant  en  mon  nom  propre  que  je  m'a- 
dresse à  toi.  —  Mes  paroles,  on  le  croirait,  t'ont  profondément 
mortifié,  et  plus  assurément  que  les  diverses  passions  dont  j'é- 
tais agité  ne  m'ont  permis  de  le  sentir  moi-même.  Nul  mot  insul- 
tant toutefois  n'est  sorti,  même  par  mégarde,  de  ma  bouche; 
et,  comme  gentilhomme,  tu  n'as  point  lieu  d'exiger  vengeance: 
j'espère  que,  comme  homme  aussi,  tu  ne  te  refuseras  pointa 
excuser  ma  vivacité. 

LE  TASSE;  Je  ne  veux  point  examiner  qui  d'une  humiliation 
ou  d'un  outrage  froisse  le  {)lus  rudement  notre  être.  —  L'une 
pénètre  avant  tout  .dans  notre  cœur  si  l'autre  irrite  tous  nos 
sens  :  le  trait  lancé  par  l'outrage  revient  du  moins  contre  celui 
qui  croyai4  s'en  servir  comme  d'une  arme  mortelle ,  et  Tépée 
sait  alors  satisfaire  aux  lois  de  l'opinion.  —  L'âme,  il  est  vrai, 
qu'on  humilie ,  ne  se  contient  aussi  qu'avec  peine. 

ANTONIO.  C'est  à  mon  tour  d'insister  pour  te  dire  :  Ne  re- 
cule pa§;  remplis  mes  désirs,  ceux  du  prince  qui  m'envoie 
vers  toi. 

LE  TASSE.  Je  connais  mon  devoir,  et  je  cède.  Soit,  oublions 
tout  ce  que  nous  pourrons  oublier.  —  Les  poètes  nous  racontent 
que  la  lance  d'Achille  guérissait,  par  une  réparation  bienfai- 
sante ,  les  coups  qu'elle-même  avait  portés  ;  la  langue  de 
l'homme  possède  aussi  cet  heureux  privilège,  et  je  ne  veux  pas 
que  le  ressentiment  résiste  à  son  pouvoir. 

ANTONIO.  Je  t'en  remercie ,  et  je  désire  que  tu  puisses  bien- 
tôt mettre  avec  confiance  à  l'épreuve  le  désir  que  j'ai  de  te 
rendre  service.  Dis ,  puis-je  t'être  utile?  Je  me  plairais  à  le  le 
prouver. 

LE  TASSE*  Tu  m'ocres  ce  que  je  ne  pouvais  que  souhaiter 
en  silence.  —  Tu  me  rends  la  liberté  ;  maintenant,  je  t'en  prie, 
procure-m'en  l'usage. 

ANTONIO.  Qu'entends-lu  par  ces  mots?  explique-loi  clairp- 
ment. 
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LB  TAssB.  Mon  poëme ,  tu  le  sais  ,  est  achevé  ;  mais  il  s'en 
faut  de  beaucoup  encore  qu'il  soit  accompli.— Lorsque  j'en  fis 
aujourd'hui  l'hommage  au  prince ,  j'espérais  en  même  temps 
lui  soumettre  une  demande.  —  Plusieurs  de  mes  amis  sont  en 
ce  moment  à  Rome  ;  chacun  d'eux  m'a  déjà  fait  connaître  son 
opinion  par  écrit  sur  divers  passages  de  ce  long  ouvrage  :  j'en 
ai  souvent  pu  profiter  ;  mais  il  en  est  beaucoup  qui  me  sem- 
blent avoir  encore  besoin  d'un  nouvel  examen ,  et  j'avouerai 
qu'il  en  est  d'autres  que  je  ne  voudrais  point  changer  sans  être 
plus  convaincu  de  la  justesse  des  critiques  qui  leâ  condamnent. 
C'est  ce  qui  ne  peut  se  faire  par  lettres,  et,  en  nous  rappro 
chant,  nous  trancherons  bien  plus  aisément  toutes  ces  diffi- 
cultés. Aussi  pensais-je  à  prier  aujourd'hui  le  prince  lui-même 
de  me  laisser  partir.  Je  n'en  ai  pas  trouvé  l'occasion  ;  je  n'ose 
plus  maintenant  hasarder  ma  demande ,  et  c'est  par  toi  que  je 
me  flatte  d'obtenir  la  permission  qui  m'est  nécessaire. 

ANTONIO.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  dans  ton  intérêt  de  t'é- 
loigner  au  moment  même  où  l'achèvement  de  ton  poë'me  te 
recommande  plus  que  jamais  à  la  bienveillance  du  prince  et 
de  sa  sœur.  —  Le  jour  de  la  faveur  est  comme  un  jour  de  la 
moisson  :  il  faut  en  profiter  aussitôt  qu'elle  est  mûre.  En  quit- 
tant ces  lieux  ,  tu  ne  gagneras  rien  ,  et  tu  perdras  peut-Are  ce 
que  tu  as  déjà  gagné.  La  présence  est  une  puissante  déesse  : 
apprends  à  connaître  son  influence ,  et  demeure  près  du  maître. 

LE  T^ssE.  Je  n'ai  rien  à  craindre;  Alphonse  est  noble,  il 
s'est  toujours  montré  grand  envers  mot  :  et  quant  à  ce  que  j'ai 
le  droit  d'espérer ,  je  veux  ne  le  devoir  qu'à  son  cœur  ;  je  ne 
veux  surprendre  aucune  grâce,  et  rien  recevoir  de  lui  qu'il  pût 
se  repentir  de  m'avoir  donné. 

ANTONIO.  N'exige  donc  point  qu'il  souscrive  maintenant  à 
ton  départ  ;  il  ne  s'y  prêterait  qu'à  regret ,  et  je  craindrais 
presque  qu'il  n'y  consentît  pas. 

LE  TASSE.  11  y  consentira  s'il  en  est  prié  comme  il  faut ,  et 
c'est  ce  que  tu  peux  faire,  pour  peu  que  tu  le  veuilles. 

ANTONIO.  Mais  quels  motifs ,  dis-moi ,  faut-il  que  je  fasse 
valoir  ? 

LE  TASSE.  L^intérêt  des  Muses  1  Laisse  seulement  parler  mon 
poëme  par  chacune  de  ses  stances!  Mon  entreprise  est  louable , 
lors  même  que  le  but  où  j'aspire  resterait  au-dessus  de  mes 
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forces.  La  constance  et  la  peine  n'ont  pas  manqué  à  mes  ira- 
vaux  :  le  cours  serein  de  plus  d'un  beau  jour,  les  heures  silen- 
cieuses de  tant  de  nuits  profondes,  que  de  temps  uniquement 
consacré  à  ces  chants  religieux  !  Sans  m'enfler  d'un  Yain  or- 
gueil ,  j*espérais  me  rapprocher  des  grands  maîtres  que  l'anti- 
quité propose  à  noire  émulation;  j'espérais,  plein  décourage, 
réveiller  mes  contemporains  d'une  longue  léthargie ,  les  appeler 
aux  nobles  actions,  et  peut-être  alors  partager  avec  quelque 
héros  chrétien  le  danger  et  la  gloire  des  saintes  batailles.  — 
Mais  si  mes  vers  doivent  animer  les  âmes •  généreuses,  il  faut 
qu'ils  soient  dignes  d'elles.  Déjà  je  suis  redevable  à  Alphonse 
du  peu  que  j'ai  fait ,  et  je  pourrais  encore  lui  devoir  la  perfec- 
tion de  mon  oi>vrage. 

ANTONIO.  Ne  trouves-tu  pas  ici  des  hommes  ,  ce  prince  lui- 
même,  qui  peuvent  te  guider  aussi  bien  que  tes  amis  de  Rome? 
Accomplis  ici  ton  poënie;  c*est  ici  qu'il  convient  d'y  mettre  la 
dernière  main.  Va  chercher  ensuite  dans  la  capitale  du  monde 
catholique  le  théâtre  des  effets  qu'il  doit  produire. 

LE  T4SSE.  Alphonse  a  le  premier  inspiré  ma  muse ,  et  c'est 
assurément  lui  qui ,  le  dernier ,  réglera  ses  accords.  Pour  tes 
avis ,  pour  ceux  des  hommes  de  goût  que  cette  cour  rassemble, 
je  sais  les  apprécier  aussi  tout  ce  qu'ils  valent  :  vous  décide- 
rez donc  si  mes  amis  ne  parviennent  pas  à  me  convaincre 
entièrement  ;  mais  il  faut  que  je  les  voie.  Gonzague  a  réuni 
pour  moi  un  tribunal  devant  lequel  je  dois  d'abord  parfiître ,  et 
je  pouvais  à  peine  compter  sur  de  tels  juges  :  Flaminio  de  No- 
bili ,  Angelio  da  Barga  ,  Antoniano ,  Speron  Speroni  !  Tu  les 
connaîtras.  —  Quels  noms  1  ils  m'inspirent  à  la  fois  la  confiance 
et  la  crainte.  Mon  esprit  tremble  à  l'idée  des  arrêts  qu'ils  vonl 
prononcer  ;  mais  il  s'y  soumet  d'avance  avec  joie. 

ANTONIO.  Tu  ne  penses  qu'à  toi ,  et  tu  oublies  le  prince.  Je 
te  l'ai  dit ,  il  ne  te  laissera  point  partir;  ou,  s'il  y  consent ,  œ 
consentement  lui  coûtera.  Peux-tu  bien  désirer  ce  qu'il  ne 
pourra  t'accorder  qu'à  regret?  et  dois-je  moi-même  m*ein- 
ployer  pour  une  chose  que  je  ne  puis  approuver? 

LE  TASSE.  Ainsi  tu  me  refuses  le  premier  service  qui  mette 
à  l'épreuve  l'amitié  que  tu  viens  de  m'offrir? 

ANTONIO.  L'amitié  véritable  se  montre  à  refuser  quand  il  le 
faut ,  et  l'on  obtient  d'elle  un  bien  trop  souvent  funeste  quand 
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elle  consulte  plutôt  les  vœux  que  Tintérêt  de  celui  qui  la  sol- 
licite. Tu  crois  désirable  ce  que  tu  désires  avec  passion  ,  et  tu 
veux  tout  d'un  coup  l'obtenir.  L'homme  qui  se  trompe  rem- 
place en  violence  ce  qui  lui  manque  en  force ,  en  vérité;  mais 
mon  devoir  m'oblige  à  modérer  autant  qu'il  m'est  possible 
l'empressement  qui  t'égare. 

LE  TASSE.  Je  connais  depuis  longtemps  cette  tyrannie  de 
ramitié ,  qui  de  toutes  les  tyrannies  me  semble  la  plus  insup- 
portable. Parce  que  tu  penses  autrement  que  moi,  tu  crois 
penser  avec  plus  de  justesse.  Je  me  plais  à  le  reconnaître ,  tu 
veux  mon  avantage  ;  n'exige  pas  cependant  que  je  le  cherche  à 
ta  manière. 

ANTONIO.  Et  dois-je  donc  ainsi  te  nuire  de  sang-froid  ,  avec 
pleine  et  entière  conviction? 

tB  TASSE.  Je  veux  te  délivrer  de  cette  crainte  !  Tes  discours 
ne  me  retiendront  pas.  Je  suis  libre ,  m'as-tu  dit  ;  la  porte 
m'est  donc  ouverte  pour  parvenir  jusqu'au  prince.  Je  te  laisse 
le  choix  :  toi  ou  moi  !  Alphonse  va  partir,  il  n'y  a  pas  un  mo- 
ment à  perdre;  choisis  vitel  Si  tu  ne  vas  pas  lui  parler  à  l'in- 
stant ,  j'y  cours  moi-même.  Je  me  résigne  à  tout. 

ANTONIO.  Laisse-moi  du  moins  obtenir  de  toi  quelque  délai  ! 
Attends  le  retour  du  prince!  Que  ce  ne  soit  pas  aujourd'hui 
même  ! 

LE  TASSE.  Non ,  s'il  se  peut ,  à  cette  heure  !  les  pieds  me 
brûlent  sur  ces  pavés  de  marbre  1  Mon  âme  ne  peut  trouver  de 
repos  jusqu'à  ce  que  mes  pas  précipités  soulèvent  en  liberté,  la 
poussière  des  voies  qui  conduisent  à  Rome.  Je  t'en  prie  I  Tu 
vois  combien  peu ,  dans  ce  moment ,  je  suis  en  état  de  parler  à 
mon  maître;  tu  vois,  etxomment  le  cacher?  qu'en  ce  moment 
je  ne  puis  me  contenir,  que  nul  pouvoir  au  monde  ne  le  pour- 
rait. Non,  il  n'y  a  que  des  chaînes  qui  puissent  me  retenir  1 
Mais  Alphonse  n'est  pas  un  tyran ,  ses  ordres  me  rendent  la 
liberté.  Avec  quelle  joie  je  leur  obéissais  autrefois  !  Obéir  au- 
jourd'hui m'est  impossible!  Aujourd'hui  seulement,  laisse-moi 
à  toute  cette  énergie  de  l'indépendance  ;  que  mon  esprit  puisse 
enfin  se  retrouver  lui-même  1  je  rentrerai  bientôt  dans  le  devoir. 

ANTONIO.  Tu  me  jettes  dans  une  cruelle  incertitude.  Que 
dois-je  faire?  Je  le  sens  bien,  l'erreur  est  contagieuse. 
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LE  TASSE.  Si  ju  dois  croire  que  tu  veux  mon  bien,  fais  ce 
que  je  désire,  fais  ce  que  tu  peux  !  Que  le  prince  me  laisse 
partir,  et  que  je  ne  perde  pas  ses  bonnes  grâces,  ses  seroors  I 
voilà  ce  que  je  te  devrai ,  voilà  ce  qu'il  me  sera  doux  de  te 
devoir.  Mais  si  tu  gardes  dans  ton  cœur  une  vieille  haine  contre 
moi ,  si  tu  veux  me  bannir  à  jamais  de  celle  cour,  si  tu  veux  à 
jamais  ruiner  ma  destinée,  me  pousser,  sans  appui,  dans  Tim- 
mense  désert  du  monde ,  persiste  alors  dans  tes  refus  y  et  résiste 
à  mes  prières. 

ANTONIO.  Puisqu'il  faut  absolument  que  je  te  nuise,  6  Tasse  I 
je  choisirai  du  moins  la  route  que  toi-même  as  choisie.  L'issiie 
prouvera  qui  de  nous  deux  se  trompe.  —  Tu  veux  partir  !  je  te 
le  prédis,  à  peine  auras-tu  quitté  ces  lieux  que  ton  cœur  t'y 
rappellera  ;  mais  robstination  pressera  ta  marche  ,  et  tu  iras 
trouver  à  Rome  le  trouble  et  les  chagrins  qui  l'y  attendent , 
manquant  ainsi  ton  but  à  Rome  comme  à  Ferrare.  Je  ne  t'en 
parle  plus  pour  f  offrir  un  conseil  :  je  t'annonce  seulement  ce 
qui  doit  infailliblement  l'arriver.  Du  reste,  lors  même  que  tout 
serait  désespéré ,  je  te  prie  par  avance  de  compter  toujours  sur 
moi.  —  .Te  vais  maintenant  parler  au  prince  comme  tu  l'exiges. 

SCÈNE  V. 

LE  TASSE ,  seuL 

Va  !  je  n'en  veux  pas  davantage.  Va  !  emportant  l'idée  que 
tu  me  fais  croire  tout  ce  que  tu  veux  qne  je  croie!  Et  moi 
aussi ,  j'apprends  à  feindre  ;  car,  si  tu  es  un  grand  maftre  en 
cet  an ,  tu  as  en  moi  un  élève  qui  se  forme  vite.  Ainsi  la  vie 
nous  force  de  paraître ,  que  dis-je?  de  devenir  semblables  à 
ceux  que  notre  âme  hardie  et  fière  était  d'abord  en  droit  de 
mépriser  I  —  Je  vois  bien  clairement  tiésormais  tout  l'artiâce 
des  trames  de  cour.  Antonio  veut  m'éloigner  de  ces  lieux, 
mais  il  voudrait  s'en  cacher.  Il  joue  l'homme  mesuré,  rhomnu* 
sage,  pour  qu'on  me  juge  moi-même  avec  d'autant  plus  de  dé- 
faveur :  il  se  fait  mon  tuteur  pour  ramener  à  l'enfance  le  jeune 
homme  qu'il  a  trouvé  indomptable  ;  et  c'est  ainsi  qu'il  couvre 
d*un  nuage  épais  le  front  d'Alphonse  et  les  yeux  de  la  princesse. 
—  Que  suis-je ,  à  l'entendre  ?  Si  la  nature  m'a  doué  d'un  beau 
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talent,  elle  a  fait  suivre,  hélas  !  ses  dons  précieux  de  plus  d'une 
vicieuse  faiblesse ,  d'un  orgueil  sans  bornes ,  d*une  sensibilité 
outrée,  d'une  opiniâtreté  sombre.  £(  quand  cela  serait,  quand 
le  sort  aurait  formé  de  la  sorte  Thorame  qui  n'a  point  son  pa- 
reil ,  ne  devraitron  pas  le  prendre  tel  qu'il  est ,  le  supporter,  et 
jouir ,  comme  d'un  profit  inattendu ,  des  instants  plus  heureux 
que  la  joie  Jui  donnerait  peut-être  aux  bons  jours ,  enfin  le 
laisser  vivre  et  mourir  tel  qu'il  est  né?  —  Puis-je  encore  recon. 
naître  l'âme  solide  et  ferme  d'Alphonse?  Puis-je  reconnaître, 
dans  ce  que  je  vois  aujourd'hui ,  le  prince  qui  brave  ses  enne- 
mis et  protège  ses  amis  avec  constance  ?  Ah  !  je  vois  maintenant 
toute  l'étendue  de  mon  malheur  !  Il  entrait  dans  ma  destinée 
que  chacun  de  ceux  menées  qui  restent  fidèles  à  tout  autre  chan- 
geassent pour  moi ,  changeassent  en  un  instant  et  comme  par 
un  souffle.  —  N'est-ce  pas  du  retour  seul  de  cet  homme  que  me 
vient  ma  ruine?  N'a-t-il  pas  dans  une  heure  achevé  ma  perte? 
N'a-t-il  pas  renversé  jusqu'en  ses  derniers  fondements  tout  l'é- 
difice de  mon  bonheur  ?  Devais-je  m'altendre  à  un  revers  si 
soudain  de  fortune?  Devait-il  bien  me  frapper  aujourd'hui? 
Oui ,  aujourd'hui  tout  m*abandonne ,  comme  tout  se  pressait 
naguère  autour  de  moi.  Chacun  se  disputait  le  Tasse,  chacun 
aurait  voulu  s'en  emparer;  tous  maintenant  me  repoussent  et 
m'évitent.  Et  pourquoi  cela?  Le  seul  Antonio  peut  donc  plus  , 
à  lui  seul,  que  tous  les  trésors  de  gloire  et  d'amour  dont  on 
était  envers  moi  si  prodigue.  —  Oh  !  tous  m'évitent  !  Toi  aussi  ! 
loi  aussi ,  ô  princesse  adorée,  tu  me  fuis  !  —  M'a-t-elle  accordé, 
dans  ces  heures  de  tristesse  ,  une  seule  ,  la  plus  faible  marque 
de  souvenir?  Ai-je  mérité  d'elle  un  pareil  oubli?  Je  le  plains, 
pauvre  cœur,  toi  qui  lui  rendrais  si  naturellement  hommage  î 

—  Si  j'entendais  sa  voix  ,  comme  un  sentiment  ineffable  péné- 
trait mon  âme!  si  je  l'apercevais,  la  lumière  même  du  jour, 
la  lumière  brillante  se  troublait  à  ma  vue!  Son  regard,  sa 
bouche,  m'attiraient  par  un  charme  irrésistible;  mes  genoux  se 
soutenaient  à  peine,  et  j'avais  besoin  de  toutes  les  forces  de 
ma  raison  pour  ne  pas  me  prosterner  et  tomber  à  ses  pieds 
divins  !  A  peine  pouvais-je  dissiper  cette  ivresse  !  —  Reprends 
ta  fermeté  ,  mon  cœur!  Plus  d'illusion  ,  plus  de  prestige!  Oui  ! 
elle  aussi  !  —  Osé-je  le  dire?  —  Je  ne  puis  le  croire.  —  .Te  le 
crois  trop  bien  I  mais  pusse  je  le  taire!  elle  aussi  !  elle  aussi  ! 

—  Pardonne-lui  tout  le  mal  qu'elle  te  fait ,  mais  ne  te  le  cache 
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pas  :  elle  aussi  !  elle  aussi  !  •—  Oh  !  ce  mot ,  ce  mot  terrible  dont 
j'aurais  douté  tant  qu'un  souffle  de  croyance  eût  survécu  dans 
mon  âme ,  oui  !  ce  mot  s'y  grave  comme  un  dernier  arrêt  du 
sort  sur  la  marge  étroite  des  pages  trop  bien  remplies ,  où  sont 
tracées,  dans  l'airain,  les  tables  de  nos  douleurs.  C'est  de  oe 
seul  instant  que  mes  ennemis  sont  forts  !  c'est  maintenant  que 
je  cesse  de  l'être  et  pour  jamais  I  Comment  combattre  lors- 
qu'elle se  mêle  à  la  foule  de  mes  ennemis  ?  comment  prendre 
patience ,  puisqu'elle  ne  me  tend  plus  de  loin  sa  main  secou- 
rable  ,  puisque  son  regard  n^accueille  plus  mes  prières?  —  Tu 
as  osé  accuser  sa  légèreté ,  et  pourtant  devais-tu  la  craindre? 
Maintenant,  avant  que  le  désespoir  n'ait  déchiré  tes  entrailles 
de  ses  griffes  de  fer,  oui  1  hâte-toi  de  plaindre  tes  amères  des- 
tinées, et  répète  seulement  :  Elle  aussi  1  oh  !  elle  aussi  ! 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

It/e  théâtre  représente  un  Jardin. 

ALPHONSE,   ANTONIO. 

ANTONIO.  J'ai  suivi  tes  ordres  :  je  viens ,  pour  la  seconde 
fois,  de  parler  au  Tasse.  Je  l'ai  vivement  mais  vainemeat 
pressé  de  ne  point  quitter  ta  cour,  il  reste  inébranlable^  et  le 
supplie  de  permettre  qu'il  aille  passer  au  moins  quelque  temps 
à  Rome. 

ALPHONSE.  Son  obstination  m'afflige^  je  te  l'avoue ,  et  j'aime 
mieux  en  convenir  que  d'accroître ,  en  la  cachant ,  la  peine  que 
j'éprouve.  — 11  veut  partir?  eh  bien  I  je  ne  le  retiens  plus.  Il 
veut  partir,  il  veut  aller  à  Rome?  soit  !  pourvu  seulement  que 
Gonzague ,  que  l'adroit  Médicis ,  ne  me  l'enlèvent  pas  pourtou- 
jours.  L'Italie  doit  sa  grandeur  à  cette  émulation  de  ses  princes, 
qui  se  disputent  l'un  à  l'autre  la  possession  des  hommes  de 
génie  et  la  jouissance  de  leur  talent.  Le  souverain  qui  ne  les 
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rassemble  pas  autour  de  lui  me  semble  un  général  sans  armée, 
et  celui  qui  reste  sourd  à  la  voix  mélodieuse  des  poètes  n'est , 
quel  qu'il  soit,  qu'un  barbare.  —  J'ai  trouvé,  j'ai  choisi  le 
Tasse,  je  suis  fier  de  iui  comme  de  mon  serviteur,  et,  après 
avoir  déjà  tant  fait  pour  l'acquérir  et  pour  le  conserver,  je  ne 
pourrais  me  résoudre  à  le  perdre  sans  nécessité. 

ANTONIO.  Je  suis  tout  honteux ,  car  je  porte  ^  les  yeux  la 
faute  de  ce  qui  s'est  passé  aujourd'hui.  Je  confesse  volontiers 
mes  torts,  et  j'attends  de  ta  bonté  qu'elle  me  les  pardonne; 
mais,  si  tu  pouvais  croire  un  moment  que  je  n'ai  pas  fait  pour 
les  réparer  tout  ce  que  j*ai  pu  faire,  je  serais  vraiment  incon- 
solable. Oh  I  regarde-moi  avec  bienveillance ,  ou  je  ne  pourrais 
retrouver  mes  esprits,  je  perdrais  toute  confiance  en  moi-même. 

ALPHONSE.  Non,  Antonio,  ne  crains  rien  ;  je  ne  t'accuse  pas. 
Je  connais  trop  bien  le  caractère  du  Tasse  ;  et  ne  sais-je  pas 
trop  bien  aussi  que  j'ai  fait  moi-même  pour  lui  ce  que  j'aurais 
pu  en  exiger,  que  j'ai  eu  pour  lui  les  égards ,  les  ménagements 
auxquels  je  devais  m'altendre  de  sa  part?  —  L'homme  peut 
maîtriser  bien  des  choses;  mais  la  nécessité ,  le  temps  peuvent 
à  peine  dompter  sa  nature. 

AMTONio.  Quand  les  autres  s'oublient  pour  un  seul ,  il  est 
juste  qu'à  son  tour  il  cherche  avec  empressement  ce  qui  peut 
leur  plaire.  Celui  qui  a  agrandi  toutes  ses  facultés,  celui  qui  a 
amassé  toutes  les  richesses  du  savoir ,  et  acquis  toutes  les  con- 
naissances que  nous  pouvons  acquérir ,  ne  devrait-il  pas  être 
doublement  obligé  à  se  dominer  lui-même?  —  Mais  y  songe-t-il  ? 

ALPHONSE. Nous  uo  pouvons  jamais  goûter  le  repos  1  Au  mo- 
ment où  nous  croyons  en  jouir,  un  ennemi  nous  est  donné  pour 
exercer  notre  courage ,  un  ami  pour  exercer  notre  patience. 

ANTONIO.  Le  premier  devoir  de  l'homme ,  puisque  la  nature 
ne  Va  pas  aussi  étroitement  borné  que  la  bête ,  celui  de  choisir 
avec  une  sobriété  prudente  des  aliments,  des  breuvages  qui  ne 
l'enlèvent  pas  à  sa  raison ,  voit-on  que  le  Tasse  le  remplisse? 
Ne  se  laisse-t-il  pas  plutôt  séduire  comme  un  enfant  par  tout  ce 
qui  flatte  son  palais?  Quand  tempère-t-il  le  vin  dont  il  fait 
usage?  Mets  épicés,  mets  les  plus  délicats,  boissons  fortes,  au- 
tant de  poisons  qu'il  entasse  à  la  hâtel  Puis  il  se  plaint  du 
trouble  de  ses  sens ,  du  feu  qui  embrase  ses  veines ,  qui  porte 
l'incendie  dans  tout  son  être;  et ,  souffrant  par  sa  faute,  il  mau- 
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dil  la  nature  et  le  sort  !  --  Combien  de  fois  n'ai -je  pas  entendu 
l'insensé  disputer  avec  amertume  contre  son  médecin  !  Cette 
scène  m'aurait  presque  fait  rire ,  s'il  y  avait  rien  de  plaisant  à 
voir  souffrir  un  autre  et  à  souffrir  soi-même  de  sa  folie.  —  Je 
suis  malade,  dit-il,  plein  d'inquiétude  et  de  tristesse  :  à  quoi 
bon  vanter  votre  art?  Guérissez-moi  !  —  Changez  de  régime.— 
Je  ne  le  puis.  —  Prenez  du  moins  ce  breuvage.  —  Oh  non  !  son 
goût  est  horrible ,  il  me  révolte.  —  Alors  buvez  de  l'eau.  —  De 
l'eau?  moins  encore!  je  la  hais  comme  un  hydrophobe.  —  Il 
n'y  a  pas  moyen  de  vous  secourir.  —  Et  pourquoi?  —  Vous 
ajoutez  sans  cesse  à  vos  maux;  et ,  si  vous  n'en  mourez  pas, 
vos  douleurs  augmenteront  tous^fes  jours.  —  Fort  bien!  pour- 
quoi donc  ètes-vous  médecin?  Vous  connaissez  mon  mal;  vous 
devez  aussi  connaître  le  remède  dont  j'ai  besoin ,  et  savoir  le 
rendre  agréable ,  afin  que ,  pour  diasser  la  souffrance ,  je  ne  sois 
pas  d'abord  forcé  de  souffrir. — Tu  ris,  prince,  et  pourtant, 
j'en  suis  sûr,  c'est  ce  que  tu  as  toi-même  entendu  de  sa  bouche. 

ALPHONSE.  Oui,  souvent!  et  souvent  je  Tai  excusé. 

ANTONIO.  Une  vie  déréglée  enfante  des  songes  pénibles,  et  * 
finit  par  nous  faire  rêver  même  en  plein  jour.  Sa  défiance  ha- 
bituelle est-elle  autre  chose  qu'un  rêve?  11  se  croit,  en  tout  lieu, 
environné  d'ennemis  et  de  pièges  :  il  ne  voit  point  d'hommes 
qu'il  n'accuse  d'envie  ;  et  envier  son  talent  c'est  haïr  sa  per- 
sonne, le  persécuter  sans  relâche.  Combien  de  fois  n'as-tu  pas 
été  importuné  de  ses  plaintes?  Des  portes  forcées ,  des  lettres 
surprises ,  et  du  poison ,  et  des  poignards  !  Sais-je  quels  monstres 
son  imagination  ne  se  crée  pas?  Alors  tu  ordonnes  des  recher- 
ches; on  les  exécute ,  et  que  trouve-t-on  ?  à  peine  une  apparence. 
La  protection  d'aucun  prince  ne  le  tranquillise  ;  le  cœur  d'aucun 
ami  ne  le  rassure.  Peux-tu  donc  lui  promettre  repos  et  bonheur? 
Peux-tu  bien  en  attendre  quelques  plaisirs  pour  toi-même  ? 

ALPHONSE.  Tu  aurais  raison  ,  Antonio^  si  je  ne  cherchais  en 
lui  que  mon  propre  avantage.  —  N'en  est-ce  pas  un  déjà  que  de 
ne  pas  compter  sur  des  jouissances  parfaites?  Tontes  choses  ne 
nous  servent  pas  de  la  même  manière  ,  et  l'homme  qui  veut 
user  d'un  grand  nombre  de  moyens  ne  manque  jamais  son  but 
quand  il  sait  les  manier.  Les  Médicis,  les  pap(*s  même,  nous 
l'ont  appris  et  prouvé.  Quelle  noble  indulgence,  quelle  patiente 
douceur  ces  princes  n'ont  pas  montrées  pour  plus  d'un  grand 
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talent  qui ,  tout  en  ayant  besoin  de  leurs  faveurs ,  semblait  par 
leur  conduite  pouvoir  s'en  passer? 

ANTONIO.  Qui  ne  sait ,  seigneur,  que  les  privations  de  la  vie 
peuvent  seules  nous  apprendre  à  apprécier  les  biens  qui  radou- 
cissent? Dès  ôon  entrée  dans  la  carrière,  le  Tasse  a  déjà  trop 
obtenu  pour  trouver  ses  vœux  pleinement  satisfaits.  Certes,  s'il 
lui  eût  fallu  d'abord  gagner  ce  qu'on  lui  prodigue  maintenant  à 
pleines  mains,  il  aurait  en  homme  déployé  toutes  ses  forces,  et 
chaque  pas  vers  le  but  eût  été  pour  lui  une  jouissance.  —  N'est- 
ce  donc  pas,  pour  un  pauvre  gentilhomme,  avoir  atteint  le 
terme  le  plus  élevé  de  ses  désirs  que  d'être  choisi  par  un  grand 
prince  pour  habiter  sa  cour,  et  de  devoir  à  sa  main  bienfaisante 
une  existence  assurée? Et  s'il  reçoit,  en  outre,  de  ce  maître  gé- 
néreux des  marques  de  faveur  et  de  confiance  qui  rélèvent  jus- 
qu'à lui  et  au-dessus  des  autres,  soit  dans  la  guerre,  soit  dans 
les  emplois,  dans  sa  familiarité  même;  alors,  ce  me  semble,  ne 
devrait-il  pas,  dans  sa  reconnaissance,  rendre  humblement 
grâcns  à  sa  bonne  fortune  ?  —  Que  manque-t-il  au  Tasse  ?  N'a- 
t-il  pas  obtenu  le  succès  le  plus  doux  à  son  âge?  Sa  patrie  ne 
proclame-t-elle  pas  déjà  son  nom ,  et  n'a-t-eile  pas  mis  en  lui 
ses  espérances  ?  Crois-moi  :  c'est  sur  le  duvet  même  où  le  berce 
son  bonheur  qu'il  repose  et  caresse  son  humeur  et  ses  caprices. 
Qu'il  parte,  laisse-le  s'éloigner,  donne-lui  du  temps  :  qu'il  aille 
chercher  à  Rome,  à Naples,  partout  où  il  voudra,  ce  qu'il  ne 
sait  pas  trouver  ici  et  ne  retrouvera  qu'auprès  de  toi. 

ALPHONSE.  Veut-il  d'abord  retourner  à  la  ville? 

ANTONIO.  11  demande  à  rester  quelques  jours  encore  à  Bel- 
riguardo.  Il  doit  s'y  faire  envoyer  par  un  ami  tout  ce  que  son 
voyage  rend  nécessaire. 

ALPHONSE.  J'y  consens  de  grand  cœur.  Ma  sœur  et  son  amie 
veut  retourner  à  Ferrare ,  je  les  y  précéderai  à  cheval  :  toi ,  tu 
nous  suivras  dès  que  tu  auras  pourvu  à  ce  qu'il  désire.  Donne 
au  châtelain  l'ordre  de  le  laisser  ici  tout  le  temps  qu'il  voudra, 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  reçu  ce  dont  il  a  besoin  pour  partir,  et  que 
nou^  lui  ayons  envoyé  les  lettres  que  je  veux  lui  donner  pour 
Rome.  —  Il  vient  !  Adieu  ! 


32' 
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SCENE  H. 

ALPHONSE ,  LE  TASSE. 

LE  TASSE,  avec  réserve,  La  bonté  dont  tu  m*as  si  souvent 
donné  des  marques  ne  s'est  jamais  fait  voir  à  moi  si  clairement 
qu'en  ce  jour.  Tu  m'as  pardonné  le  criminel  écart  dont  je  m'étais 
rendu  coupable  au  sein  de  ta  demeure ,  tu  m'as  réconcilié  avec 
mon  adversaire,  et  maintenant  tu  permets  que  je  m'éloigne  de 
ta  présence,  sans  m'enlever  ta  généreuse  protection.  Je  pars 
donc ,  plein  d'une  douce  sécurité ,  et  dans  cette  courte  absence 
j'espère  trouver  un  terme  aux  angoisses  qui  me  serrent  le  cœur. 
Mon  esprit  abattu  va  se  relever,  prince;  il  se  rendra  digne  en- 
core de  te  plaire.  Je  le  vois  s'élancer  de  nouveau  dans  la  roule 
où  j'avançai  d'abord ,  en  joie  et  en  courage  y  animé  par  ton  puis- 
sant regard. 

ALPHonsx.  Je  te  souhaite  un  heureux  voyage,  et  j'espère 
bientôt  te  revoir  exempt  de  maux  et  de  tristesse.  Rapporte-nous 
alors ,  pour  chaque  heure  dont  tu  nous  auras  privés  y  de  nou- 
veaux et  de  plus  grands  plaisirs  :  reviens  plus  heureux  toi- 
même.  Je  te  donnerai  des  lettres  pour  mes  amis,  pour  mes  ser- 
viteurs de  Rome,  et  je  désire  vivement  que  ce  soit  en  tout  lieu 
aux  miens  que  tu  te  fies  ;  je  ne  cesserai  même,  malgré  ton  éloi- 
gnement,  de  te  considérer  comme  à  mot. 

LE  TASSE.  Seigneur,  tu  combles  de  tes  bienfaits  un  homme 
qui  s'en  trouve  indigne,  et  qui  ne  peut  même,  en  ce  moment, 
l'exprimer  sa  profonde  reconnaissance.  Au  lieu  d'actions  de 
grâces ,  je  te  soumets  une  autre  prière!  Mon  poème  est  ce  qui 
m'importe  le  plus.  J'ai  déjà  beaucoup  fait  pour  accomplir  cette 
longue  entreprise;  je  n'ai  épargné  ni  soins  ni  travail;  mais  je 
suis  loin  d'avoir  atteint  le  but.  Je  ^voudrais  consulter  mes 
premiers  maîtres ,  dans  la  cité  antique  où  le  génie  des  grands 
hommes  plane  encore  sur  la  postérité ,  et  donne  à  leurs  humbles 
disciples  d'utiles  et  d'efficaces  leçons.  Mes  chants  leur  devront 
de  nouveaux  titres  à  ton  suffrage  ;  ils  en  setont  plus  fiers  en  le 
méritant  davantage.  Daigne  donc  me  rendre  les  pages  ioapar- 
faites  que  je  rougis  de  savoir  dans  tes  mains. 

ALPHONSE.  Eh  quoi  !  tu  me  reprendrais  aujourd'hui  ce  que 
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tu  viens  h  peine  de  m'offrir  en  ce  jour!  Laisse-moi  me  placer, 
comme  un  médiateur,  entre  ton  poème  et  toi  !  Prends  garde  de 
flétrir,  par  une  critique  trop  rigoureuse ,  cette  nature  aimable 
qui  revit  dans  tes  vers ,  et  ne  va  pas  prêter  l'oreille  aux  con- 
seils qui  t'assiégeront  de  toutes  parts  !  Le  poète  avec  sagesse 
doit  concilier  les  mille  pensées  des  hommes,  accorder,  s'il  le 
peut ,  tant  d'esprits  divers  qui  se  contredisent  dans  leurs  opi- 
nions comme  dans  la  vie  ;  mais  il  ne  doit  pas  craindre  de  dé- 
plaire à  certains  de  ses  juges ,  pour  plaire  d'autant  mieux  à 
d'autres.  —  Pourvu  qu'elle  soit  maniée  par  une  main  scrupu- 
leuse ,  la  lime  peut  toutefois  être  çà  et  là  nécessaire  :  je  m'en- 
gage donc  à  te  faire  remettre  bientôt  une  copie  de  ton  poème. 
L'original  restera  dans  mes  mains ,  pour  que  mes  sœurs  et  moi 
nous  puissions  en  jouir  les  premiers  ;  et  si  tu  nous  rapportes  un 
plus  parfait  ouvrage ,  heureux  de  voir  s'accroître  nos  plaisirs  , 
nous  te  donnerons  encore ,  au  nom  de  la  seule  amitié ,  notre  avis 
sur  quelques  passages. 

LE  TASSE.  Je  n'oserais  répéter  ma  prière.  Que  j'aie  promple- 
ment  du  moins  la  copie  que  tu  veux  bien  me  promettre  I  Mon 
âme  est  maintenant  attachée  tout  entière  à  ce  fruit  de  mes  péni- 
bles veilles. 

ALPHONSE.  J'approuve  le  zèle  qui  t'anime  !  mais ,  cher 
Tasse,  il  faudrait  d'abord  te  distraire,  jouir  en  liberté  du 
monde,  et  reposer  ton  sang  par  un  régime  plus  sain.  Tu  re- 
trouveras alors  cette  douce  harmonie ,  cet  équilibre  des  sens , 
que  tu  chercheras  vainement  dans  une  existence  agitée. 

LE  TASSE.  On  le  croit;  et  cependant  il  n'est  pas  de  santé 
pour  moi  qu'en  me  laissant  aller  à  l'activité  (]ui  me  poursuit  : 
c'est  en  m'y  livrant  que  je  guérirai  tous  mes  maux.  Tu  le  vois, 
une  vie  libre  et  voluptueuse  ne  me  convient  pas  ;  je  ne  suis 
jamais  si  peu  en  repos  qu'au  sein  du  repos  même.  Ce  cœur,  je 
le  sens ,  hélas  !  ne  fut  point  fait  par  la  nature  pour  s'abandonner 
sur  la  mer  des  âges  au  mol  élément  de  ces  jours  de  délices. 

ALPHONSE.  Pourquoi  tous  tes  sentiments ,  tous  tes  efforts,  te 
ramènent-ils  si  avant  dans  toi-même?  Des  abîmes  nous  entou- 
rent ,  que  le  sort  a  creusés  ;  mais  le  plus  profond  de  tous  est 
dans  notre  cœur,  et  un  irrésistible  penchant  nous  y  entraîne  ! 
Arrache-toi  à  toi-même,  je  t'en  conjure!  l'homme  gagnera  ce 
que  perdra  le  poète. 
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LB  TASSE.  Je  voudrais  vainement  contenir  celle  muilitudu 
impétueuse  qui,  nuit  et  jour,  s'agite  et  se  succède  danàmon 
sein.  S'il  faut  renoncer  à  l'imagination,  à  la  pensée,  vivre 
pour  moi  n'est  plus  vivre.  Défendras-tu  au  ver  industrieux  de 
filer  la  soie,  lors  même  que  son  travail  le  rapproche  incessam- 
ment de  la  mort?  C'est  de  ses  entrailles  qu'il  tire  le  linceul  pré- 
cieux où  il  s'ensevelira  ,  et  il  ne  s'arrête  qu'après  s'être  enfermé 
dans  sa  tombe  magnifique.  Ohl  puisse  un  jour  quelque  dieu 
favorable  nous  accorder  un  sort  si  digne  d'envie,  afin  que , 
pleins  de  joie,  nous  déployions  nos  ailes  agiles  dans  l'espace 
éclairé  par  un  soleil  nouveau  ! 

ALPHONSE.  Un  mot  encore!  Toi  qui  sais  doubler  pour  les 
autres  les  jouissances  de  la  vie,  apprends,  je  t'en  supplie,  à  les 
connaître  enfin  à  ton  tour.  Cette  vie  ne  s'offre-t-elle  pas  encore 
à  toi ,  riche  de  tous  ses  trésors?  —  Adieu  !  plus  prompt  sera  ton 
retour,  et  plus  tu  seras  le  bienvenu  parmi  nous. 

SCÈNE  III. 

LE  TASSE ,  seul. 

Courage  !  sache  te  contenir ,  mon  cœur  î  —  Celte  contrainte 
était  donc  sagesse!  Il  t'en  coûte,  car  c'est  la  première  fois,  de 
vouloir  feindre  et  de  le  pouvoir  si  bien.  —Tu  l'as  bien  entendu, 
ce  n'était  pas  lui ,  ce  n'était  plus  lui  qui  parlait.  Il  me  semblait 
que  dans  sa  bouche  la  voix  d'Antonio  retentissait  encore.  Oh! 
prendsgarde!  c'est  ainsi  désormais  qu'elle  résonnera  de  tous  côtés 
à  tes  oreilles.  Courage!  courage  encore  pour  un  moment!  Celui 
qui ,  dans  la  vie ,  s'instruit  tard  à  dissimuler,  conserve  quelque 
temps  les  dehors  de  la  franchise.  Cela  passera  bientôt  ;  exerce- 
toi  du  moins  avec  tes  maîtres.  (  Après  une  pause.)  Tu  triom- 
phes trop  vite!  Elle  vient  !  :1a  princesse  ,  ton  amie  s'approche! 
Oh  !  que  sens-tu  ,  mon  âme?  —  La  voici  1  Dépit,  soupçons ,  tout 
dans  mon  sein  devient  douleur.     * 
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SCÈNE   IV. 
LA  PRINCESSE,  LE  TASSE. 

Les  autres  personnages  paraissent  à  la  fin  cfe  la  scène, 

* 

LA  PRINCESSE.  Tu  veux  nous  quitter,  rester  seul  quelques 
joursencore  à  Beiriguardo,  et  l'éloigner  ensuite,  ô  Tasse?  J'es- 
père que  ton  séjour  à  Rome  ne  sera  que  de  courte  durée. 

LE  TASSE.  C'est  là  que  se  porteront  d'abord  mes  pas,  et  si , 
comme  j'ose  m'y  attendre,  mes  amis  m'accueillent  avec  bonté, 
je  m'y  arrêterai  peut-être  pour  mettre  patiemment  la  dernière 
main  à  mon  poème.  Que  d'hommes  réunis  au  sein  de  cette  cité 
fameuse  pourraient  à  juste  titre  se  nommer  maîtres  en  tout 
genre!  Chaque  place,  dans  cette  capitale  du  monde,  chaque 
pierre,  ne  rtous  parlent-elles  pas?  Là,  quelques  milliers  de 
muets  instituteurs  nous  font  signe  et  nous  appellent ,  tout  pleins 
d'une  majesté  à  la  fois  grave  et  bienveillante!  Si  ce  n'est  pas  à 
Rome  que  j'accomplis  mon  ouvrage,  il  faut  renoncer  à  y  par- 
venir. —  Hélas!  je  sens  déjà  que  le  succès  m'est  refusé  pour 
toute  entreprise!  Je  le  changerai,  ce  poème  si  imparfait;  mais^ 
l'accomplir,  jamais!  Je  le  sens  bien  aussi ,  je  serai  la  victime  de 
cet  art  dont  profitent  les  autres,  et  qui  donne  aux  esprits  sains 
la  force  et  le  repos.  Il  me  faudra  errer  sans  cesse!  Hâtons-nous^ 
de  partir!  bientôt  Naples  me  recevra. 

LA  PRINCESSE.  Imprudent!  oserais-tu  y  paraître?  L'arrêt  qur 
t'a  proscrit  en  môme  temps  que  ton  père  te  repousse  encore  loin 
de  ta  patrie. 

LE  TASSE.  Tu  dis  vrai,  mais  j'y  ai  déjà  songé.  —  Écoute!  je 
passe  à  la  faveur  d'un  déguisement  obscur,  couvert  de  la  robe 
indigente  du  pèlerin  ou  de  l'habit  d'un  pauvre  berger;  je  me 
glisse  à  travers  la  ville;  le  concours  des  citoyens  cache  aisément 
la  trace  d'un  seul  homme;  je  précipite  mes  pas  au  rivage, .j'ar- 
rive, et  j'y  trouve  une  barque  montée  par  de  bons  paysans  qui 
venaient  au  marché,  et  qui  regagnent  leur  humble  demeure;  ils 
habitent  Sorrente  :car  c'est  à  Sorrente  que  doit  tendre  ma 
courte;  c'est  là  qu'est  retirée  ma  sœur,  ma  sœur  qui  fut  avec 
moi  la  joie  des  tristes  auteurs  de  nos  jours.  Durant  le  trajet,  je 
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garde  le  silence;  j'aborde,  toujours  en  silence;  je  monte  lenle- 
ment  le  sentier  qui  conduit  aux  portes  de  la  ville,  et  je  demande  : 
Où  demeure  Cornélia?  Dites-le-moi ,  je  vous  prie  ;  Cornélia  Ser- 
sale?  Aussitôt  une  femme  s'empresse  et  me  montre  avec  com- 
plaisance la  rue,  la  maison  ;  je  monte  encore  :  les  enfants  cou- 
rent à  mes  cotés,  et  regardent,  tout  surpris,  Tétranger  à  Tair 
sombre,  et  sa  chevelure  en  désordre  C'est «insi  que  j'arrive  au 
seuil  de  mon  refuge  ;  la  porte  est  ouverte ,  j'entre...  *. 

LA  PfliNCESSB.  Lèvel(«  yeux,  ô  Tasse;  regarde,  si  tu  peux, 
le  danger  oiî  tu  vas  te  jeter!  Si  je  ne  voulais  ménager  une  âme 
malade,  je  te  dirais  :  Est-il  généreux  de  parler  ainsi?  est-il  g^ 
néreux  de  ne  penser  qu'à  toi ,  et  d'oublier  tes  amis,  comme  si  tu 
ne  déchirais  pas  leur  cœur?  Ignores-tu  donc  ce  que  pense  mon 
frère?  combien  ma  sœur  et  moi  nous  savons  t'apprécier?  et  ne 
l'as-tu  pas  reconnu?  Eh  quoi  1  tout  est-il  changé  en  si  peu  d*in- 
stants?  G  Tasse!  si  tu  veux  nous  quitter ,  ne  nous  laisse  pas  du 
moins  après  toi  Tinquiétude  et  la  douleur.  (Le  Tasse  dctomrne 
la  télé,  )  Qu'il  serait  doux  d'offrir  à  l'ami  qui  s^éloigne  un  faible 
présent^  ne  fût-ce  qu'un  manteau  neuf,  une  arme!  Mais  que 
peutron  te  donner,  à  toi  qui  rejettes  avec  dédain  ce  que  tu  pos- 
sèdes? La  coquille  du  pèlerin ,  sa  robe  brune  et  son  bourdon, 
voilà  les  biens  de  ton  choix  !  Tu  pars  avec  la  pauvreté  que  tu 
te  fais  à  plaisir,  et  tu  nous  enlèves  des  jouissances  que  tu  ne 
pouvais  goûter  toi-même  qu'avec  nous. 

LE  TASSB.  Il  n'est  donc  pas  vrai  que  tu  veuilles  me  chasser? 
Idée  ravissante  !  précieuse  consolation  !  défends-moi ,  prends- 
moi  sous  ta  garde!  —  Laisse-moi  à  Belriguardo,  transporte- 
moi  à  Consandoli ,  partout  où  tu  voudras!  Le  prince  a  tant  de 
châteaux  superbes,  tant  de  jardins  qu'on  soigne  à  grands  frais 
durant  toute  l'année,  et  où  vous  paraissez  à  peine  un  jour,  peut- 
être  même  une  heure!  Oui,  choisissez  le  plus  éloigné  de  tous, 
celui  que  vous  ne  visitez  jamais,  qu'on  laisse  même  sans  cul- 
ture ;  envoyez-y  le  Tasse  !  Là ,  que  je  sois  à  vous  !  —  Quels  soins 
j'aurai  de  tes  arbres!  Je  veux,  dans  l'automne,  couvrir  les  ci- 
tronniers d'un  impénétrable  abri,  et  les  préserver  des  dangers 
de  l'hiver  en  les  entourant  d'un  chaume  épais.  Les  plus  belle» 
fleurs  pousseront  dans  les  parterres  leurs  racines  nombreuses; 

■  l«  Tarae ,  comme  on  sait ,  exécuta  ce  projet.  St  ?Mte  à  sa  Mmr  a  même  M 
It  ai^el  d'uD  peut  tableau  exposé  daai  notre  Muiée. 
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la  propreté,  Télégance  pareront  chaque  allée,  chaque  réduildu 
parc.  —  Abandonne-moi  aussi  Fenlretien  du  palais  :  j'ouvrirai , 
quand  il  faudra,  ses  larges  fenélres,  pour  que  l'humidité  ne 
puisse  nuire  aux  peintures  fragiles;  je  chasserai  la  poussière  de 
ses  murs  ornés  de  stucs  délicats  ;  les  plafonds  brilleron  t  de  blan- 
cheur et«de  purelél  pas  une  pierre  qui  se  détache,  pas  un  brin 
d* herbe  qui  pousse  dans  les  murailles  en tr'ou vertes  I 

LA  PfiiNGESSE.  Mon  âme  me  refuse  tout  conseil,  jo  n'y 
trouve  rien  de  consolant  pour  toi  et...  pour  nous.  Mes  yeux 
cherchent  de  tous  côtés  si  un  dieu  ne  viendrait  pas  à  notre  aide, 
s'il  ne  pourrait  m'indiquer  quelque  plante  salutaire,  un  breu- 
vage qui  rendît  le  calme  à  tes  sens ,  à  nous-mêmes.  Les  paroles 
les  plus  vraies  qui  puissent  sortir  d'une  bouche  sincère,  le  re- 
mède le  plus  doux,  n'ont  plus  de  pouvoir.  —  11  faut  que  je  te 
quitte ,  et  mon  cœur  ne  peut  renoncer  à  toi. 

LE  TASSE.  O  dieux  !  est-ce  bien  elle  qui  te  parle ,  qui  prend 
ton  sort  en  pitié?  El  tu  as  pu  méconnaître  ce  noble  cœur!  Com- 
ment à  sa  présence  le  découragement  a-t-il  pu  saisir  et  abattre 
ton  âme?  —  Non ,  non ,  je  te  retrouve ,  princesse,  et  je  me  re- 
trouve avec  toi!  Continue,  laisse-moi  entendre  de  ta  bouche 
tout  ce  que  peut  dicter  la  compassion  I  Ne  me  refuse  pas  tes  avis  I 
Ohl  parle,  que  dois-je  faire?  que  dois-je  faire  pour  que  ton 
frère  me  pardonne ,  pour  que  tu  trouves  toi-même  plaisir  à  me 
pardonner,  et  que  je  puisse  avec  transport  me  compter  encore 
au  nombre  des  vôtres?  Dis-le-moi  I 

LA  PBiNGESSE.  Nous  né  voulous  de  toi  que  bien  peu  de 
chose,  et  il  semble  pourtant  que  ce  soit  trop  exiger.  Que  te  de- 
mandons-nous? de  l'abandon,  de  Tamitité,  rien  qui  te  sorte  de 
ce  que  tu  es  réellement ,  rien ,  si  tu  n'es  d'abord  content  de  toi- 
même.  Ta  joie  fait  naître  la  nôtre;  tu  nous  affliges  en  la 
repoussant  ;  et  si  parfois  notre  patience  se  lasse ,  c'est  que , 
pleins  du  désir  de  venir  à  ton  secours,  nous  voyons ,  hélas  !  qu'il 
n'y  a  point  de  secours  à  te  donner,  et  que  lu  ne  fais  rien  pour 
saisir  la  main  que  nous  tendons  avec  effort  vers  toi ,  sans  pou- 
voir atteindre  la  tienne. 

LE  TASSE.  Tu  es  encore  celle  qui  m'apparut  pour  la  pre- 
mière fois  un  ange ,  un  ange  sacré!  Pardonne  à  la  vue  troublée 
du  mortel ,  s'il  t'a  méconnue  un  instant.  Maintenant  plus  d'er- 
reur! son  âme  s'ouvre  tout  entière  pour  te  rendre  hommage, 
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son  cœur  tout  entier  se  remplit  de  tendresse  1  La  voilà,  elle  est 
devant  toi  !  que  sens-tu  donc?  Ce  qui  t*entraine  vers  elle ,  est>ce 
du  délire?  est-ce  de  la  frénésie?  ou  bien  ne  fais-tu  qu*obéir  à  un 
sens  plus  relevé,  qui  conçoit ^'abord ,  et  te  révèle  une  vérité 
céleste ,  la  vérité  la  plus  haute  et  la  plus  pure?  Je  Tentends;  je 
ne  puis  être  heureux  dans  ce  monde  qu'en  me  Iivrant«u  senti- 
ment dont  je  suis  la  proie ,  à  celui  qui  me  rendait  si  misérable 
quand  je  lui  résistais  et  voulais  le  bannir  de  mon  cœur.  In- 
sensé I  je  songeais  à  lutter  contre  cette  passion  toute-puissaote  ! 
Je  combattais,  et  combattais  encore,  avec  le  plus  intime  de 
mon  être;  j'osais  vouloir  anéantir  cet  être  qui  t'appartient  si 
pleinement. 

LA  PRINCESSE.  Si  tu  veux  que  je  l'écoute  plus  longtemps,  ô 
Tasse ,  modère  des  transports  qui  m'effrayent. 

LE  TASSE.  Le  bord  du  vase  retient-il  le  vin  généreux  qui 
bout ,  écume ,  monte ,  et  s'élance  en  pétillant?  Chaque  mot  de  ta 
bouche  relève  mon  bonheur  ;  les  yeux ,  à  chaque  mot ,  brillent 
d'une  lueur  plus  vive.  Je  suis  changé,  je  le  sens,  jusqu  au  fond 
de  mon  âme  ;  je  me  sens  dégagé  de  toute  nécessité  commune , 
je  suis  libre  comme  un  dieu  ,  et  c'est  à  toi  que'j'en  rends  grâces  ! 
Un  pouvoir  ineffable  découle  d^  tes  lèvres,  il  me  subjugue. 
Oui ,  lu  me  fais  loul  à  toi  ;  rien  de  moi-même  ne  m'appartient 
plus  désormais.  —  Mon  regard  se  trouble  à  tant  de  bonheur  et 
par  tant  d'éclat  ;  mes  sens  chancellent ,  mon  pied  ne  me  fixe 
plus  à  ma  place!  Tu  m'entraînes  vers  toi  sans  que  je  puisse 
m'en  défendre  ;  mon  cœur  s'élance  vers  le  tien  sans  que  je 
puisse  l'arrêter!  — Tu  m'as  conquis  tout  entier  pour  toujouis: 
prends  donc  aussi  mon  âme  tout  entière! 

//  tombe  dans  ses  bras,  et  la  sefre  avec  force  contre 
son  sein. 

LA  PRINCESSE,  le  repoussaut  et  reculant  avec  précipita- 
tiofi.  Loin  de  moi! 

LÉoiNORE,  accourant,  après  avoir  paru  depuis  quelques 
incitants  au  fond  de  la  scène.  Qu'esl-il  arrivé?  O  Tasse! 
ô  Tasse! 

Elle  suit  la  princesse. 

LE  TASSE,  sur  le  point  de  les  suivre.  O  Dieu  1 
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ALPHONSE,  gui^  avec  Antonio ^  s* était  déjà  approché  des 
autres  personnages.  Il  perd  l'esprit ,  arrête-le. 

//  sort. 

SCÈNE  V. 

tE  TASSE,  ANTONIO. 

ANTONIO.  Si  quelqu'un  des  ennemis  dont  tu  te  crois  toujours 
entouré  était  maintenant  près  de  toi ,  comme  il  triompherait, 
malheureux  1  Je  puis  à  peine  encore  revenir  de  ma  première 
surprise.  Lorsque  nos  yeux  sont  frappés  d'un  aspect  inattendu , 
d'un  monstrueux  spectacle ,  notre  esprit  demeure  quelque  temps 
immobile;  nous  n'avons  rien  à  quoi  nous  puissions  comparer  ce 
qui  nous  parait  incroyable. 

LE  TASSE ,  après  une  longue  pause.  Remplis  ta  charge  ;  je 
vois  celle  qu'on  t'a  contée ,  et  tu  mérites  bien  cette  confiance 
de  ton  prince!  Remplis  ta  charge,  et,  par  un  long  martyre, 
traîne  ta  proie  à  la  mort!  Lance,  lance  le  trait  déchirant  !  que 
je  sente  sa  pointe  recourbée  sillonner  mes  entrailles  1  Tu  es  pour 
la  tyrannie  un  précieux  instrument!  Chef  des  geôliers  bu  valet 
du  bourreau ,  que  l'un  ou  l'autre  emploi  te  va  bien  !  Comme 
Antonio  y  est  propre!  {P^ers  la  scène,)  Va,  tyî^an,  tu  n'as  pu 
feindre  jusqu'au  bout;  triomphe!  tu  as  rivé  les  fers  de  l'esclave; 
tu  l'avais  sciemment^épargné  pour  des  supplices  longtemps  mé- 
dités! Va,  je  te  hais!  je  sens  dans  toute  sa  force  l'horreur 
qu'inspire  le  pouvoir,  lorsque  le  crime  et  l'injustice  dirigent  ses 
coups  odieux.  (  Après  une  pause.  )  —  Ainsi  donc ,  je  me  vois  à 
la  fin  banni,  chassé  de  ces  .lieux  comme  un  mendiant  1  Ainsi 
l'on  a  paré ,  couronné  la  victime  pour  la  conduire  au  sacrifice  : 
ainsi  l'on  m'a,  au  dernier  jour,  dérobé  mon  unique  bien ,  sous- 
trait mon  poème  par  de  flatteuses  paroles  ;  Ton  ne  me  le  rendra 
plus;  ce  bien  unique  est  aujourd'hui  dans  vos  mains,  lui  qui 
m'aurait  recommandé  en  tout  lieu  à  la  bienveillance  des  hommes, 
le  seul  qui  restât  encore  pour  échapper  au  besoin  qui  me  suit.  .Te 
voisbien  maintenant  pourquoi  l'on  mepressait  tant  de  me  livrer  au 
repos  :  leur  conspiration  m'enveloppait,  et  tu  en  es  la  tête.  Pour 
que  mes  chants  demeurassent  imparfaits  ,  pour  que  mon  nom  ne 
s'étendit  pas  plus  loin,  que  mes  envieux  trouvassent  mille  faibles 
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passages  dans  mes  vers ,  et  qu'on  finit  par  m*oubIier  ;  pour  cela 
il  fallait  m'iiabituer  à  la  paresse ,  il  fallait  me  ménager  et  repo- 
ser mes  sens.  O  digne  amitié ,  chère  sollicitude  1  Je  m'étais  fait 
une  affreuse  idée  des  complots  qui  s'appliquaient  sans  relâche  à 
m'entourer  de  leurs  filets  invisibles  ;  mais  la  trame  est  encore 
plus  affreuse  que  je  ne  me  le  figurais.  Et  toi ,  sirène  !  toi  dont  la 
voix  si  douce  et  le  regard  céleste  séduisaient  ce  cœur  trop  crédule, 
un  moment  t'a  décelée  ;  je  te  vois  à  présent  !  O  Dieu  î  pourquoi 
si  tard  !  —  Mais  n'est-ce  pas  aussi  que  nous  trouvons  un  mer- 
veilleux plaisir  à  nous  tromper  nous-mêmes?  Ne  voulons-nous 
pas  à  toute  force  honorer  les  misérables  qui  nous  honorent?  Les 
iTommes  ne  se  connaissent  pas  entre  eux.  Ces  esclaves  seuls  se 
connaissent ,  qui ,  tout  haletants  et  liés  par  leurs  chaînes  au  banc 
étroit  d'une  galère,  n'ont  rien  à  demander,  rien  à  pordre,  pro- 
clament chacun  leurs  crimes,  et  savent  que  chacun  d'eux  est 
criminel  comme  les  autres.  —  Mais  nous  !  notre  politesse  inté- 
ressée se  méprend  sur  le  compte  de  ceux  qui  nous  entourent,  pour 
qu'à  leur  tour  ils  se  méprennent  sur  la  nôtre.  —  Combien  de 
temps  l'image  sacrée  que  se  créait  mon  âme  a-t-elle  couvert  à 
mes  yeux  la  coquette  et  ses  subfils  artifices!  Le  masque  tombe , 
Armide  se  laisse  voir  dépouillée  de  tons  ses  charmes.  Armide? 
oui ,  c'est  bien  toi  !  c'est  toi  que  mes  pressentiments  avaient 
devinée  dans  mes  vers.  —  El  la  rusée  médialrice  de  tant  de 
perfidies,  quel  avilissement  l'accable  devant  moi!  Tentends 
maintenant  le  bruit  de  ses  pas  suspendus ,  et  je  connais  le  cercle 
autour  duquel  elle  rampe.  Vous  tous,  je  vous  connais!  Que 
cela  me  suffise  ;  et  quand  le  malheur  m'enlève  tout ,  que  je  lui 
sache  gré  du  moins  (je  me  donner  une  leçon  :  la  vérité! 

ANTONIO.  Je  sais  avec  quelle  facilité  ton  âme  impétueuse 
passe  d'un  extrême  à  l'autre;  mais',  en  l'écoutant ,  ma  surprise 
est  sans  égale.  Modère-toi,  commande  à  tes  transports!  Tu 
calomnies,  lu  te  permets  des  choses  qu'il  faut  pardonner  à 
ta  douleur,  mais  que  tu  ne  pourras  jamais  te  pardonner  à  toi- 
même. 

LE  TASSE.  Ohl  ne  me  parle  pas  d'un  ton  si  doux!  que  je 
n'entende  de  toi  aucune  sage  parole  !  Laisse-moi  m'étourdir;.ne 
me  condamne  pas  à  réfléchir  sitôt  sur  mon  égarement.  —  Je 
sens  mes  os  brisés  paV  la  souffrance ,  et  je  ne  vis  plus  que  pour 
la  sentir.  Le  désespoir  me  saisit  de  toute  sa  rage ,  et ,  dans  les 
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maux  (l'enfer  qui  anéantissent  mon  être ,  Tinjure  n'est  (Ju*tni 
feible  cri  de  douleur.  —  Je  veux  partir  î  et  si  tu  es  homme  loyal , 
prouve^le ,  laisse-moi  m'éloigner  à  l'instant. 

ANTONIO.  Je  ne  te  quitterai  pas  dans  cette  pressante  détresse, 
et  si  tu  manques  à  tel  point  d*erapire  sur  toi-même,  je  ne  man- 
querai certainement  pas  de  patience. 

LE  TASSE.  II  faut  donc  que  je  me  livre  prisonnier  dans  tes 
mains  ?  Je  me  livre ,  et  c'en  est  fait  !  Je  ne  résiste  pas,  et  ce  n'en 
est  que  mieux  pour  moi.— Laisse-moi  ramener  ma  triste  pensée 
sur  la  grandeur  du  bien  que  j'ai  perdu  par  ma  faute.  Ils  par- 
tent.—O  Dieu  !  déjà  je  vois  d'ici  la  poussière  qui  se  lève  sous 
les  roues  du  char,  —  les  cavaliers  courent  en  avant ,  —  ils  s'a- 
vancent vers  la  ville ,  ils  en  approchent  !  n'en  suis-je  pas  aussi 
venu  avec  eux  ?— Ils  partent ,  irrités  contre  moi  !  Ah  !  si  j'avais 
du  moins  une  fois  baisé  la  main  du  prince!  Ahl  si  j'avais  pu 
seulement  prendre  congé  ,  pour  dire  une  fois  encore  :  Oh  !  par- 
donnez 1  et  pour  entendre  ces  mots  ravissants  :  Va,  l'on  te  par- 
donne.—Tu  ne  les  entendras  pas ,  jamais  ! — Je  veux,  je  veux 
y  aller  !  Des  adieux  au  moins,  des  adieux  !  Rendez ,  oh  !  rendez- 
moi  pour  un  instant,  pour  un  seul  instant ,  votre  présence  tuté- 
laire!  Peut-être  puis-je  guérir. — ^Mais  non,  je  suis  chassé,  je 
suis  banni,  et...  je  me  suis  banni  moi-même.  .Te  ne  rencontre- 
rai plus  ce  regard ,  je  n'entendrai  plus  cette  voix  !  Ohl  non  i 
plus  jamais  I 

ANTONIO.  Écoute  celle  d'un  homme  qui  n'est  point  insen- 
sible à  des  peines  si  vives.  Tu  n'es  pas  si  iftalheureux  que  tu  le 
crois.  Reprends  courage  !  c'est  trop  l'abandonner  à  toi-même. 

LE  TASSE.  Et  suis-je  donc  si  malheureux  que  je  le  parais? 
Suis-je  aussi  faible  que  je  me  montre  à  te^yeux  ?  Tout  est-il  donc 
perdu? La  douleur,  comme  si  la  terre  tremblait,  a-trolle  changé 
l'édifice  en  un  affreux  monceau  de  ruines?  Le  talent  n'est-il 
plus  là  pour  distraire,  pour  soutenir  mon  âme?  La  force  qui 
s'élevait  autrefois  dans  mon  sein  est-elle  tout  entière  éteinte? 
Ne  suis-je  plus  rien  enfin  ?  Oui ,  rien.  Je  me  sens  ravi  à  moi- 
même  ,  et  cette  force  généreuse  m'est  ravie  à  son  tour. 

ANTONIO.  Tu  te  crois  perdu  tout  entier?  Compare-toi  donc  ! 
Reconnais  ce  que  tu  es  ! 

XE  TASSE.  Oui ,  tu  me  le  rappelles  à  propos  !  L'histoire  ne 
fournit-elle  plus  d'exemples  qui    m'encouragent?  Nul  grand 
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homme ,  qui  ait  plus  souffert  que  je  ne  souffrirai  jamais ,  ne 
ni'apparaît-il  pour  m*engager ,  au  nom  de  cette  triste  supério- 
rité, à  recouvrer  mes  esprits?  Non!  tout  est  perdu!— Une 
seule  chose  me  reste.  La  nature  nous  a  donné  des  larmes  et  ce 
cri  de  la  douleur  qui  échappe  à  Thomme  quand  il  ne  peut  plus 
la  supporter.— Elle  m'a  laissé  encore  une  voix  mélodieuse  pour 
déplorer  toute  ma  peine ,  alors  même  qu'elle  se  fait  sentir  jus- 
qu'au fond  du  cœur;  et,  quand  les  autres  se  taisent  accablés  par 
la  souffrance ,  un  Dieu  propice  m'accorda  de  dire  combien  je 
souffre.  (Antonio  s'approche  et  le  prend  par  la  main,)  0 
noble  Antonio  !  tu  restes  ferme,  immobile,  et  je  ressemble  au- 
près de  toi  à  la  vague  remuée  par  les  orages.  Mais  considère,  et 
ne  te  prévaux  pas  trop  de  ta  force  !  La  puissante  nature  qui 
fonda  ces  rochers  donne  aussi  la  mobilité  aux  flots  qui  viennent 
les  battre.  Elle  envoie  sa  tempête  et  l'onde  fuit ,  chancelle , 
s'enfle  et  se  courbe  en  écumaht.  Le  soleil  se  mirait  dans  le  cris- 
tal des  eaux  ,  les  astres  reposaient  sur  leur  sein  tendrement 
agité;  mais  l'éclat  a  disparu,  et  le  calme  s'est  enfui. — Je  ne  me 
reconnais  plus  dans  le  péril ,  je  ne  rougis  pas  de  l'avouer.  Le 
gouvernail  est  brisé ,  le  vaisseau  crie  de  toutes  parts,  le  plan- 
cher s'ouvre  brusquement  sous  mes  pieds  I  Antonio,  mes  deux 
bras  te  saisissent  !  Ainsi  le  matelot  s'attache  avec  efîfort  au  roc 
contre  lequel  il  devait  échouer. 
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SCÈNE    f. 

lie  théâtre  représente   un  boii  touffu. 
LE  ROI,  LE  DUC. 

LE  ROI.  L'objet  fugitif  qui  attire  après  lui  les  chiens,  les 
chevaux  et  les  hommes ,  avides  de  ses  traces ,  le  noble  cerf  nous 
a  mené  si  loin  à  travers  les  montagnes  et  les  vallées,  que  moi- 
même  ,  ici ,  je  ne  me  retrouve  plus,  malgré  la  connaissance  que 
j'ai  du  pays.  Où  sommes-nous ,  mon  oncle?  Duc ,  dis-moi ,  vers 
quelles  collines  courions-nous? 

LE  DUC.  O  mon  roi!  le  ruisseau  qui  murmure  autour  de 
nous  traverse  la  campagne  d'un  de  tes  serviteurs.  Comme  pre- 
mier soutien  du  trône ,  il  les  obtint  de  ta  faveur  et  de  celle  de  tes 
ancêtres.  De  l'autre  côté  de  ce  rocher,  sur  une  pente  verdoyante, 
se  cache  une  agréable  demeure  ;  elle  ne  fut  pas  construite  pour 
te  loger  ;  mais ,  si  tu  veux  l'honorer  de  ta  présence ,  elle  est 
prête  à  te  recevoir. 

LE  ROI.  Que  la  voûte  seule  de  ces  grands  arbres  nous  re- 
çoive sous  son  ombre ,  au  moment  du  repos.  Laisse  plutôt  ce 
zéphyr  nous  envelopper  dans  ses  réseaux  légers  et  rafraîchis- 
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sants  ;  après  Tagitation  et  la  fatigue  de  la  chasse,  le  besoin  du 
repos  se  fait  sentir. 

LE  DUC.  Sous  cet  abri  de  la  nature ,  ainsi  que  toi-niéme  »  6 
mon  roi ,  je  me  sens  détaché  de  tout  ;  ici ,  du  moins ,  n'arrive 
pas  la  voix  des  mécontents  ;  ici  les  hommes  sans  pudeur  ne 
viennent  pas  tendre  leur  main  ouverte  pouf  recevoir.  Seul  el 
satisfait,  tu  ne  remarques  nul  ingrat  s'éloignant  de  toi  en  silence; 
le  monde  bruyant  ne  nous  atteint  pas  jusqu'ici,  pour  demander 
toujours  et  ne  jamais  rien  accorder. 

LE  BOi.  Si  je  veux  oublier  ce  qui  nuit  et  jour  me  poursuit, 
qu'aucune  parole  ne  vienne  donc  me  le  rappeler ^t  troubler  ma 
paix  ;  que  le  bruit  tumultueux  du  monde  cesse  peu  à  peu  de 
résonner  à  mon  oreille.  Oui ,  mon  cher  pncle ,  entretiens-moi 
d'objets  qui  cadrent  mieux  avec  ce  lieu  tranquille.  Ici  des  époux 
doivent  se  promener  ensemble,  et  voir  avec  joie  leur  bonheur 
dans  leurs  enfants  ;  c'est  ici  qu'un  ami  doit  s'approcher  de  son 
ami  pour  lui  ouvrir  son  cœur  ;  et  toi-même  ne  m'as-tu  pps  fait 
entendre  récemment  le  désir  de  profiter  d'un  instant  de  cabne 
pour  me  dévoiler  une  parenté  secrète,  avec  l'espoir  d*avancer, 
par  cette  confidence  ,  Taccomplissement  d'un  vœu  qui  t'est 
cher? 

LE  DUC.  Aucune  de  tes  faveurs  ne  pouvait  me  rendre  plus 
heureux  que  celle  qui  m'accorde  la  parole  en  ce  moment.  Ce 
que  j'ai  à  te  dire  pourrait-il  être  bien  compris  d'un  autre  que 
démon  roi,  qui,  parmi  les  trésors  qu'il  possède,  voit  briller 
au  premier  rang  ses  enfants?  Quel  autre  que  lui-même  pourrait 
partager  plus  cordialement  avec  un  de  ses  sujets  l'élan  si  pur  et 
si  vif  de  la  joie  paternelle  ? 

LE  BOi.  Tu  parles  de  joies  paternelles  !  les  as-tu  jamais  sen- 
ties? Ton  fils  unique,  par  son  naturel  rude  et  sauvagp,  par 
ses  folles  dépenses,  ses  embarras  d'argent  et  ses  caprices  opi- 
niâtres, ne  dérangeait-il  pas  sa  fortune,  aussi  bien  qu'il  troublait 
ta  vieillesse  indulgente?  A-t-il  changé  de  caractère? 

LE  DUC.  De  lui  je  n'attends  pas  de  jours  heureux.  Son  esprit 
troublé  n'enfante  que  des  nuages  qui  trop  souvent,  hélas! 
obscurcissent  Thorizon  de  ma  vie.  Un  astre  différent,  une 
autre  lumière  me  réjouit;  de  même  que  la  fable  raconte 
qu'au  fond  d'obscures  cavernes  mille  étincelanles  escarbou- 
clcs  par  leur  éclat  doux  et  brillant  arrachent  à  la  nuit  ses 
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ombres  livides  et  ses  secrètes  terreurs  ;  de  même  un  bien  mira- 
culeux m'est  tombé  en  partage ,  trop  heureux  mortel  que  je 
suis;  c<e  bien,  je  le  soigne  plus  que  la  possession  de  richesses 
disputées,  plus  que  mes  yeux ,  plus  que  ma  vie  ;  il  me  remplit 
à  la  fois  de  joie  et  de  crainte ,  d'inquiétude  et  de  plaisir. 

LE  BOi.  Ne  parle  pas  mystérieusement  d'un  mystère. 

LB  DUC.  Qui  parlerait  avec  assurance  de  ses  fautes  devant 
la  majesté  royale,  si  elle  seule  ne  pouvait  changer  ce  mal  en 
bien  et  en  bonheur  ? 

LE  BOi.  Ce  trésor  si  cher  et  si  caché... 

LE  DUC.  Est  une  fille. 

LE  BOi.  Une  fille!  Eh  quoi?  mon  oncle,  comme  les  dieux 
de  la  fable ,  est-il  furtivement  descendu  vers  un  monde  infé- 
rieur ,  pour  y  chercher  le  bonheur  de  Tamour  et  le  charme  de 
la  paternité  ? 

LE  DUC.  La  grandeur,  comme  l'humilité,  nous  force  à  agir 
secrètement.  Celle  à  laquelle  un  sort  singulier  m'unit  avec 
mystère  était  placée  trop  haut  pour  moi  ;  c'est  à  cause  d'elle 
que  ta  cour  porte  encore  le  deuil ,  et  partage  ainsi  mes  douleurs 
cachées. 

LE  BOi.  La  princesse,  qu'on  respectait  si  fort,  ma  proche 
parente ,  morte  depuis  peu  ? 

LE  DUC.  Elle-même.  Permets ,  ah  !  permets-moi  de  parler 
uniquement  de  son  enfant ,  de  cette  enfant  toujours  plus  digne 
de  ses  parents,  et  qui  jouit  de  la  vie  avec  un  noble  orgueil. 
Que  tout  le  reste  demeure  enseveli  avec  la  mère ,  avec  cette 
femme  si  élevée  en  rang  et  douée  de  qualités  si  belles  :  sa  mort 
m'ouvre  la  bouche;  je  puis  enfin  nommer  ma  fille  devant  mon 
roi ,  je  puis  le  prier  de  la  relever  jusqu'à  moi ,  jusqu'à  son 
propre  rang,  et  de  lui  rendre,  par  sa  bonté,  en  présence  de  la 
cour,  du  royaume  et  du  monde  entier,  le  titre  de  princesse 
qu'elle  tient  de  sa  naissance. 

LE  BOi.  Si  la  nièce  que  tu  veux  nous  amener  tout  élevée 
réunit  en  elle  les  vertus  de  son  père  et  celles  de  sa  mère,  la 
cour  et  la  famille  royale  seront  forcées  d'admirer  le  lever  d'un 
nouvel  astre  qui  remplacera  celui  dont  nous  venons  d'être 
privés. 

LE  DUC.  Apprends  à  la  connaître  avant  de  te  déclarer  en  sa 
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faveur;  ne  te  laisse  pas  prévenir  par  les  éloges  d'un  père.  La 
nature  lui  a  donné  beaucoup  de  choses  que  j'admire  avec 
ravissement ,  et  j'ai  rassemblé  autour  de  son  enfance  tout  ce 
qui  dépend  du  cercle  auquel  je  commande  ;  ses  premiers  pas 
ont  été  guidés  par  une  femme  accomplie  et  par  un  homme 
sage.  Avec  quelle  ivres$e  et  quelle  gaité  elle  jouit  du  présent! 
comme  elle  sait  peindre  à  son  imagination  ce  bonheur  futur 
des  couleurs  flatteuses  de  la  poésie!  Son  cœur  joyeux  s'attache 
à  son  père  ;  et ,  tandis  que  son  esprit ,  attentif  aux  leçons 
d'hommes  prudents,  se  développe  par  degrés,  rh9bitude  des 
exercices  chevaleresques  ne  manque  pas  à  son  corps  élégant. 
Toi-même ,  ô  mon  roi ,  tu  l'as  vue  près  de  toi ,  sans  la  con- 
naître, dans  la  foule  des  chasseurs.  Oui,  encore  aujourd'hui, 
cette  jeune  amazone  qui ,  sur  un  cheval  rapide ,  s'est  pré- 
cipitée la  première  dans  le  fleuve  à  la  poursuite  du  cerf, 
c'était  elle. 

LE  ROT.  Nous  prenions  tous  grand  soin  de  cette  noble  eniant  ; 
je  suis  charmé  d'apprendre  qu'elle  est  ma  parente. 

LE  DUC.  Ce  n'est  pas  aujourd'hui  pour  la  première  fois  que 
j'éprouve  comment  l'orgueil  et  la  crainte ,  le  bonheur  et  l'in- 
quiétude, en  se  mêlant  dans  le  cœur  d'un  père ,  le  remplissent 
d'un  sentiment  trop  fort  pour  l'humanité. 

LE  BOi.  Le  cheval  a  emporté  avec  force  et  agilité  cette  jeune 
amazone  près  des  rives  du  fleuve,  au  travers  d'une  colline 
boisée  et  sombre.  C'est  ainsi  qu'elle  m'a  échappé. 

LE  DUC.  Je  Fai  aperçue  encore  une  fois  avant  de  la  perdre 
dans  le  labyrinthe  de  la  chasse  qui  s'éloignait.  Qui  sait  vers 
quelle  campagne  lointaine  l'emporte  maintenant  son  humeur 
chagrine?  Elle  craint  de  se  trouver  au  rendez-vous,  où  elle 
ne  peut  approcher  de  son  monarque  chéri  qu'à  une  distance 
respectueuse,  jusqu'à  ce  que  celui-ci ,  par  sa  grâce,  ait  daigné 
la  reconnaître  pour  une  fleur  de  sa  tige  antique. 

LE  BOi.  Quel  tumulte  vois-je  ici?  quel  est  ce  concours  de 
monde  du  côté  du  rocher  ? 

//  fait  signe  au  fond  du  théâtre. 
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SCÈNE  IL 

LES  PfiÉGÉDENTS,  LE  COMTE. 

LE  BOi.  Pourquoi  la  foule  se  rassemble-t-elle  là-bas? 

LE  COMTE.  L'amazone  imprudente  vient  de  tomber  le  long 
de  ces  murs  à  pic. 

LE  DUC.  Dieu  ! 

LE  BOi.  Esirelle  blessée  dangereusement? 

LE  COMTE.  Seigneur,  on  a  sur-le-champ  appelé  ton  chi- 
rurgien. 

LE  DUC.  Pourquoi  m'arréter  en  ce  lieu?  Si  elle  est  morte,  il 
ne  me  reste  rien  qui  m'attaôhe  à  la  vie. 

SCÈNE  m. 

LE  ROI ,  LE  COMTE. 

LE  BOi.  Connais- tu  les  détails  de  cet  événement? 

LE  COMTE.  Il  s'est  passé  devant  moi.  Un  groupe  nombreux 
de  cavaliers  que  le  hasard  avait  séparés  de  la  chasse  ,  conduits 
par  cette  belle  personne,  se  montraient  sur  les  rochers  de  cette 
colline  boisée:  ils  aperçoivent  au-dessous  d'eux ,  dans  le  vallon, 
la  chasse  terminée ,  et  le  cerf  jeté  en  pâture  à  la  meute  bruyante 
qui  le  poursuivait.  Aussitôt  la  troupe  se  sépare  et  chacun  cher- 
che à  se  frayer  un  sentier  par  des  endroits  plus  ou  moins  diffi- 
ciles. Elle  seule  ,  sans  s'arrêter  un  instant ,  presse  son  cheval , 
et ,  de  roc  en  roc ,  descend  de  ce  côté.  Nous  admirions  tous  le 
bonheur  de  son  imprudence ,  car  il  lui  réussit  d'abord  ;  mais 
arrivée  à  la  pente  inférieure  ,  la  plus  rapide  du  rocher ,  les 
derniers  degrés  trop  minces  manquent  sous  les  pieds  du  cheval  ; 
il  tombe ,  et  elle  avec  lui.  C'est  là  tout  ce  que  j'ai  pu  voir  avant 
que  la  foule  me  l'ait  dérobée.  Bientôt  après  j'ai  entendu  appeler 
ton  médecin ,  et  je  suis  accouru  à  ton  signe  pour  t'apprendre 
cet  accident. 

LE  BOi.  Oh  !  puisse-t-elle  lui  rester  !  Il  est  si  affreux  de  n'a- 
voir plus  rien  à  perdre. 
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LE  COMTE.  L'effroi  lui  a-t-il  donc  arraché  ce  secret ,  qu'il 
cachait  auparavant  avec  tant  de  prudence? 

LB  ROI  II  m'avait  déjà  tout  confié. 

LE  COMTE.  La  mort  de  la  princesse  lui  ouvre  la  bouche;  on 
peut  donc  publier  maintenant  ce  qui  depuis  longtemps  était  un 
secret ,  bien  que  public  déjà  pour  la  cour  et  la  ville.  C'est  une 
chose  étrange  que,  par  cela  seul  qu'on  n'en  parle  pas,  on  s'i- 
magine anéantir  pour  soi  et  pour  les  autres  ce  qui  s'est  passé. 

LE  ROI.  Laisse  à  l'homme  ce  noble  orgueil.  Beaucoup  de 
choses  peuvent ,  doivent  même  arriver ,  qu'il  ne  faut  pas  di- 
vulguer. 

LE  COMTE.  On^l'apporte,  et  je  le  crains  bien  ,  sans  vie. 

LE  ROI.  Quel  événement  inattendu  et  terrible  ! 

SCÈNE  IV. 

LES  PRÉCÉDENTS ,  EUGÉNIE,  commc  morte,  portée  sur  des 
branchages  entrelacés;  LE  DUC ,  LE  MÉDECIN ,  suite. 

LE  DUC  au  médecin.  Homme  expérimenté  auquel  est  confié 
l'inestimable  trésor  de  la  vie  de  notre  roi,  si  ton  art  peut 
quelque  chose ,  rouvre  l'œil  brillant  de  cette  jeune  fille,  fais  que 
l'espérance  apparaisse  encore  pour  moi  dans  son  regard  ;  que  du 
moins,  pour  un  instant,  je  sorte  de  l'abime  do  ma  douleur! 
Si  tu  ne  peux  rien  de  plus,  si  tu  ne  peux  me  la  conserver  que 
quelques  minutes ,  je  veux  m'empresser  de  mourir  avant  elle, 
pour  dire  avec  consolation ,  au  moment  de  la  mort  :  Ala  fille 
vit  encore  1 

LE  roi.  Éloigne-toi ,  mon  oncle  ;  je  vais  remplir  ici ,  avec 
exactitude ,  les  devoirs  d*un  père.  Cet  homme  habile  tentera 
tous  les  moyens  ;  il  soignera  ta  fille  avec  autant  de  conscience 
et  de  sollicitude  que  si  moi-même  j'étais  couché  ici  entre  ses 
bras. 

LE  DUC.  Elle  remue. 

LE  roi.  Est-il  vrai  ? 

LE  COMTE.  Elle  remue. 

LE  DUC.  Elle  regarde  fixement  le  ciel,  elle  promène  sa  vue 
autour  d'elle  ;  elle  vit  !  elle  vit  ! 
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LE  ROI,  se  retirant  un  peu.  Redoublez  vos  soins. 

LE  DUC.  Elle  vit!  elle  vit!  ses  yeux  se  sont  rouverts  à  la  lu- 
mière. Oui ,  elle  reconnaîtra  bientôt  son  père ,  ses  amis.  O  mon 
enrant  chéri  !  no  laisse  pas  errer  ainsi  autour  de  toi  un  regard 
étonné,  incertain;  tourne-le  d'abord  vers  moi,  vers  ton  père; 
reconnais-moi  ;  et  puisque  tu  sors  de  cette  nuit  silencieuse,  que 
d'abord  ma  voix  frappe  ton  oreille. 

EUGÉNIE,  qui  peu  à  peu  est  revenue  à  elle  et  s'est  relevée. 
Que  nous  est-il  arrivé? 

LEDUC.  Regarde-moi  :  me  reconnais-tu? 

BUGÉNTE.  Mon  père  ! 

LE  DUC.  Oui ,  ton  père ,  que  ces  douces  paroles  arrachent  au 
désespoir. 

EUGÉNIE.  Qui  nous  a  transportés  sous  ces  arbres? 

LE  DUC ,  auquel  le  médecin  a  donné  un  linge  blanc.  Reste 
tranquille,  ma  fille;  prends  ce  fortifiant  avec  calme  et  con- 
fiance.   . 

BUGÉNiB.  [Elle  prend  des  mains  de  son  père  le  linge 
qu'il  lui  présente  et.  en  couvre  son  visage.  Elle  se  relève 
ensuite  avec  vivacité  en  ôtant  le  linge  de  sa  ^figure,  )  Je  revis, 
oui,  maintenant  je  me  rappelle  tout.  Tétais  là-haut;  c'est  par 
là  que  je  voulus  faire  descendre  mon  cheval  en  droite  ligne. 
N'est-il  pas  vrai,  je  suis  tombée?...  Me  pardonnes-tu?...  On 
m'a  relevée  comme  morte...  Mon  bon  père,  pourras-tu  aimer 
l'imprudente  qui  te  cause  des  douleurs  si  amères? 

LE  DUC.  Je  croyais  savoir  quel  noble  trésor  m'était  tombé  en 
partage;  mais  la  perte  que  je  craignais  me  donne  un  sentiment 
infini  de  mon  bonheur. 

LE  BOi  j  qui  jusqu'alors  s'était  entretenu  dans  l'éloigné- 
ment  avec  le  médecin  et  le  comte ,  se  tournant  vers  ce  der- 
f^ier.  Fais  éloigner  tout  le  monde ,  je  veux  lui  parler. 

SCÈNE  V. 

LE  ROI,  LE  DUC,  EUGÉNIE. 

LE  BOT ,  s'approchant.  La  brave  amazone  s'est-elle  remise? 
n'est-eile  point  blessée? 
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LE  DUC.  Non,  mon  roi.  Toq  regard  favorable  et  tes  paroles 
douces  et  amicales  ont  fait  disparaître  le  reste  de  son  c^roi  et 
de  sa  douleur. 

LE  BOi.  Et  à  qui  appartient  cette  chère  enfant? 

LE  DUC,  au  botd  de  quelques  instants.  Puisque  tu  m'inter- 
roges ,  je  puis  tout  t'avouer;  puisque  tu  me  Fordonnes ,  je  puis 
te  la  présenter  comme  ma  fille. 

LE  BOi.  Ta  fille?  Ainsi ,  mon  cher  oncle,  le  sort  a  fait  pour 
toi  beaucoup  plus  que  la  loi. 

EUGÉNIE.  Je  puis  me  demander  si  de  cet  étourdissemeot 
mortel  je  suis  bien  rentrée  dans  la  vie ,  et  si  ce  qui  m*est  arrivé 
n*est  point  un  songe  ;  mon  père  me  nomme  sa  fille  devant  son 
roi.  Il  est  donc  vrai ,  l'onCle  d'un  roi  me  reconnaît  pour  son  en- 
fant; je  suis  parente  d'un  grand  monarque;  je  sors  d'un  état 
obscur  et  caché  pour  paraître  tout  à  coup  à  la  lumière  ;  que  Ta 
Majesté  me  pardonne  d'en  être  éblouie  et  de  ne  pouvoir  me 
contenir,  encore  incer^ine  et  flottante. 

Elle  se  jette  aux  pieds  du  roi, 

LE  ROI.  Que  cette  position  fasse  éclater  ton  attachement  an 
sort  dont  tu  as  joui  depuis  ton  enfance ,  et  cette  humilité  dont, 
quoique  instruite  de  ta  noble  origine ,  tu  as  durant  tant  d'an- 
nées pratiqué  en  silence  les  pénibles  devoirs!  Cependant, 
puisque  je  te  relève  de  mes  pieds  pour  t'approcher  de  mon  cœur 
{il  la  relève  et  la  presse  dans  ses  bras),  puisque  ton  oncle 
imprime  sur  ton  beau  front  un  baiser  paternel ,  que  ce  soit  un 
signe  certain  que  je  te  reconnais  pour  ma  parente,  et  que  bien- 
tôt devant  toute  ma  cour  je  renouvellerai  ce  qui  ne  s'est  fait  ici 
qu'en  secret. 

LE  DUC.  De  si  hautes  faveurs  exigent  une  reconnaissance  en- 
tière et  sans  bornes ,  une  reconnaissance  de  toute  la  vie. 

EUGÉNIE.  On  m'a  beaucoup  parlé  de  grands  hommes;  mon 
propre  cœur  m'en  a  aussi  appris  plusieurs  choses  ;  cependant  je 
ne  suis  nullement  préparée  à  parler  à  mon  roi.  Ne  sachant  pas 
tout  ce  que  je  devrais  te  dire,  je  ne  voudrais  pas  non  plus  rester 
gauchement  muette  devant  toi.  Que  te  manque-t-il?  que  pour- 
rait-on te  donner?  L'abondance  même  qui  se  presse  autour  de 
toi  ne  s'écoule  que  pour  le  bonheur  des  autres.  Des  milliers 
d'hommes  sont  là  pour  te  défendre,  des  milliers  agissent  à  ton 
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signe  ;  et^i  un  seul  voulait  te  sacrifier  avec  joie  son  cœur  et  son 
esprit,  son  bras  et  sa  vie,  il  ne  compterait  pas  dans  uno  si 
grande  foule,  et  s'anéantirait  devant  toi  comme  devant  lui- 
même. 

LE  BOi.  Noble  enfant,  si  la  foule  peut  te  paraître  signifier 
quelque  chose,  je  ne  te  blâme  pas;  elle  est  importante;  mais 
parmi  cette  foule,  le  petit  nombre  de  ceux  qui  sont  créés  pour 
la  dominer  par  leurs  actes,  leur  situation ,  leur  pouvoir,  est 
encore  plus  important.  Si  la  naissance  a  appelé  le  roi  à  être 
roi ,  elle  a  aussi  appelé  ses  plus  proches  parents  à  être  ses  con- 
seillers naturels,  qui,  par  leur  union  avec  lui,  devraient  pro- 
téger le  royaume  et  le  rendre  heureux.  Oh!  plût  au  ciel  que  la 
discorde  au  visage  feint ,  à  la  démarche  sourde  ne  se  glissât  ja- 
mais dans  les  hautes  régions,  parmi  les  conseils  de  ces  chefs! 
Noble  nièce ,  je  te  donne  un  père  par  ma  parole  toute-puis- 
sante et  royale  :  conserve-moi ,  gagne*moi  le  cœur  et  la  voix  de 
celui  qui  te  tient  de  si  près.  Un  prince  a  beaucoup  de  contra- 
dicteurs ,  ne  le  laisse  pas  renforcer  ce> parti. 
.  LE  DUC.  De  quel  reproche  tu  afiliges  mon  cœur! 

EUGÉNIE.  Tes  paroles  sont  incompréhensibles  pour  moi. 

LE  ROI.  N'apprends  pas  à  les  comprendre  trop  tôt.  Je  t'ouvre 
de  ma  propre  main  les  portes  de  ma  maison  royale,  je  t'amène 
sur  des  pavés  de  marbre  poli  ;  lu  admires  tout  encore ,  et  tu  ne 
présages  dans  l'intérieur  qu'une  dignité  tranquille  et  le  l3onheur. 
Tu  trouveras  autre  chose.  Oui,  tu  es  venue  dans  un  temps  où 
ton  roi ,  lorsqu'il  célébrera  le  jour  qui  lui  donna  la  vie,  ne  t'ap- 
pellera pas  à  une  fête  sans  nuage.  Cependant  ce  jour  me  sera 
agréable  h  cau^e  de  toi;  je  te  verrai  en  public,  au  milieu  d'un 
cercle,  et  tous  les  yeux  seront  fixés  sur  toi.  La  nature  t'a 
donné  la  parure  la  plus  belle;  laisse  h  ton  roi  et  à  ton  père  le 
soin  d'ornements  qui  soient  dignes  d'une  princesse. 

EUGÉNIE.  Les  cris  inarticulés  du  saisissement,  tous  les  gestes 
les  plus  expressifs  pourraient-ils  peindre  la  joie  dont  tu  viens 
d'inonder  mon  cœur?  Seigneur,  permets-moi  de  me  mettre  à 
tes  pieds  sans  pouvoir  rien  t'exprimer. 

Elle  veut  s'agenouiller. 

LE  BOi,  la  retenant.  Tu  ne  dois  pas4)lier  le  genou. 
•EUGÉNIE.  Ah!  laisse-moi  jouir  du  bonheur  d'un  abandon 
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parfait.  Lorsque,  dans  des  moments  rapides  el  pleins  d'en- 
thousiasme, nous. nous  redressons  en  nous  affermissant  sur 
nous-mêmes  comme  sur  notre  propre  soutien ,  gais  et  pleins  de 
confiance ,  alors  la  terre  et  le  ciel  semblent  nous  appartenir. 
Cependant  ce  q^ui  fait  ployer  les  genoux  dans  un  moment  de 
ravissement  est  aussi  un  sentiment  doux  ;  on  exprime  mieux , 
dans  cette  position ,  ce  qu'on  peut  offrir  en  pur  sacrifice  de 
gratitude  et  d'amour  à  son  père ,  à  son  roi ,  à  son  Dieu. 

Elle  tombe  aux  genoux  du  rot. 

LB  DUC.  (//  se  met  aussi  à  genoux.  )  Permets-moi  de  te  re-    ! 
nouveler  mes  hommages.  .  ! 

EUGÉNIE.  Reçois-nous  pour  tes  vassaux  à  jamais. 

LE  BOi.  Relevez-vous,  et  placez-vous  près  de  moi  dans  le 
chœur  des  fidèles  qui ,  à  mes  côtés ,  protègent  constamment  le    , 
bien.  Ce  temps  a  des  signes  effrayants;  les  inférieurs  s'élèvent, 
les  supérieurs  s'abaissent,  comme  si  chacun  ne  pouvait  trouver    i 
l'accomplissement  de  ses  vœux  insensés  qu'en  prenant  la  place 
des  autres,  et  ne  se  sentir  heureux  que  lorsqu'il  n'y  aura  plus 
de  distinction ,  et  lorsque ,  confondus ,  nous  serons  tous  entrai- 
îles  d'un  même  cours  vers  l'Océan,  sans  laisser  de  traces  après    j 
nous.  Ah  !  résistons  avec  courage ,  et  redoublons  d'efforts  pour 
conserver  ce  qui  peut  nous  sauver ,  nous  et  notre  peuple  ;  ou- 
blions les  différends  qui  excitent  le  puissant  contre  le  puissant 
et  abîment  le  navire  ^  qui  ne  saurait  résister  aux  vagues  qu'en 
luttant  avec  force  contre  elles. 

EUGENIE.  Quelle  nouvelle  et  bienfaisante  lumière  m'éclaire 
et  me  dirige  au  lieu  de  m'éblouir  !  Notre  roi  nous  estime  assez 
pour  nous  avouer  «e  qu'il  attend  de  nous,  et  nous  ne  sommes 
plus  simplement  ses  parents;  sa  confiance  nous  élève  à  l'emploi 
le  plus  sublime.  Lorsque  les  nobles  de  son  royaume  se  pressent 
autour  de  lui  pour  protéger  son  sein ,  il  nous  demande  un  ser- 
vice plus  important.  Conserver  les  cœurs,  au  monarque  est  ie 
premier  devoir  de  tous  les  gens  de  bien.  Lorsque  le  prince  chan- 
celle, rÉtat  chancelle  aussi ,  et  lorsqu'il  tombe  tout  périt  avec 
lui.  La  jeunesse,  dit-on,  se  confie  trop  en  ses  forces  et  en  sa 
volonté  ;  mais  tout  ce  que  peuvent  celte  force  et  cette  volonté 
t'appartient  4  jamais. 

LE  DUC.  Prince  magnanime  I  tu  sais  apprécier  la  coiifiam  v 
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d'un  enfant  et  lui  pardonner.  Si  son  père,  homme  d'expé- 
rience, sent  et  juge  bien  les  faveurs  de  ce  jour  et  les  espéran- 
ces qu'il  promet ,  tu  peux  être  certain  de  la  plénitude  de  sa 
reconnaissance. 

LE  BOi.  Nous  nous  reverrons  bientôt  à  cette  fête  qui  réunit 
mes  fidèles  pour  célébrer  l'heure  qui  me  donna  la  naissance.  Dans 
ce  jour,  noble  enfant,  je  te  rendrai  au  monde,  à  la  cour,  à  ton 
père,  à  moi-même.  Que  ton  sort  brille  près  du  trône.  Cepen- 
dant ,  jusque-là ,  j'exige  votre  silence  à  tous  deux.  Que  personne 
n'apprenne  ce  qui  s'est  passé  entre  nous.  L'envie  est  toujours 
éveillée;  bientôt.les  flots  s'élèvent  et  la  tempête  augmente,  et  le 
vaisseau  est  poussé  contre  des  bords  escarpés  dont  le  pilote  lui- 
même  ne  peut  le  sauver.  I^  secret  ne  fait  qu'assurer  nos  des- 
seins; un  projet  divulgué  ne  nous  appartient  plus,  et  le  hasard 
se  joue  déjà  de  nous.  Celui-là  même  qui  peut  commander  doit 
surprendre.  Oui ,  avec  la  meilleure  volonté  nous  faisons  bien 
peu  ,  parce  que  mille  volontés  croisent  la  nôtre.  Oh!  si,  selon 
mes  vœux ,  une  force  entière  m'était  donnée  pour  peu  de  temps 
seulement,  tout,  jusqu'au  dernier  foyer  de  mon  royaume,  s'en 
ressentirait  par  les  soins  attentifs  d'un  père;  des  heureux  habi- 
teraient sous  le  toit  le  plus  humble,  et  les  palais  aussi  seraient 
peuplés  d'heureux.  Après  avoir  un  instant  joui  de  leur  bonheur, 
je  renoncerais  volontiers  au  trône  et  à  la  terre. 

SCÈNE  VI. 

LE  DUC,  EUGÉNIE. 

EUGÉNIE.  Quel  jour  heureux ,  quel  jour  plein  de  délices! 
LE  DUC.  Que  j'en  voudrais  voir  beaucoup  de  semblables! 
EUGÉNIE.  Le  roi  nous  a  comblés  de  grâces. 
LE  i>uc.  Jouis  purement  de  présents  si  inattendus. 
EUGÉNIE.  Il  ne  paraît  pas  heureux ,  et  cependant  il  est  si  bon  ! 
LE  DUC.  La  bonté  bien  souvent  porte  à  la  résistance. 
EUGÉNIE.  Qui  serait  assez  dur  pour  s'opposer  à  lui? 
LE  DUC.  Le  salut  de  l'État  demande  de  la  force. 
EUGÉNIE.  La  douceur  du  roi  ne  devrait  faire  naître  que  de 
la  douceur. 
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LEDUC.  Sa  bonté  enfante  l'audace. 
EUGÉNIE.  De  quelle  noblesse  la  nature  Ta  doué! 
LB  DUC.  Mais  elle  Ta  placé  trop  haut. 
EUGENIE.  Elle  Ta  orné  de  tant  de  vertus  ! 
LE  DUC.  De  vertus  domestiques,  non  de  celles  d'un  roi. 
EUGÉNIE.  Il  est  issu  d'une  souche  de  héros. 
LE  DUC.  La  force  manque  quelquefois  aux  rejetons  tardifs. 
EUGÉNIE.  Nous  sommes  là  pour  écraser  la  faiblesse. 
LE  DUC.  Dès  qu'il  ne  méconnaît  pas  notre  force... 
EUGÉNIE, pénètre.  Ses  discours  me  portent  à  la  réflexion. 
LE  DUC.  A  quoi  songes-tu?  Découvre-moi  ton  coeur. 
EUGÉNIE ,  après  quelques  moments  de  silence.  Toi  aussi , 
tu  es  de  ceux  qu'il  craint. 
LE  DUC.  Il  ne  craint  que  ceux  qui  sont  à  craindre. 
EUGÉNIE.  Des  ennemis  cachés  le  menaceraient-ils? 

LE  DUC.  Celui  qui  cache  le  danger  est  un  ennemi.  Où  som* 
mes-nous,  ma  fille?  et  comme  ce  hasard  singulier  nous  a  en- 
traînés rapidement  vers  le  but?  Je  parle  sans  y  êlre  préparé ,  et , 
dans  ma  précipitation,  je  t'égare  au  lieu  de  t'éclairer.  Ainsi  le 
bonheur  calme  de  ton  enfance  s'est  évanoui  dès  tes  premiers  pas 
dans  la  vie.  Dans  la  douce  tranquillité,  tu  ne  pouvais  pas  goûter 
un  bonheur  qui  t'enivrât.  Tu  atteins  le  but,  et  les  épines  cachées 
d'une  couronne  trompeuse  déchirent  ta  main.  Chère  enfant,  il 
ne  devrait  pas  en  être  ainsi  ;  j'espérais  que,  sortant  par  degrés 
de  la  solitude,  tu  t'accoutumerais  au  monde,  et  que  de  jour  en 
jour  tu  renoncerais  à  quelques-unes  de  tes  espérances,  à  quel- 
ques-uns de  tes  vœux  les  plus  chers.  Mais  maintenant,  comme 
semble  te  Tannoncer  ta  chute  subite ,  tu  es  entrée  tout  d*un  coup 
dans  un  cercle  de  soucis  et  de  dangers.  Dans  cet  air  on  respire  la 
méfiance,  l'envie  allume  un  sang  fiévreux  et  joint  ses  maux  k 
ceux  du  chagrin.  Ne  dois-je  plus,  le  soir,  revenir  dans  ce  para- 
dis qui  t'entourait ,  et  me  consoler  de  la  scène  tumultueuse  du 
monde' par  le  sentiment  de  ton  innocence?  A  l'avenir,  envelop- 
pée avec  moi  dans  le  filet,  comme  moi  blasée  et  troublée,  tu 
nous  plaindras  tous  les  deux. 

EUGÉNIE.  Non  pas,  mon  père  :  si,  jusqu'à  présent  inactive, 
séparée  de  tout,  enfermée,  bagatelle  aimable,  j'ai  pu  te  donner 
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les  joies  les  plus  puces;  si  j'ai  pu  être  la  consolation  et  le  bon- 
heur de  ta  vie ,  malgré  mon  insignifiance ,  combien  la  fille ,  en- 
chaînée à  ton  destin,  prise  par  tous  les  fils  de  ta  vie,  brillera 
pour  toi  d*un  éclat  plus  doux  et  plus  varié  I  Je  prendrai  part  à 
toutes  les  actions,  à  toutes  les  grandes  .entreprises  qui  rendent 
mon  père  cher  au  roi  et  à  l'État.  La  fraîcheur  d'esprit  et  la  viva- 
cité de  jeunesse  qui  m'animent ,  je  les  partagerai  avec  toi  ;  ils 
chasseront  ces  pénibles  rêves  dont  le  poids  et  l'ennui  du  monde 
ne  manquent  jamais  de  charger  le  cœur  d'un  homme.  Si,  dans 
tes  moments  de  tristesse ,  j'ai  su  l'offrir  une  bonne  volonté  sans 
effet,  un  amour  inutile  et  un  badinage  bien  puéril,  j'espère 
qu'initiée  dans  tes  plans  et  instruite  de  tes  vœux ,  je  mériterai 
glorieusement  les  droits  de  ma  naissance. 

LB  DUC.  Ce  que  tu  perds  par  ce  pas  important  te  paraît  sans 
valeur  et  sans  dignité  ;  tu  attaches  trop  de  prix  à  ce  que  tu 
espères  gagner. 

EUGBN1B.  Partager  le  crédit  et  l'influence  d'hommes  si  élevés 
et  si  heureux ,  quelle  jouissance  pour* de  nobles  âmes  I 

LE  DUC.  Assurément.  Pardonne-moi  de  me  trouver,  en  cette 
occasion ,  plus  faible  qu'il  ne  convient  à  un  homme.  Nous  avons 
fait  un  singulier  échange  de  nos  devoirs  :  je  devais  te  guider,  et 
c'est  toi  qui  me  conduis. 

EUGÉNIE.  Eh  bien ,  mon  père  !  pénètre  avec  moi  dans  ces 
régions  où  se  lève  maintenant  pour  moi  un  soleil  jeune  et  pur. 
Souris  seulement  si,  dans  ces  heures  pleines  de  vie,  j'ose  te 
découvrir  le  secret  de  mes  soucis. 

LE  DUC.  Découvre-le-moi ,  ô  ma  fille  I 

EUGÉNIE  II  y  a  dans  la  vie  des  moments  importants  qui 
remplissent  à  la  fois  le  cœur  humain  de  joie  et  de  souffrance. 
Si ,  dans  ces  grandes  occasions,  un  homme  oublie  son  extérieur 
et  se  présente  négligemment  à  la  multilude ,  une  femme ,  au  con- 
traire ,  désire  plaire  à  chacun  par  une  parure  et  des  ornements 
bien  choisis;  elle  aime  à  être  pour  tous  un  objet  digne  d'envie. 
On  me  l'a  dit  souvent,  je  m'en  suis  aperçue  moi-même,  et  je 
sens  même  aujourd'hui  que ,  dans  les  moments  les  plus  impor- 
tants de  ma  vie ,  je  ne  puis  échapper  à  la  faiblesse  des  jeunes 
filles. 

LE  DUC.  Peux-tu  rien  souhaiter  que  tu  n'obtiennes  aussitôt? 
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EUGÉNiB.  Tu  es  disposé  à  tout  m'accôrder,  je  le  sais.  Mais  le 
grand  jour  est  près,  trop  près ,  pour  qu'on  puisse  tout  préparer 
dignement  :  ce  qu'il  faut  d'étoffes,  de  broderies,  de  dentelles,  de 
bijoux,  pour  me  parer,  comment  peut-on  se  les  procurer  et  tout 
disposer  ?  ^ 

LB  DUC.  Un  bonheur  désiré  depuis  longtemps  vient  de  nous 
surprendre ,  mais  nous  pouvons  nous  trouver  préparés  à  le  re- 
cevoir. Tout  ce  que  tu  viens  de  me  demander  est  acheté  :  dès 
aujourd'hui  tu  recevras  dans  tes  caisses  magnifiques  des  présents 
auxquels  tu  ne  t'attends  pas.  Je  ne  t'impose  qu'une  légère 
épreuve  comme  préparation  à  celles  plus  difficiles  encore  qui 
t'attendent  dans  la  suite.  Voici  la  clef,  garde-la  bien;  mais 
calme  tes  désirs ,  et  n'ouvre  pas  ce  trésor  avant  que  je  t'aie 
revue.  Ne  te  confie  à  qui  que  ce  soit  ;  la  prudence  le  conseille ,  le 
roi  lui-même  Ta  ordonné. 

EUGENIE.  Tu  imposes  de  dures  conditions  à  une  jeune  fille; 
cependant  je  veux  les  subir,  je  te  le  jure. 

LE  DUC.  Mou  fils  égaré,  mon  propre  fils  épie  déjà  les  voies 
secrètes  par  lesquelles  je  t'ai  conduite;  il  envie  le  peu  de  bien 
que  je  l'ai  consacré  jusqu'ici.  S'il  apprenait  que  la  faveur  du  roi 
t'élève ,  et  que  bientôt  tu  pourrais  avoir  des  droits  égaux  aux 
siens,  quelle  serait  sa  fureur!  N'emploierait-il  pas  toute  espèce 
de  ruses  pour  empêcher  ce  grand  événement  ? 

EUGÉNIE.  Attendons  ce  jour  en  silence;  et  lorsqu'il  sera 
venu ,  le  droit  que  j'aurai  de  me  nommer  sa  sœur  ne  me  fera 
pas  manquer  pour  lui  d'une  conduite  complaisante ,  de  paroles 
amicales ,  ni  de  condescendance.  Il  est  tpn  fils ,  et  ne  devrait-il 
pas ,  comme  toi ,  être  fait  pour  la  sagesse  et  pour  l'amour? 

LE  DUC.  Je  te  charge  de  ce  miracle  ;  accomplis-le  pour  le  plus 
grand  bien  de  ma  famille.  Mais,  hélas t  en  te  quittant,  une 
terreur  subite  s'empare  de  moi  et  me  fait  frissonner.  C'est  ici 
que  je  te  tins  morte  dans  mes  bras,  c'est  ici  que  la  griffé  de 
tigre  du  désespoir  me  déchira.  Qui  pourra  jamais  m'êter  cette 
image  de  devant  les  yeux?  Je  t'ai  vue  morte!  Bien  souvent ,  le 
jour  et  la  nuit ,  telle  je  croirai  te  voir.  Quand  j'élatis  loin  de  toi , 
ne  veillais-je  pas  continuellement  sur  toi  ?  Ce  n'est  plus  mainte- 
nant le  rêve  bizarre  d'un  malade,  c'est  une  image  vraie ,  ineffa- 
çable. Eugénie  ,  âme  de  ma  vie ,  pâle ,  abattue ,  sans  haleine , 
Eugénie  morte! 
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SUGBNIB.  Ne  renouvelle  pas  des  impressions  que  tu  devrais 
écarter;  que  cette  chute  et  ma  délivrance  te  paraissent  le  gage 
de  mon  bonheur.  Tu  me  vois  vivante  devant  toi  {elle  rem- 
brasse\  tu  me  sens  vivante  contre  ton  sein.  Que  toujours  je  te 
paraisse  ainsi ^  qu'une  vie  si  ardente  et  si  pleine  d'amour  chasse 
cette  odieuse  pensée  de  mort. 

LE  DUC.  Un  enfant  peut-il  sentir  combien  la  crainte  d'une 
perte  seulement  possible  déchire  un  père?  Te  l'avouerai-je?  le 
courage  trop  hasardeux  avec  lequel ,  semblable  à  l'oiseau  qui 
s'élance  dans  les  airs,  tu  presses  ton  cheval  à  travers  les  vallées 
et  les  montagnes,  les  rivières  et  les  fossés,  comme  si  tu  sentais 
en  toi  la  double  nature  et  la  force  des  centaures ,  ce  courage  m'a 
causé  encore  plus  d'inquiétude  que  d'admiration.  A  l'avenir, 
modère  l'ardeur  avec  laquelle  tu  jouis  de  cet  exercice. 

EUGÉNIE.  Le  danger  cède  à  la  violence  et  ne  s'attaque  qu'à 
la  modération.  Tâche  de  voir  maintenant  du  même  œil  qu'au- 
trefois ,  lorsque  avec  tant  de  calme  lu  m'initiais ,  jeune  encore  , 
aux  secrets  de  l'équitation. 

LE  DUC.  Je  me  trompais  alors ,  et  une  longue  vie  d'alarmes 
me  punira.  L'habitude  du  danger  ne  vous  invite-t-elle  pas  à  le 
chercher  ? 

EUGÉNIE.  Le  bonheur  et  non  la  crainte  dompte  le  danger. 
Adieu,  mon  père;  suis  ton  roi,  et  à  cause  de  ta  fille,  sois  son 
vassal  dévoué^  son  ami  fidèle.  Adieu. 

LE  DUC.  Reste  encore  debout  à  cette  place ,  comme  lorsque 
tu  es  revenue  à  la  vie,  et  que  tu  as  rempli  de  joie  mon  cœur 
déchiré.  Ce  bonheur  ne  doit  pas  rester  inutile;  je  veux  lui  con- 
sacrer ici  même  un  monument  éternel.  Un  temple  s'élèvera  en 
ce  lieu  consacré  à  la  guérison ,  comme  à  la  chose  qui  rend  le 
plus  heureux.  A  l'entour  la  main  élèvera  un  royaume  de  fées. 
Un  labyrinthe  d'allées  agréables  s'entrelacera  dans  le  bois 
touffu;  ce  rocher  immobile  deviendra  accessible,  ce  ruisseau 
coulera  semblable  à  un  miroir  tranquille ,  et  le  voyageur  étonné 
se  croira  arrivé  dans  un  paradis.  Nul  trait  ne  tombera  ici  tant 
que  je  vivrai  ;  nul  oiseau  ne  sera  chassé  de  sa  branche ,  nulle 
bête  sauvage  ne  sera  effrayée  ni  blessée  dans  sa  tanière.  Lorsque 
mes  yeux  me  refuseront  leur  secours ,  et  que  mes  pieds  seront 
sans  vigueur,  je  viendrai  encore  ici  appuyé  sur  toi  ;  le  senti- 
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ment  de  la  reconnaissance  m'animera  toujours  également.  Maiâ 
adieu  ! Quoi  l  tu  pleures? 

EUGÉNIE.  Quand  mon  père  a  pu  craindre  avec  angoisse  de 
perdre  sa  fille  ,  aucune  inquiétude  ne  doit-elle  nattre  en  moi  à 

l'idée  de comment  le  penser  et  le  dire?...  de  le  perdre?  Les 

pères  privés  de  leurs  enfants  sont  bien  à  plaindre,  mais  les  en- 
fants privés  de  leurs  pères  le  sont  plus  encore.  Et  moi ,  la  plus 
malheureuse  de  tous ,  je  resterais  seule  dans  ce  monde  immense, 
qui  m'est  étranger;  je  serais  séparée  de  lui,  de  mon  unique 
guide  ! 

LE  DUC.  Je  te  rends  les  consolations  que  tu  m'as  données. 
Poursuivons  notre  chemin  gaiment  comme  autrefois.  La  vie  est 
le  gage  de  la  vie  et  se  défend  elle-même.  Séparons-nous  promp- 
tement;  une  rencontre  heureuse  nous  dédommagera  de  celte 
séparation  ,  qui  nous  a  trouvés  trop  faibles. 

Ils  se  quittent  brusquement;  de  loin  ils  se  disent  encore  un 
dernier  adieu  en  étendant  les  bras ,  et  disparaissent. 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCENE  L 

Chambre  d'Eugénie,  d'un  style  gothique. 
LA  GOUVERNANTE,  LE  SECRÉTAIRE. 

LE  SECBÉTAiBE.  Mérité-jo  que  tu  me  rebutes ,  au  moment 
où  je  t'apporte  une  nouvelle  tant  désirée?  Écoute  d'abord  ce 
que  J'ai  à  te  dire. 

LA  GOUVEBNAMTE.  Je  soos  bien  ce  que  cela  signifie.  Ah  ! 
permets  à  mon  œil  d'éviter  un  regard  trop  connu  ^  à  mon 
oreille  de  se  fermer  à  une  voix  trop  écoutée ,  à  ma  volonté  de 
suivre  l'ascendant  de  l'homme  qui ,  toujours  à  mes  côtés  comme 
un  spectre,  agit  sur  moi  par  l'amour  et  par  l'amitié  d'une  ma- 
nière irrésistible. 
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LE  SECBÉTAIRE.  Lorsque,  après  une  longue  attente ,  jo  se. 
coue  enfin  à  tes  pieds  la  corne  d'abondance  du  bonheur ,  et  que 
Taûrore  du  jour  qui  doit  nous  unir  à  jamais  se  lève  en  souriant 
à  l'horizon  ,  c'est  alors  que  tu  parais  pleine  d'indécision  et  de 
répugnance ,  et  que  tu  veux  fuir  les  offres  d'un  époux. 

LA  GOUVERNANTE.  Tu  ne  Die  montres  qu'un  des  côtés  ,  celui 
qui  brille  et  éblouit,  comme  la  terre  éclairée  des  rayons  vivi- 
fiants du  soleil  ;  mais  derrière  s'étend  une  nuit  sombre  et  pleine 
d'horreur  que  je  redoute  déjà. 

LE  SECRÉTAIRE.  Ne  regardons  d'abord  que  le  côté  brillant. 
Désircs-tu  une  habitation  au  milieu  de  la  ville?  La  veux-tu  spa- 
cieuse ,  en  bon  air,  bien  ornée ,  telle  qu'on  peut  la  désirer  pour 
soi  et  pour  les  hôtes  qu'on  reçoit  ?  elle  est  prête  ;  et  si  tu  le  veux, 
l'hiver  prochain  nous  trouvera  plongés  dans  les  plaisirs.  Si  au 
printemps  tu  aimes  à  voir  la  campagne ,  une  maison,  un  jardin, 
des  champs  fertiles  nous  y  attendent  aussi.  Tout  ce  que  l'imagi- 
nation peut  se  figurer  de  plus  riant  en  forêts ,  en  bocages,  en 
prairies ,  en  ruisseaux  et  en  lacs ,  nous  le  posséderons ,  et  nous 
en  jouirons.  A  côté  de  cela  ,  des  rentes  nous  permettront  ^  au 
moyen  d'économies  faciles,  d'augmenter  chaque  année  une 
aisance  certaine. 

LA  GOUVERNANTE.  Co  tableau  ,  quelque  flatteur  que  lu  me 
le  représentes ,  s'entoure  à  mes  yeux  de  tristes  nuages.  Le  Dieu 
du  monde  ne  m'offre  pas  l'abondance  sous  une  forme  digne  d'en- 
vie, mais  sous  une  forme  odieuse.  Quel  sacrifice  demande-t-il? 
J'aiderais  à  détruire  le  bonheur  d'une  élève  qui  m'est  chère? 
Mais  pourrais-je  goûter  d'un  cœur  libre  ce  que  me  donnerait  un 
tel  crime  ?  Eugénie ,  loi  dont  la  paisible  existence  devait  se  dé- 
velopper tout  entière  près  de  moi  et  porter  de  si  beaux  fruits , 
puis-je  encore  distinguer  ce  qui  t'appartient  et  ce  que  tu  as  reçu 
de  moi  ?  Toi  que  je  porte  dans  mon  cœur  comme  mon  propre 
ouvrage ,  faut-il  t'immoler  maintenant?  De  quoi  êtes-vous  for- 
més ,  cruels  ,  pour  m'oser  proposer  un  tel  crime,  et  me  croire 
capable  de  le  faire  à  ce  prix? 

LE  SECRÉTAIRE.  Il  est  vrai  qu'un  cœur  noble  et  bon,  con- 
servé tel  depuis  Tenfance,  est  un  trésor  qui  devient  toujours  plus 
beau  et  plus  digne  d'être  offert  à  la  divinité  sainte  qui  habite  en 
nous.  Mais  lorsque  la  puissance  qui  nous  gouverne  exige  de  nous 
un  grand  sacrifice,  nous  cédons  à  la  nécessité,  quoique  avec  un 
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cœur  saignant.  Ce  sont  deu:i  mondes,  ma  chère ,  qui  se  com- 
battent avec  acharnement. 

LA  GOUVERNANTE.  Tu  te  jettcs  dans  un  monde  tout  à  fait 
étranger  à  mes  sentiments,  en  préparant  au  noble  duc,  ton 
maître,  des  jours  d*une  douleur  si  amère,  et  en  t'enrôlant  dans 
le  parti  de  ton  fils.  Lorsque  le  pouvoir  suprême  peut  paraître 
favoriser  le  crime,  nous  le  nommons' hasard;  maisl*homme 

qui  avec  réflexion  choisit  un  tel  lot  est  une  énigme  pour  moi 

Et  moi ,  ne  suis-je  pas  aussi  une  énigme  pour  moi-même ,  de 
tenir  encece  a  toi  avec  tant  d'attachement,  lorsque  tu  t'efforces 
de  m'entraînèr  dans  Tabime  ?  Pourquoi  la  nature  t'at-elle  donné 
un  extérieur  agréable,  et  qui  plaît  irrésistiblement ,  en  mettant 
dans  ton  sein  un  coeiu*  froid ,  ennemi  de  la  félicité  d'autrui  ? 

JLB  SECHÉTAiBE.  Ne  doute  pas  de  la  tivacité  de  mon  amour. 

LA  GOUVERNANTE.  Je  voudraîs  m'anéantir  si  je  le  pouvais. 
Mais  pourquoi  m'afïïiger  de  ce  plan  odieux  ?  N'avais-tu  pas 
juré  d'ensevelir  cette  infamie  dans  un  silence  éternel  ? 

LE  SEGBÉTAiRB.  Hélas  !  elle  devient  de  jour  en  jour  plus  né- 
cessaire. On  force  le  jeune  prince  à  prendre  un  parti.  Pendant 
bien  des  années ,  Eugénie  n'a  été  qu'un  enfant  insignifiant  et  in 
connu.  Toi  seul  tu  l'as  élevée  depuis  sa  naissance  dans  ces  vastes 
salies;  peu  de  personnes  la  visitaient  et  toujours  en  secret 
Mais  comment  eût  pu  se  cacher  l'amour  de  son  père  ?  Fier  du 
mérite  de  sa  fille,  il  la  laissait  peu  à  peu  voir  publiquement,  tantôt 
à  cheval ,  tantôt  en  voiture.  Chacun  se  demande,  et  à  la  fia 
chacun  sait  qui  elle  est.  Maintenant  la  mère  est  morte  ;  Eugénie 
était  l'effroi  de  cette  femme  orgueilleuse,  parce  qu'elle  semblait 
toujours  lui  reprocher  sa  faiblesse.  Elle  n'a  jamais  reconnu  sa  fille, 
à  peine  Ta-t-elle  vue.  Le  duc ,  se  sentant  libre  par  la  mort  de 
la  mère,  agit  en  secret,  se  rapproche  de  la  cour,  et  mettant  de 
côté  tout  ancien  sujet  de  plainte ,  il  se  réconcilie  avec  le  roi  sous 
la  condition  que  celui-ci  reconnaîtra  Eugénie  pour  une  princesse 
de  sa  famille. 

LA  GOUVERNANTE.  Un  sort  propico  ne  lui  a-t-il  pas  donné 
des  droits  au  précieux  avantage  d'être  princesse  du  sang  royal? 

LE  SECRÉTAIRE.  Ma  tendre  amie,  tu  parles  légèrement  du 
prix  des  biens  de  la  terre ,  comme  si  tu  étais  séparée  du  monde 
par  les  murs  d'un  couvent.  Regarde  autour  de  toi  ;  on  prise 
mieux  de  pareils  trésors.  Le  père  envie  le  fils 4  le  fîlâ  compte 
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les  années  de  son  père  ;  un  droit  incertain  divise  des  frères  à  la 
vie  et  à  la  mort;  le  religieux  lui-môme  oublie  le  but  de  ses 
efforts,  et  court  après  les  richesses.  On  ne  peut  donc  pas  blâmer 
le  prince,  si,  regardé  jusqu'à  présent  comme  fils  unique,  il 
ne  reçoit  pas  bien  une  sœur  qui,  en  s'introduisant  dans  la 
famille,  vient  diminuer  la  portion  héréditaire.  Qu'on  se  mette  à 
sa  place  pour  le  juger. 

LA  GODYBRNANTB.  P^'ost-il  pas  déjà  un  prince  riche?  Et  à 
la  mort  de  son  père  ne  le  sera-t-il  pas  outre  mesure?  Une  partie 
de  ces  richesses  trouverait  un  emploi  bien  précieux ,  si  elle  lui 
procurait  une  sœur  chérie. 

LE  SBCBÉTAiBE.  Agir  d'après  ses  caprices  est  le  bonheur  du 
riche  ;  il  résiste  à  la  voix  de  la  nature ,  à  celle  de  la  loi ,  de  la 
raison ,  et  répand  ses  dons  au  hasard.  Avoir  assez  peut  s'ap- 
peler chez  lui  manquer  du  nécessaire ,  car  il  a  besoin  de  biens 
infinis  pour  des  libéralités  sans  bornes.  Ne  pense  pas  donner 
dés  conseils  ici ,  ni  rien  adoucir  ;  si  tu  ne  veux  pas  être  avec 
nous,  quitte-nous. 

LA  oocYBBNANTE.  Quo  vouloz-vous  de  moi  ?  Vous  menacez 
déjà  depuis  longtemps  le  bonheur  de  cette  aimable  enfant. 
Qu'avez-vous  donc  décidé  d'elle  dans  votre  horrible  conseil  ? 
Vous  voudriez  peut-être  que  je  m'associasse  aveuglément  à  vos 
projets? 

LE  SBCBÉTAiBE.  Kon  Certainement  ;  tu  peux  et  tu  dois  sshroir 
ce  qu'on  veut  entreprendre ,  et  ce  qu'on  est  forcé  d'exiger  de 
toi.  Tu  emmèneras  Eugénie ,  elle  doit  tellement  disparaître  du 
monde  que  nous  puissions  pleurer  sa  mort  en  sûreté,  et  son 
sort  futur  doit  rester  éternellement  caché  ,  tout  comme  si  elle 
n'était  plus. 

LA  GOUVERNANTE.  Vous  la  vouez  vivante  au  tombeau  ,  et 
dans  vos  rêves  vous  me  choisissez  pour  être  sa  compagne.  On 
me  précipite  avec  elle.  Moi  qui  la  trahis,  je  partagerais  durant 
ma  vie  entière  la  mort  apparente  de  celle  que  je  trahis  ! 

LE  sEGRÉTAiBE.  Tu  la  Conduiras ,  et  reviendras  aussitôt. 

LA  GOUVERNANTS.  Doit-ello  passer  ses  jours  enfermée  dans 
un  couvent? 

LE  SEGBÉTATBB.  Nou ,  pas  dans  un  couvent;  nous  ne  confie- 
rions pas  un  tel  gage  à  des  prêtres  qui  pourraient  facilement 
s'en  faire  un  instrument  contre  nous. 
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LA  GOljVEliIliA^TE.  Doil-elle  aller  aux  lies?  Réponds. 

LE  SRCBÉTAiBE.  Tu  Tapprendras  plus  tard  ;  calme-toi  main- 
tenant. 

LA  GOUVERNANTE.  Comment  le  ponrrais-je  en  voyant  le 
danger  qui  menace  mon  élève  chérie  et  moi-même? 

LE  SECRÉTAiBE.  Celte  jeune  fille  que  tu  aimes  si  tendrement 
y  trouvera  peut-être  son  avantage;  et  quant  à  toi ,  un  bonheur 
assuré  t'attend  dans  ces  lieux. 

LA  GOUVERNANTE.  Ne  VOUS  flatlez  pas  d'une  semblable  es- 
pérance. Que  vous  sert  de  m'assiéger  ainsi ,  pour  m'enveiopper 
dans  vos  trames  et  me  pousser  au  crime?  Cette  noble  fille 
rendra  vains  tous  vos  projets.  Ne  croyez  pas  Tentraïuer  sans 
peine  et  sans  danger ,  comme  une  victime  dévouée.  L'esprit 
courageux  qui  Tanirne,  la  force  qu'elle  tient  de  son  père  et  qui 
ne  l'abandonne  jamais,  déchireront  les  filets  trompeurs  dont 
vous  l'entourez. 

LE  SECRÉTAIRE.  La  sauver,  tu  ne  le  pourrais  pas.  Crois-tu 
me  persuader  qu'un  enfant ,  bercé  jusqu'ici  dans  les  bras  cares- 
sants de  la  fortune ,  conservera  de  la  présence  d'esprit ,  de  la 
force  et  de  la  prudence ,  au  milieu  d'une  catastrophe  subite? 
Son  esprit  n'est  pas  encore  façonné  à  l'activité  ;  elle  peut  sentir 
avec  justesse,  parler  sagement,  mais  il  lui  manque  beaucoup 
pour  savoir  agir.  Le  courage  libre  et  fier  de  celui  qui  n'a  point 
d'expérience  se  change  souvent  en  faiblesse  et  en  désespoir 
lorsque  l'invincible  nécessité  se  jette  devant  lui.  Exécute  ce 
que  nous  avons  résolu  ;  il  en  sortira  un  peu  de  mal ,  mais  beau- 
coup  de  bien. 

LA  GOUVERNANTE.  Dounez-moi  le  temps  d'examiner  et  de 
choisir. 

LE  SECRÉTAIRE.  Le  momcnt  de  l'exécution  nous  presse  déjà. 
Le  duc  parait  assuré  qu'à  la  fête  prochaine  le  roi  lui  accordera 
toute  sa  faveur  et  reconnaîtra  sa  fille.  Les  habits  et  les  joyaux 
sont  prêts,  et  enfermés  dans  des  caisses  magnifiques  dont  il 
garde  lui-même  la  clef,  croyant  ainsi  garder  son  secret;  mais 
nous  Pavons  pénétré ,  nous  en  profitons  ,  et  ce  que  nous  avons 
décidé  arrivera.  Ce  soir  tu  en  apprendras  davantage.  Adieu. 

LA  GOUVERNANTE.  Vous  marcboz  dans  des  sentiers  obscurs, 
et  croyez  voir  clairement  votre  avantage  à  les  suivre.  Mtiis 
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avez-vous  donc  repoussé  tout  pressentiment  de  ce  Dieu  pro- 
tecteur qui  plane  sur  t'innocencc  pour  la  sauver ,  et  dont  lot  ou 
tard  la  vengeance  démasque  et  punit  le  crime  ? 

LE  SBGRÉTA1BE.  Ou  ne  peut  nier  un  Être  tout-puissant,  qui 
s'est  réservé  de  juger  le  résultat  de  nos  actions  selon  sa 
volonté.  Mais  qui  donc  ose  s'asseoir  à  ses  conseils  suprêmes  ? 
Qui  peut  savoir  la  règle  et  la  loi  selon  laquelle  il  veut  que  nous 
agissions?  Nous  ne  savons  qu'une  chose,  mais,  celle-là ,  nous 
la  savons  bien  et  nous  la  sentons,  c'est  qu'il  faut  nous  rendre 
heureux  dans  ce  bas  monde.  Ce  qui  nous  est  utile  est  notre  loi 
suprême. 

LA  GOUVERNANTE.  Ainsi  vous  repoussez  tout  ce  qui  est 
divin ,  vous  n'écoutez  pas  les  cris  de  votre  conscience.  Mais  moi 
j'entends  la  mienne,  qui  me  commande  de  détourner  de  toutes 
mes  forces  cet  affreux  danger  qui  menace,  mon  enfant  chérie , 
et  de  m'armer  de  courage  contre  la  puissance  et  la  fureur , 
contre  toi-même.  Non  ,  aucune  puissance,  aucune  menace  ne 
m'ébranlera.  Je  suis  irrévocablement  dévouée  à  son  salut. 

LE  SECBÉTAiRE.  Toi  sculc ,  en  effet ,  lu  peux  la  sauver  et 
détourner  le  danger  qui  la  menace  ;  mais  c'est  en  nous  écou- 
tant. Saisis  promptement  cette  Slle  qui  t'est  chère ,  emmène-la 
aussi  loin  que  tu  le  pourras,  cache-la  aux  yeux  de  tous  les 

hommes,  car Tu  frémis,  tu  pressens  ce  que  je  vais  te 

dire.  Eh  bien  !  puisque  tu  m'y  forces,  je  veux  le  dire  enfin  ; 
l'éloigner  est  le  moyen  le  plus  doux.  Si  tu  ne  voulais  pas  entrer 
dans  ce  plan  ,  si  tu  osais  t'opposer  à  nous  en  secret,  et  trahir 
dans  de  bonnes  intentions  ce  que  je  t'ai  confié ,  lu  la  verrais 
morte  dans  tes  bras.  Moi  aussi  je  la  pleurerais  ;  mais  mes  larmes 
et  les  tiennes  lui  serviraient  peu. 

SCÈNE  II. 

LA  GOUVERNANTE  ,  seule. 

D'orgueilleuses  menaces  ne  m'effrayeront  pas;  déjà  depuis 
longtemps  je  vois  couver  le  feu  qui  bientôt  va  s'échapper  en 
flammes  dévorantes.  O  ma  chère  enfant  I  pour  te  sauver ,  il 
faut  t'arracher  aux  doux  rêves  du  matin  de  la  vie.  Une  seule 
espérance  apaise  ma  douleur  ;»mais  elle  s'enfuit  lorsque  je  veux 
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la  saisir.  Eugénie,  si  tu  pouvais  renoncer  au  bonheur  sans 
bornes  qui  brille  pour  toi ,  mais  accompagné  de  mortels 
dangers,  et  dont  le  bannissement  est  la  suite  la  moins  funeste! 
Que  je  voudrais  t'éclairer,  'ta  découvrir  les  chemins  cachés  où 
la  ruse  de  tes  cruels  persécuteurs  t'épie  en  silence  l  Mais,  hélas! 
je  dois  me  taire,  je  ne  puis  t'instruire  que  d'une  manière  dé- 
tournée; et  me  comprendras-tu  bien,  dans  Tétourdissement 
que  te  cause  ta  joie  ? 

SCÈNE  m. 

EUGÉNIE,  LA  GOUVERNANTE. 

EUGÉNIE.  Je  te  salue ,  amie  de  mon  cœur ,  que  j*aime  comme 
une  mère  :  sois  la  bienvenue. 

-m 

LA  GOUVERNANTE.  Je  te  presso  avec-délices  contre  mon  sein, 
fille  chérie ,  et  je  me  réjouis  de  la  plénitude  de  vie  et  de  plaisir 
qui  t'anime.  Que  ton  œil  est  brillant  et  calme  !  Quel  ravisse- 
ment on  voit  empreint  sur  ta  bouche  et  sur  tes  joues!  et  que 
de  bonheur  oppresse  ton  sein  agité  ! 

EUGÉNIE.  Un  grand  accident  m'était  arrivé;  le  cheval  et  sa  . 
conductrice  sont  tombés  du  haut  du  rocher. 

LA   GOUVERNANTE.   Ah  Diou  1 

EUGÉNIE.  Sois  tranquille  ;  tu  me  revois ,  après  cette  chute , 
gaie  et  pleine  de  santé. 

LA  GOUVERNANTE.  Comment?... 

EUGÉNIE.  Tu  apprendras  de  quelle  manière  ce  malheur  a 
été  pour  moi  la  source  d'un  bonheur  bien  grand. 

LA  GOUVERNANTE.  Souvont  aussi  le  bonheur  enfante  la  peine. 

EUGÉNIE.  Ne  profère  pas  de  tristes  paroles ,  et  ne  m'effraye 
pas  d'avance  par  la  crainte  des  soucis. 

LA  GOUVERNANTE.  Tu  devrais  me  confier  tout  ce  qui  t'ar- 
rive. 

EUGÉNIE.  A  toi  plutôt  qu'à  toute  autre.  Mais  pour  l'instant, 
chère  amie ,  laisse-moi  ;  je  voudrais  me  retrouver  au  milieu  de 
mes  propres  sentiments.  Tu  sais  combien  mon  père  est  satisfait 
lorsque  je  le  surprends  par  quelque  petite  pièce  de  poésie,  telle 
que  la  faveur  de  la  Muse  m'en  voulut  inspirer  en  quelques  occa- 
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sions.  Des  idées  riantes  voltigent  autour  dç  moi ,  je  veux  les 
saisir  au  passage ,  autrement  elles  m'échapperaient. 

LK  GOUYEBNAifTE.  Quand  reviendront  ces  entretiens  qui 
suffisaient  autrefois  à  nous  réunir  pendant  une  longue  suite 
d'heures  paisibles?  Quand  pourrons-nous,  semblables  à  de 
jeunes  filles  qui  ne  peuvent  se  lasser  de  se  montrer  leurs  parures , 
nous  ouvrir  les  replis 'les  plus  secrets  de  nos  cœurs,  et  nous 
faire  jouir  mutuellement  avec  tendresse  des  trésors  qu'ils  ren- 
ferment? 

EUGÉNIE.  Ces  heures  de  calme  et  de  confiance ,  dont  on  aime 
à  se  souvenir  et  à  se  parler,  reviendront  aussi.  Mais  aujourd'hui 
laisse  moi  dans  une  solitude  complète^  pour  répondre  à  ce  que 
ce  jour  demande  de  moi. 

SCÈNE  IV. 

EUGÉNIE ,  et  ensuite  LA  GOUVERNANTE ,  en  dehors, 

EUGÉNIE,  tirant  V7i portefeuille. Un  papier  et  du  crayon.  Je 
veux  vite  écrire  ce  que  j*ai  composé  si  vite  et  de  si  bon  cœur 
pour  la  fête  du  roi,  pour  cette  fête  pendant  laquelle  un  mot  de 
lui  doit  me  donner  une  nouvelle  naissance  et  me  faire  entrer 
dons  la  vie.  (Elle  récite  lentement,  à  mesure  qu'elle  écrit.  ) 
«  Comme  la  vie  s'écoule  ici  avec  douceur  !  Maître  des  régions 
d'en  haut ,  ne  veux-tu  pas  épargner  la  faiblesse  d'une  jeune  no- 
vice? Je  succombe  éblouie  de  ta  majesté.  Mais,  bientôt  consolée, 
je  relève  les  yeux  vers  toi ,  et  me  réjouis  de  me  trouver  au  pied 
de  ton  trône  inébranlable  ;  rejeton  de  ta  race ,  je  me  réjouis  de 
voir  tous  les  rêves  de  mon  enfance  accomplis.  Laisse  donc  se 
répandre  la  source  de  tes  faveurs  ;  un  cœur  fidèle  s'arrête  ici 
avec  tant  de  plaisir  1  tant  de  respect  s'y  mêle  à  tant  d'amour! 
Tout  mon  être  ne  tient  qu'à  un  fil  délié  ;  je  me  sens  comme  un 
besoin  irrésistible  de  me  hâter  de  te  rendre  la  vie  que  tu  ni'as 
donnée.  {Elle  regarde  avec  satisfaction  ce  qu'elle  vient 
décrire.  )  Mon  cœur  ému  n'a  pas  tardé  à  s'épancher  en  paroles 
cadencées.  Qu'on  est  heureux  de  graver  ainsi  pour  l'éternité  les 
sentiments  de  son  cœur!  Mais  cela  suffît-il  ?jmon  sein  bat  tou- 
jours avec  plus  de  violence.  Tu  t'approches,  grand  jour  que  le 
roi  nous  donne  et  qui ,  en  me  donnant  à  mon  roi ,  à  mon  père , 
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à  moi-même,  me  remplira  d'une  volupté  in6nie.  Que  mes 
chants  embellissent  cette  fête.  Mon  imagination  me  transporte 
dans  l'avenir,  elle  me  transporte  devant  le  trône ,  elle  me  fail 
avancer  dans  le  cercle... 

L^  GOUVEBNANTE ,  du  dehoTs.  Eugénie. 

EUGÉNIE,  Qu'est  cela? 

LA  GOUVEBNANTB.  Écoute-moi ,  et  ouvre  à  l'instant. 

EUGÉNIE.  Malheureux  dérangement  !  Je  ne  puis  pas  ouvrir. 

LA  GOUVERNANTE.  C'ost  uu  messago  de  ton  père. 

EUGÉNIE.  Comment I  de  mon  père!  Tout  à  l'heure,  je  vais 
ouvrir. 

LA  GOUVERNANTE.  Je  crois  qu*il  t'envoie  des  présents  consi- 
dérables. 

EUGÉNIE.  Attends. 

LA  GOUVERNANTE.  M'entends-tu  bien? 

EUGENIE.  Attends.  Où  pourrai-je  cacher  cette  feuille?  Elle 
exprime  trop  clairement  l'espoir  -qui  m'anime.  Il  n'y  a  pas  un 
meuble  qu'on  puisse  fermer,  et  rien  n'est  sûr  ici ,  pas  même  ce 
que  je  porte  sur  moi  ;  tous  les  domestiques  ne  sont  pas  fidèles. 
On  m'a  déjà  lu  et  dérobé  plusieurs  choses  pendant  que  je  dor- 
mais. Où  dois-je  donc  cacher  le  plus  grand  secret  que  je  dtive 
posséder  jamais?  (Elle  s'approche  du  mur,)  Bien!  c'est  ici, 
c'est  dans  cette  muraille  que  je  cachai  les  secrets  innocents  de 
mon  premier  âge.  Toi  que  découvrit  l'inquiète  et  curieuse  acti- 
vité, fruit  de  l'étourderie  et  du  loisir  de  mon  enfance,  toi  qui 
es  inconnue  à  tout  le  monde,  ouvre-toi.  (Elle  pousse  un  res- 
sort caché  qui  fait  ouvrir  une  petite  porte.  )  Comme  je  te  con- 
fiais autrefois  des  sucreries  défendues,  pour  les  goûter  à  la  dé- 
robée, de  même  aujourd'hui  je  confie  à  ta  discrétion ,  et  pour 
peu  de  temps ,  tout  le  bonheur  de  ma  vie.  {Elle  pose  la  feuille 
dans  r  armoire  y  qu'elle  ferme.)  Les  jours  se  succèdent  el 
amènent  des  pressentiments ,  tantôt  de  joie  et  tantôt  de  douleur. 

Elle  ouvre  la  porte. 
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SCÈNE  V. 

EUGÉNIE,  LA  GOUVERNANTE. 

Des  domestiques  apportent  une  cassette  magnifique, 

L4  GOUVEBNANTE.  Si  je  t'ai  dérangée,  je  t'apporte  quelque 
chose  qui  certainement  me  justifiera. 

BUGENiE.  De  ia  part  de  mon  père,  cette  &uperbe  cassette? 
Quel  contenu  précieux  annoncent  de  si  beaux  dehors  !  (  Aux  do- 
mestiquas,) Attendes.  (Elle  leur  présente  une  bourse.)  Prenez 
celte  bagatelle  pour  prix  de  votre  message;  vous  recevrez  mieux 
ensuite.  [Les  domestiques  sortent.)  Sans  lettre  et  sans  clef! 
Comment!  un  tel  trésor  près  de  moi ,  et  fermé  !  O  désir  et  impa- 
tience î  devines-tu  ce  que  peut  signifier  ce  présent? 

LA  GOUVERNANTE.  Je  ne  doute  pas  que  tu  ne  Taies  deviné 
toi-même;  il  présage  ta  grandeur  prochaine.  On  t'apporte  une 
parure  de  princesse ,  parce  que  le  roi  t'en  donnera  bientôt  le 
titre. 

EUGÉNIE.  Comment  peux-tu  savoir  cela? 

LA  GOUYERNANTE.  Lcs  sccrets  dos  grands  seigneurs  sont 
épiés.  On  peut  les  surprendre. 

EUGÉNIE.  Si  tu  le  sais,  qu'ai^je  à  te  cacher?  Pourquoi  étouf- 
fer inutilement  devant  toi  le  désir  que  j'ai  de  voir  ce  présent? 
J'ai  la  clef  ici  :  il  est  vrai  que  mon  père  m'a  défendu  de  m'en  ser- 
vir; mais  qu'a-t-il  défendu?  de  découvrir  le  secret  avant  le 
temps,  et  il  t'est  déjà  connu.  Tu  n'apprendras  rien  que  tu  ne 
saches  déjà ,  et  tu  le  tairas  pour  l'amour  de  moi.  Pourquoi  trem- 
bler? Allons,  ouvrons;  viens  admirer  avec  moi  l'éclat  de  ces 
présents. 

LA  GOUVERNANTE.  Arrête;  pense  à  ce  qui  t'est  défendu.  Qui 
sait  les  motifs  du  duc  pour  te  donner  ces  ordres  prudents? 

EUGÉNIE.  Il  m'a  donné  de  sages  conseils  pour  atteindre  un 
certain  but  ;  mais  ce  but  est  vain ,  tu  sais  tout,  tu  m'aimes,  tu 
es  discrète  et  sûre.  Fermons  la  porte,  et  ensuite  nous  examine- 
rons ce  secret  entre  nous. 
Elle  fer  me  la  porte  de  la  chambre ,  et  court  vers  la  cassette. 

LA  GOUVERNANTE,  la  retenant.Vor  6es étoHes  précieuseà, 
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leur  couleur,  le  doux  éclat  des  perles,  le  feu  des  bijoux,  tout 
cela  doit  rester  caché  :  ils  t'entraîneraient  invinciblement. 

EUGÉNIE.  Le  bonheur  qu'ils  annoncent,  voilà  ce  qui  ravit. 
Elle  ouvre  la  cassette ,  dont  le  couvercle  est  orné  de  glaces.) 
Quelle  superbe  draperie  s'est  déployée  dès  que  ma^main  Ta  tou- 
chée !  Et  ces  glaces  !  ne  demandent-elles  pas  à  réfléchir  la  jeune 
fille  et  la  parure  ensemble? 

hk  (xOUVEBNANTE.  C'ost  la  robo  mortelle  de  Creuse  que  ta 
main  déploie. 

EUGENIE.  Comment  un  tel  accès  de  mélancolie  peut-il  s'em- 
parer de  ton  cœur?  Pour  chasser  cette  tristesse,  pense  aux  fêtes 
les  plus  animées,  à  une  noce.  Viens,  donne-moi  les  parties  de 
l'habillement  l'une  après  l'autre;  d*abord  la  robe  de  dessous. 
Comme  l'éclat  de  l'argent  et  celui  des  couleurs  se  marient  bien 
ensemble  et  paraissent  riches! 

LA  GOUVEBNANTE ,  eti  attachant  la  robe  (tEugénîe.  Lors- 
que les  rayons  de  la  faveur  se  voilent,  cette  parure  pâlit  tout  à 
coup. 

EUGÉNIE.  Un  cœur  sincère  mérite  cette  faveur,  et  la  retient 
lorsqu'elle  veut  s'éloigner.  Attache  maintenant  la  seconde  robe, 
celle  garnie  d'or  ;  arrange  la  queue,  qu'elle  traîne  tout  entière. 
L'émail  de  ces  fleur»  de  métal  est  d'un  bon  goût  sur  cet  or.  Ne 
suis-je  pas  bien  avec  cette  parure? 

LA  GOUVERNANTE.  Los  conuaissours  aiment  mieux  la  beauté 
sans  autre  parure  qu'elle-même. 

EUGÉNIE.  Le  connaisseur  préfère  la  beauté  simple,  mais  les 
ornements  plaisent  à  la  multitude.  Prête-moi  le  doux  éclat  des 
perles,  donne-moi  les  bijoux  les  plus  éblouissants. 

LA  GOUVERNANTE.  Le  mérite  propre  et  réel  a  seul  du  prix 
pour  ton  cœur  et  pour  ton  esprit  ;  l'apparence  n'en  a  point. 

EUGÉNIE.  Qu'est-ce  que  Tapparence  qui  n'a  ni  fond  ni  réalité? 
et  qu'est-ce  que  la  réalité,  lorsqu'elle  ne  paraît  pas? 

LA  GOUVERNANTE.  N'as-tu  point  passé  ta  jeunesse  dans  cette 
enceinte ,  sans  trouble  et  sans  chagrin  ?  N'as-tu  pas  goûté  auprès 
d'une  personne  qui  t'aimait  une  félicité  pure  et  tranquille? 

EUGÉNIE.  Le  bouton  ferme  ses  feuilles  tant  que  l'hiver  l'en- 
toure de  ses  glaces  ;  mais ,  au  souffle  du  printemps ,  une  force 
vivifiante  le  fait  gonfler  et  s'épanouir  en  fleur  superbe  à  Fair  et 
à  la  lumière. 
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LA  GOUVEBNANTB.  La  modération  procure  des  joies  sans 
mélange. 

EUGÉNIE.  Oui ,  lorsqu'on  vise  à  un  but  médiocre. 

LA  GOUYBBNANTE.  Les  heureux  aiment  à  i>orner  leurs 
jouissances. 

EUGÉNIE.  Tu  ne  me  persuaderas  point  tant  que  je  serai 
ainsi  parée.  Je  voudrais  agrandir  celte  salle,  et  la  rendre  écla- 
tante comme  celle  où  siège  le  roi  ;  je  voudrais  étendre  ici  de 
riches  lapis,  au-dessus  de  nos  têtes  un  dais  d*or ,  et  voit  briller 
le  cercle  des  grands,  qu'anime  le  sourire  du  soleil  et  qui  humi- 
lient leur  fierté  devant  sa  pompe.  A  cette  fête  majestueuse , 
je  serai ,  parmi  les  plus  distinguées ,  la  plus  remarquée.  Laisse- 
moi  goûter  à  l'avance  le  bonheur  d'attirer  les  regards  et  l'admi- 
ration de  tous. 

LA  GOUVEBNANTB.  Oui ,  Tadmiration ,  mais  plus  encore  la 
haine  et  l'envie. 

EUGÉNIE.  L'envie  est  l'épine  du  bonheur ,  et  la  haine  apprend 
à  être  toujours  sur  ses  gardes. 

LA  GOUYEBNANTE.  Les  orguoilleux  sont  souvent  frappés  par 
l'opprobre. 

EUGÉNIE.  Je  le  défie  de  me  surprendre.  (  Se  tournant  vers 
la  cassette,  )  Nous  n'avons  pas  encore  tout  examiné.  Je  ne 
pense  pas  à  moi  seule  pour  ce  jour  ;  j'espère  que  d'autres  rece- 
vront aussi  des  dons  de  prix. 

LA  GOUYEBNANTE^  Sortant  une  petite  cassette.  Ici  est 
écrit  :  Pour  des  présents. 

EUGÉNIE.  Prends  ce,  qui  te  fera  plaisir  parmi  ces  montres 
et  ces  boites  ;  choisis.  Non  ,  je  pense  qu'il  y  a  peut-être  quel- 
que chose  de  meilleur  dans  ce  riche  écrin. 

LA  GOUYEBNANTE.  Oh  !  S'il  s'y  trouvait  un  talisman  capable 
de  le  gagner  l'amitié  de  ton  frère ,  de  cet  homme  haineux  1 

EUGÉNIE.  Les  efforts  d'un  cœur  naïf  et  pur  fléchiront  peu  à 
peu  sa  mauvaise  volonté. 

LA  GOUYEBNANTE.  Mais  le  parti  qui  attise  sa  colère  sera 
toujours  opposé  à  tes  vœux. 

EUGÉNIE.  S'il  a  cherché  jusqu'ici  à  retarder  mon  bon- 
heur, il  sera  bientôt  forcé  de  suivre  une  pente  irrésistible,  et 
chacun  s'arrangera  sur  ce  qui  sera  arrivé. 
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LA  GOUVEBNANTB.  Ce  que  tu  cspères  n'est  pas  encore  fait. 

EUGÉNIE.  Je  puis  bien  le  considérer  comme  terminé.  {Regar- 
dant la  caisse,)  Qu*y  a-t-il  dans  cette  longue  botte? 

LA  GOUVEBNAnTE,  sortant  la  boite.  Ce  sont  des  rubans 
frais  et  de  choix  :  ne  dépense  pas  toute  ton  attention  en  une 
vaine  et  futile  curiosité;  prends  sur  toi  d'écouter  mes  paroles , 
pour  un  instant  seulement.  Tu  sors  d'une  sphère  boniée  et 
tranquille  pour  entrer  dans  un  vaste  champ  où  tu  seras  assiégée 
de  soucis ,  et  où  une  main  meurtrière  te  tendra  ses  filets  ;  la 
mort  t'y  attend  peut-être. 

EUGÉNIE.  Tu  me  parais  malade ,  sans  cela  mon  bonheur 
pourrait-il  te  sembler  un  spectre  effrayant?  (Regardant  la 
boite,  )Que  vois-je  ?  ce  rouleau,  certainement  c'est  le  baudeau 
des  princesses  ;  je  l'aurai  aussi  :  vite ,  laisse-moi  voir  comment 
il  me  siéra.  Il  est  de  règle  pour  le  costume.  Essaye-le-moi. 
(  On  lui  attache  le  ruban.  )  Main  tenant,"  ne  me  parle  plus  de 
mort  ni  de  danger.  Que  peut  souhaiter  de  plus  Tesprit  d'uo 
homme  que  de  paraître  devant  son  roi  entouré  de  ses  pairs  et 
vêtu  comme  un  héros  ?  Rien  peut-il  mieux  attirer  les  regards 
que  ces  habits  guerriers  qui  brillent  sur  une  longue  file  ?  (les 
habits  et  leurs  couleurs  ne  sont-ils  pas  l'emblème  d'un  danger 
continuel?  L'échàrpe  signifie  la  guefre  où  se  précipite  an 
homme  courageux,  et  la  force  qui  fait  sa  confiance.  Les 
emblèmes  brillants  sont  toujours  dangereux.  Mais  ainsi  parée , 
je  puis  attendre  avec  fermeté  ce  qui  doit  m'^rriver  ;  mon  bon- 
heur ,  chère  amie ,  est  inévitable. 

LA  GOUVERNANTE ,  à  part.  Inévitable  est  le  sort  qui  te 
hienace  ! 
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ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE    I. 

Antiohaiiibre  du  duo ,  ornée  daiif  le  goût  moderne. 

LE  SECRÉTAIRE,  UN  ABBÉ. 

LB  sfiCHÉTAiBE.  Eatrez  sans  bruit  dans  cette  demeure  silen- 
cieuse. La  mort  semble  planer  sur  toute  la  maison.  Le  duc 
dort,  et  la  tristesse  rend  tous  ses  serviteurs  immobiles  et 
muets.  II  dort;  je  le  félicitais  en  moi-même  toutàTheure  de 
ce  quMl  reposait  sans  connaissance  sur  son  lit.  Ce  calme  bien- 
faisant de  la  nature  a  soulagé  l'excès  de  sa  douleur.  Je  crains 
pour  lui  le  moment. du  réveil;  vous  verrez  un  homme  bien 
accablé. 

l'abbé.  J'y  suis  préparé ,  n'en  doutez  pas. 

LE  SECBBTAIRE.  Il  v  a  pcu  d'hourcs  qu'il  a  reçu  la  nouvelle 
qu'Eugénie  était  morte  d'une  chute  de  cheval  :  on  lui  raconta 
qu'on  l'avait  transportée  chez  vous  comme  à  l'endroit  le  plus 
proche  de  ces  masses  de  rochers  où  elle  a  affronté  la  mort  avec 
tant  d'imprudence. 

l'abbé.  Pendant  ce  temps,  on  a  pris  soin  de  l'éloigner? 

LE  SECBÉTAiRE.  On  l'entraîne  le  plus  rapidement  possible. 

l'abbé.  A  qui  avez-vous  confié  une  tâche  aussi  difficile? 

LE  secbétaibe.  a  la  femme  prudente  qui  nous  appartient. 

l'abbé.  De  quel  côté  l'avez-vous  envoyée? 

LE  segbétaib^.  Au  port  le  plus  éloigné  de  ce  royaume. 

l*abbé.  Et  de  là ,  sans  doute ,  aux  pays  les  plus  lointains? 

LE  secbétaibe.  Le  premier  ven>t  favorable  l'emmène. 

l'abbé.  Et  ici  elle  doit  passer  pour  morte? 

LE  SECRÉTAiBE.  Ton  récit  doit  le  faire  croire. 

l'abbé.  Il  faut  que  Terreur  prenne  dès  les  premiers  moments 
pour  qu'elle  se  perpétue  à  jamais.  Il  faut  que  l'imagination  soit 
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frappée  du  cadavre  et  du  tombeau  de  cette  jeune  fille  ;  je  déchi- 
rerai son  image  chérie  de  mille  manières,  et  je  graverai  ce 
malheur  en  traits  de  feu  dans  la  mémoire  de  ceux  qui  m'écou- 
teront.  Déjà  pour  tous  elle  s'est  évanouie,  elle  a  disparu  sous 
les  cendr^  du  néant.  Chacun  s^empresse  de  reporter  ses  regards 
vers  la  vie^  et,  dans  Fivresse  des  désirs  mondains, -oublie 
qu'elle  aussi ,  elle  a  été  au  nombre  des  vivants. 

LE  SECRETAIRE.  Tu  te  mot&à  l'oBuvre  avec  beaucoup  de  har- 
diesse ;  mais  ne  crains-tu  pas  des  remords  pour  Tavenir  ? 

l'abbé.  Quelle  question  me  fais-tu  là  !  Nous  sommes  ré- 
solus. 

LE  SECRETAIRE.  Un  malaise  intérieur  nous  trouble  malgré 
nous  à  Pheure  de  l'exécution. 

l'abbé.  Qu'entends-jel  toi  délicat?  ou  seraitrce  seulement 
pour  essayer  si  vous  avez  réussi  de  faire  de  moi  un  de  vos 
élèves? 

LE  SECRÉTAIRE.  On  ne  refléchit  jamais  trop  aux  choses  im- 
portantes. 

l'abbé.  Il  faut  y  réfléchir  avant  de  les  entreprendre. 

LE  SECRÉTAIRE.  On  cu  trouvo  l'occasion  même  pendant  Texé- 
cution. 

l'abbé.  Quant  à  moi ,  je  ne  puis  plus  hésiter  sur  rien  :  cela 
était  bon  alors  que  je  vivais  dans  le  paradis  de  jouissances  mo- 
destes que  je  m'étais  créées ,  alors  qu'enfermé  dans  l'étroite  en- 
ceinte des  haies  de  mon  jardin  je  greffais  les  arbres  plantés  de 
mes  mains,  et  que  les  humbles  planches  de  mon  potager  suffi- 
saient à  garnir  mon  humble  table;  alors  la  joie  répandait  un 
sentiment  d'abondance  sur  tout  ce  qui  m'entourait  dans  ma 
pauvre  maison  ;  je  parlais  à  mes  paroissiens  selon  la  portée  de 
mes  vues  et  selon  les  impulsions  de  mon  cœur,  comme  un  père 
et  comme  un  ami  ;  ma  main  secourait  le  bon  dans  ses  nécessités, 
repoussait  le  méchant ,  et  s'opposait  au  vice.  Pourquoi  mon  bon 
génie  ne  t'a-t-il  pas  chassé  loin  de  ma  porte ,  ce  jour  où  tu  vins  y 
frapper  pendant  la  chasse ,  accablé  de  fatigue  et  dévoré  de 
soif?  tu  sus  me  charmer  par  de  douces  paroles  et  par  des 
manières  flatteuses.  Ce  beau  jour,  voué  à  rhospitalité,  fut 
pour  moi  le  dernier  d'une  paix  si  longue,  goûtée  avec  tant  de 
délices. 
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LE  SBCBSTAiRB.  Noilô  t'avons  ppocuré  bien  des  jouissances. 

l'abbé.  Et  bien  des  peines.  Je  devins  pauvre  en  fréquentant 
les  riches  ,  soucieux  par  le  besoin ,  indigent,  en  ne  pouvant  me 
passer  de  l'assistance  d'autrui.  Vous  me  donnâtes  des  secours, 
mais  je  les  achetai  bien  cher.  Vous  me  prîtes  pour  partager 
votre  bonheur  et  seconder  vos  plans  :  je  devrais  dire  que  vous 
fîtes  un  esclave  tourmenté  d'un  homme  libre  jusqu'alors.  Et 
d'ailleurs ,  si  vous  m'avez  pris  à  vos  gages ,  ne  m'avez-vous  pas 
toujours  refusé  le  prix  que  je  vous  demandais  ? 

LE  sBCBÉTAiBB^  Compte  que  dans  peu  nous  t'accablerons 
de  richesses,  d'honneurs  et  de  bénéfices. 

l'abbb.  Ce  n'est  pas  ce  que  j'attendais. 

LB  SBCBBTAiBB.  Et  quelle  nouvelle  demande  as-tu  donc  à 
faire? 

l'abbé.  Jusqu'à  présent ,  et  cette  fois  encore,  vous  vous  êtes 
servi  de  moi  comme  d'un  instrument.  On  exile  cette  enfant  du 
monde  des  vivants,  je  suis  chargé  de  cacher  et  de  colorer  ce 
crime;  vous  l'avez  conçu  et  exécuté  sans  moi.  Mais  de  ce  mo- 
ment je  demande  à  prendre  place  à  des  conseils  où  les  choses  se 
décident ,  où  chacun ,  fier  de  ses  moyens  et  de  ses  forces ,  opine 
sur  des  forfaits  monstrueux  et  inévitables. 

LB  SBCBBTAIBB.  Tu  Bcquiors  de  nouveaux  droits  et  de  bien 
grands  à  notre  confiance  en  t'unissant  encore  cette  fois  à  nous. 
Tu  apprendras  bientôt  de  graves  secrets;  jusque-là  prends  pa- 
tience et  affermis-toi. 

l'abbé.  Je  le  suis ,  et  plus  que  vous  ne  le  pensez.  Depuis 
longtemps  j*ai  pénétré  vos  plans ,  et  celui  là  seul  qui  sait  les 
prévoir  et  les  deviner  mérite  d'y  être  initié. 

LB  sbgbétaibe.  Que  prévois-tu  ,  et  que  sais-tu  ? 

l'abbé.  Nous  en  parlerons  cette  nuit.  Le  triste  sort  de  cette 
jeune  fille  se  perd  à  mes  yeux  comme  un  ruisseau  dans  l'Océan , 
depuis  que  je  songe  à  quelle  puissance  factieuse  vous  vous 
élevez  secrètement ,  et  avec  quelle  ruse  et  quelle  audace  vous 
espérez  prendre  la  place  de  ceux  qui  gouvernent.  Vous  n'êtes 
pas  les  seuls;  d'autres  visent  au  même  but  par  de  cx)ntraires 
chemins  :  ainsi  s'écroulent  la  patrie  et  le  trône.  Qui  peut  se 
sauver,  lorsque  tout  tombe  à  la  fois  ? 
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LB  SBCBÉTAiKE.  J'entends  marcher Retire^toi  à  l'écart; 

je  t'introduirai  quand  il  en  sera  temps. 

SCÈNE  H. 
LE  DUC,  LE  SECRÉTAIRE. 

LE  DUC.  Lumière  cruelle!  tu  me  rappelles  à  la  vie ,  à  la  con- 
science du  monde  extérieur  et  de  moi-même.  Que  tout  me 
semble  désert  autour  de  moi  !  Tout  est  consumé ,  tout  est  en 
ruines  ;  le  bonheur  n'est  plus  pour  moi. 

LE  SÉCRÉTA IBB.  Chacun  de  tes  serviteurs  souffre  avec  toi, 
et  voudrait  se  charger  d'une  portion  de  ta  douleur  :  tu  en  serais 
moins  triste  et  plus  fort. 

LE  DUC.  Les  douleurs  causées  par  l'amour  sont  indivisibles 
et  infinies  comme  l'amour  lui-même.  Je  sens  quel  est  l'épou- 
vantable malheur  de  celui  qui  perd  son  bien  de  chaque  jour. 
Pourquoi  laisse-t-on  briller  encore  devant  moi  ces  murailles , 
dont  les  couleurs  vives  et  les  riches  dorures  me  rappellent 
froidement  l'état  de  bonheur  parfeit  dont  je  jouissais  hier,  dont 
je  jouissais  avant-hier  ?  Pourquoi  n'avoir  point  lendu  les  corri- 
dors et  les  salles  d'un  crêpe  funèbre,  afin  qu'à  l'extérieur  une 
nuit  sombre  comme  mon  cœur  m'entoure  éternellement? 

LE  SECRÉTAIRE.  Tout  ce  qui  te  reste  devrait  encore  te  sem- 
bler quelque  chose ,  même  après  ce  que  tu  as  perdu. 

LE  DUC.  Ce  n'est  plus  pour  moi  qu'un  rêve  accablant  et  sans 
réaHté  :  elle  seule  était  l'âme  de  cette  maison.  A  mon  réveil, 
jjB  voyais  voltiger  autour  de  moi  l'image  de  cette  enfant  chérie; 
et  souvent  elle  m'envoyait  pour  salut  matinal  une  feuille  écrite 
de  sa  main  ,  toute  pleine  d'esprit  et  de  sentiment. 

LE  SECRÉTAIRE.  Que  de  fois  l'envie  de  te  faire  plaisir  lui  a 
inspiré  des  rimes  poétiques  et  précoces  ! 

LE  DUC.  L'espérance  de  la  voir  était  le  seul  charme  des 
heures  feitigantes  de  la  journée. 

LE  SECRÉTAIRE.  Que  de  fois  on  t'a  vu  t'échapper  vers  elle, 
impatient  des  obstacles  et  des  retards ,  comme  un  Jeune  homme 
qui  brûle  de  rejoindre  sa  maîtresse  ! 

i.K  DUC.  Ne  compare  pas  ce  feu  de  jeunesse  que  le  désir 
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égoïste  de  la  possession  dévore,  au  sentiment  d*un  père  qui 
contemple  avec  un  enthousiasme  pur  et  tranquille  le  dévelop- 
pement rapide  des  forces  de  son  enfant ,  et  qui  jouit  avec  dé- 
lices des  progrès  de  son  esprit.  Les  transports  de  Tamour  de- 
mandent la  présence  de  l'objet  aimé  ;  mais  le  père  vit  dans 
l'avenir  :  c'est  là  que  s'étend  le  champ  de  ses  espérances,  c'est 
là  qu'il  doit  recueillir  les  fruits  qu'il  a  semés. 

LE  SBCBBTAIBE.  Tu  as  perdu  ce  bonheur  immense,  cette 
joie  toujours  pleine  d'une  fraîcheur  nouvelle. 

LE  DUC.  Est-il  perdu?  En  ce  moment  même,  mon  âme  le 
possédait  tout  entier  dans  tout  son  éclat.  Oui ,  il  est  perdu  ; 
malheureux ,  tu  me  Tas  rappelé;  cette  heure. vide  et  sans  em 
ploi  me  le  rappelle.  Je  l'ai  perdu  !  Coulez ,  mes  pleurs  ;  que  le 
désespoir  mine  et  détruise  mon  corps  trop  plein  de  santé ,  et 
que  l'âge  a  trop  épargné.  Tout  ce  qui  existe  encore ,  tout  ce  qui 
me  paraît  fier  de  sa  durée  m'est  odieux  ;  mes  vœux  sont  pour 
tout  ce  qui  passe  et  chancelle.  Flots ,  révoltez-vous ,  renversez 
vos  digues,  et  couvrez  la  terre.  Mer  turbulente,  ouvre  tes 
abîmes^  engloutis  les  vaisseaux,  les  hommes  et  leurs  trésors. 
Que  les  bataillons  guerriers  se  répandent  au  loin ,  et  que  des 
cadavres  amoncelés  signalent  partout  leurs  traces  sanglantes. 
Que  la  foudre  s'allume  dans  un  ciel  pur,  et  frappe  les  tours  qui 
lèvent  leur  tète  avec  tant  d'orgueil  ;  que  la  flamme  détruise , 
dévore,  répande  au  loin  sa  fureur  au  milieu  du  tumulte  des 
villes  :  entouré  de  toutes  parts  des  cris  du  désespoir,  je  me  ré- 
signerai alors  au  sort  qui  m'a  frappé. 

LE  SECBBTAIBE.  Ce  malheur  imprévu  a  fait  une  impression 
effrayante  sur  ton  esprit ,  si  ferme  et  si  élevé. 

LE  DUC.  Il  m'a  surpris  :  mais  il  s'était  annoncé.  Un  génie 
favorable  avait  ranimé  ma  fille  dans  mes  bras,  et  m'avait 
montré  un  instant ,  pour  m'y  préparer,  ce  malheur  effroyable , 
éternel  maintenant!  C'est  alors  que  je  devais  m'opposer  à  sa 
témérité,  et  réprimer  l'excès  de  son  courage.  Il  fallait  arrêter 
cette  folie,  qui,  l'aveuglant  sur  sa  nature  mortelle  et  vulné- 
rable, précipitait  à  travers  les  bois,  les  fleuves ,  les  ruisseaux 
et  les  rochers ,  sa  course  rivale  du  vol  des  oiseaux. 

riB  SECBÉTÀIBE.  Comment  ce  que  font  heureusement  tous  les 
premiers  du  pays  pourrait-il  être  la  prédiction  d'un  malheur? 

3G 
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LE  DUC  J*ai  bien  eu  un  pressentiment  de  mes  souffrances, 
lorsque  pour  la  dernière  fois...  pour  la  dernière  fois  !  je  viens 
de  prononcer  le  mot  fatal  qui  plonge  ma  vie  dans  les  ténèbres. 
Si  je  Tavais  vue  encore  une  fois ,  j'aurais  peut-être  détourné  ce 
malheur,  je  Faurais  priée  avec  instance ,  je  Faurais  suppliée , 
comme  peut  le  faire  un  père  tendre ,  de  se  conserver  à  nous,  et 
de  sacrifier  à  notre  bonheur  et  à  notre  tranquillité  sa  passion 
pour  les  courses  à  cheval.  Un  instant  me  fut  refusé ,  et  j*ai  perdu 
ma  fille  chérie  !  Elle  n'est  plus  !  L'accident  auquel  elle  échappa 
avec  tant  de  bonheur  n'a  fait  que  la  rendre  plus  hardie.  Per- 
sonne n'était  là  pour  l'avertir,  pour  la  diriger.  Elle  était  trop 
âgée  pour  se  soumêltre  à  sa  gouvernante.  A  cruelles  mains  avais- 
je  confié  un  tel  trésor?  à  une  femme  trop  faible  et  qui  cédait  en 
tout;  pas  un  mot  de  fermeté  pour  diriger  la  volonté  de  ma  fille. 
On  lui  laissait  une  liberté  illimitée ,  un  champ  ouvert  à  toutes 
ses  imprudences.  Cette  femme  ne  la  conduisait  pas  bien  ;  je  l'ai 
souvent  senti ,  mais  je  ne  me  le  disais  pas  assez  fortement. 

LE  SECBÉTAiBE.  Ne  blâme  pas  cette  malheureuse.  On  ne  sait 
dans  quels  lieux  elle  erre,  poursuivie  par  ses  douleurs  et  sans 
aucune  consolation.  Elle  s'est  échappée.  Qui  oserait  se  présenter 
devant  toi ,  lors  même  qu'on  n'aurait  à  se  faire  que  des  repro- 
ches indirects? 

LE  DUC.  Laisse-moi  décharger  ma  colère  sur  d'autres,  bien 
qu'injustement  :  sans  cela  je  me  déchirerais  moi-même.  Je  paye 
ma  faute ,  et  bien  chèrement.  West-ce  pas  moi  qui ,  par  mes  en- 
couragements insensés ,  ai  provoqué  le  péril  et  la  mort  sur  une 
tête  si  chère?  C'était  tout  mon  orgueil  de  la  voir  dominer  en 
tout;  ah!  je  l'ai  payé  bien  cher.  Je  voulais  la  voir  briller  comme 
une  héroïne  lorsqu'elle  montait  à  cheval ,  ou  lorsque ,  debout 
sur  un  char  léger,  elle  tenait  les  rênes.  En  plongeant  dans  l'eau, 
elle  me  semblait  une  déesse  qui  commande  aux  éléments.  Elle 
l'aurait  été  véritablement ,  si  elle  avait  pu  échapper  à  un  danger 
de  tous  les  jours;  mais,  au  lieu  de  la  conserver,  l'habitude  du 
danger  lui  a  donné  la  mort. 

LE  SEGBÉTAiBE.  L'exercico  d'un  devoir  bien  généreux  donna 
la  mort  à  celle  que  nous  n'oublierons  jamais. 

LE  DUC.  Explique-toi. 

LE  SECBÉTAiBE.  Je  vais  eucore  aggraver  tes  douleurs  par  le 
récit  de  sa  noble  entreprise.  Son  premier  et  vieil  instituteur, 
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qu'elle  aimait  tant,  habite  loin  de  cette  ville;  il  est  misan- 
thrope, malade,  et  plongé  dans  la  tristesse.  Elle  seule  pouvait 
régayer,  ce  devoir  était  devenu  une  passion  pour  elle;  elle 
venait  trop  souvent  le  visiter  ,  et  on  le  lui  avait  défendu.  Mais 
elle  s'arrangeait  en  conséquence ,  et  employait  les  heures  con- 
sacrées à  l'exercice  du  cheval  a  courir  avec  la  plus  grande  ra- 
pidité voir  ce  vieillard  tant  aimé.  Un  seul  palefrenier  était  dans 
sa  confidence,  chaque  fois  il  lui  préparait  son  cheval;  à  ce  que 
Ton  présume  du  moins,  car  il  a  aussi  disparu.  Cet  homme  et 
la  gouvernante  errent  on  ne  sait  ou  ,  par  crainte  de  toi. 

LE  DUC.  Qu'ils  sont  heureux  d'avoir  encore  quelque  chose  à 
craindre!  Le  chagrin  d'avoir  fait  évanouir  la  félicité  de  leur 
maître  fait  chez  eux  une  légère  blessure ,  qui  se  change  en 
frayeur  bientôt  dissipée.  Je  n'ai  plus  rien  à  craindre,  moi ,  plus 
rien  à  espérer!  Fais-moi  tout  savoir,  décris-moi  les  plus  petites^ 
circonstances,  je  suis  préparé  à  tout. 

SCÈNE  IIÎ. 

LE  DUC,  LE  SECRÉTAIRE,  L'ABBÉ. 

LE  SECRBTAiBE.  Très-honoré  prince,  j'ai  gardé  pour  cet 
instant  l'homme  que  tu  vois  s'incliner  devant  toi.  C'est  le  prêtre 
qui  a  reçu  ta  fille  des  mains  de  la  Mort,  et  qui  l'a  ensevelie 
avec  le  plus  grand  soin ,  quand  tout  espoir  de  secours  a  été^ 
perdu. 

SCÈNE  IV. 
LE  DUC,  L'ABBÉ. 

l'abbb.  Grand  prince,  je  nourrissais  depuis  longtemps  un 
vif  désir  de  paraître  devant  toi  ;  mais  ce  vœu  n'est  rempli  qu'au 
moment  où  nous  sommes  plongés  tous  deux  dans  une  profonde 
douleur. 

LK  DUC.  Quoique  chargé  d'une  mission  pénible,  sois  le  bien- 
venu. Tu  l'as  vue  ,  tu  as  recueilli  dans  ton  cœur  son  dernier 
regard  languissant,  tu  as  gardé  dans  ta  mémoire  ses  dernières 
paroles,  et  répondu  par  ta  tristesse  à  son  dernier  soupir.  Dis- 
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moi ,  parlait-elle  eDCore?  Que  disait-elle  ?  A-t-elIe  pensé  à  son 
père?  M'apportes-tu  un  dernier  adieu  de  sa  bouche? 

l'abbé.  Le  messager  d'une  mauvaise  nouvelle  est  le  bien- 
venu tant  que  par  son  silence  il  laisse  encore  place  dans  notre 
cœur  à  Tespérance  et  à  l'illusion  ;  le  malheur  sans  ressource  est 
odieux. 

LB  DUC.  Pourquoi  frémir?  Que  puis-je  apprendre?  Elle  n'est 
plus ,  le  calme  et  le  repos  sont  maintenant  sur  sa  tombe;  ce 
qu'elle  souffrit  est  passé  pour  elle,  c'est  pour  moi  que  le  tour- 
ment commence  :  parle  donc. 

l'abbé.  La  mort  est  un  mal  commun  à  tous.  Envisage  ainsi 
le  sort  de  ta  fille  morte,  et  que  son  passage  de  ce  monde  en 
l'autre  reste  secret  comme  la  nuit  du  tombeau.  Ce  n'est  pas 
toujours  insensiblement,  par  une  pente  douce  et  facile,  que 
l'on  descend  dans  le  royaume  silencieux  des  ombres.  La  des- 
truction nous  entraîne  souvent  au  dernier  repos  par  une  dou- 
loureuse violence  et  des  tortures  infernales. 

LE  DUC.  Elle  a  donc  beaucoup  souffert? 

l'abbé.  Beaucoup,  mais  pas  longtemps. 

LE  DUC.  Elle  eut  un  instant  de  souffrance^  un  instant  où  elle 
appela  du  secours!  Et  moi ,  où  étais-je  alors?  Quelle  occupation, 
quel  plaisir  m'enchaînait?  Rien  ne  m'annonçait  le  malheur 
effroyable  qui  déchirait  ma  vie.  Je  n'ai  pas  entendu  les  cris, 
ni  ressenti  la  chute,  cause  de  mon  dés^poir  sans  ressources. 
Les  pressentiments ,  les  affinités  lointaines  sont  des  fables. 
L'homme,  sensuel  et  endurci ,  renfermé  dans  le  présent,  ne  sent 
que  le  bien  et  le  mal  qui  le  touchent  immédiatement  ;  l'amour 
même  est  sourd  dans  l'absence. 

l'abbé.  Quelle  que  soit  la  force  des  paroles,  je  sens  combien 
elles  sont  insuffisantes  à  consoler. 

lé  duc.  Les  paroles  blessent  plus  vite  qu'elles  ne  guérissent, 
et,  malgré  tous  leurs  efforts ,  elles  cherchent  en  vain  à  remplacer 
le  chagrin  présent  par  l'idée  d'un  bonheur  qui  n'est  plus.  Aucun 
secours,  aucun  art  ne  pouvait  donc  la  ramener  à  la  vie?  Qu'as- 
tu  tenté  ,  qu'as-tu  fait  pour  la  sauver?  Certainement  tu  n'as 
oublié  aucun  moyen. 

l*abbé.  Hélas!  dans  l'état  où  je  la  trouvai ,  on  ne  pouvait 
penser  à  rien. 
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LB  DUC.  Je  perdrai  donc  pour  toujours  le  doux  soutien  de  ma 
vie.  Je  veux  nourrir  ma  douleur  de  douleur  en  conservant  ses 
restes.  Où  sont-ils  ? 

l'âbbb.  Son  tombeau  est  seul ,  dans  une  chapelle  digne  de 
le  recevoir.  De  Tautel ,  je  le  vois  constamment  à  travers  une 
grille;  et  je  ne  cesserai  de  prier  avec  larmes  pour  elle ,  tant  que  ' 
je  vivrai. 

LB  DUC.  Viens.  Conduis-moi  vers  ce  lieu.  Le  plus  habile  mé- 
decin nous  accompagnera.  Nous  arracherons  son  beau  corps  à 
la  corruption ,  et  nous  conserverons  son  image  inestimable  avec 
des  baumes  précieux.  Oui,  tous  les  atomes  qui  formaient  na- 
guère son  admirable  stature  resteront  assemblés;  aucun  ne  se 
perdra  dans  le  néant. 

l'abbé.  Que  dois-je  te  dire?  Faut-il  te  le  cacher?  Tu  ne  peux 
y  aller;  hélas  !  son  image  est  défigurée*;  un  étranger  même  ne 
la  verrait  pas  sans  pitié ,  et  les  yeux  d'un  père...  Non  ,  que  Dieu 
t'en  détourne;  tu  ne  pourrais  la  regarder. 

LB  DUC.  Quel  redoublement  de  chagrin  me  menace  ! 

l'abbb.  Permèts-moi  de  garder  le  silence,  de  peur  que  mes 
paroles  n'allèrent  le  souvenir  n^ème^de  celle  que  tu  as  perdue. 
Je  ne  veux  pas  te  raconter  comment  elle  fut  traînée  à  travers 
les  bois  et  les  rochers,  et  en  quel  état  je  la  reçus  dans  mes  bras , 
défigurée  et  sanglante,  déchirée,  meurtrie,  brisée,  méconnais- 
sable. Alors,  les  yeux  pleins  de  larmes,  je  bénis  l'heure  où 
j'avais  renoncé  solennellement  à  porter  le  nom  de  père. 

LE  DUC.  Tu  n'es  point  père!  Tu  e^  donc  l'un  de  ces  êtres 
égoïstes  et  endurcis  qui  se  dérobent  à  l'ordre  de  la  nature  et 
dévouent  dans  la  solitude  leur  vie  entière  à  un  stérile  désespoir. 
Éloigne-toi ,  ta  vue  m'est  odieuse. 

l'abbé.  Je  le  sens,  on  ne  saurait  pardonner  au  messager 
d'un  tel  malheur. 

//  veut  s'éloigner, 

LB  DUC.  Excuse-moi ,  et  reste.  As-tu  jamais  contemplé  avec 
un  étonnement  mêlé  de  plaisir  une  image  qui  semblât  vouloir 
te  reproduire  miraculeusement  à  tes  propres  yeux?  Si  tu  avais 
joui  de  cette  vue,  tu  n'aurais  pas  déchiré  avec  autant  de 
cruauté  cet  objet  créé  pour  être  sous  mille  traits  divers  mon 
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bonheur  et  ma  joie  en  ce  monde;  tu  n'aurais  pas  aigri  jusqu'à 
la  douceur  d'un  triste  souvenir. 

l'abbé.  Que  devais-je  faire?  Te  conduire  au  tombeau  que 
mille  larmes  étrangères  ont  déjà  baigné ,  pendant  que  je  dépo- 
sais ses  membres  palpitants  et  brisés  dans  la  demeure  glacée  qui 
les  dévorera  ? 

LE  DUC.  Homme  insensible ,  tais-loi  ;  tu  ne  fais  qu'ajouter  à 
mon  désespoir  en  croyant  Tadoucir.  Malheur  I  malheur  !  Ainsi 
donc  les  éléments,  affranchis  du  joug  de  l'ordre  et  de  la  vie, 
vont  détruire  insensiblement  par  leurs  combats  cette  céleste 
image.  Autrefois  mon  cœur  paternel  se  plaisait  à  compter  un  à 
un  ses  progrès  toujours  croissants;  mais  cette  vigueur  de  vie 
s'arrête  devant  mes  regards  désespérés,  et  se  réduit  en  pous- 
sière. 

l'abbé.  Tout  ce  que  l'air  et  la  lumière  ont  produit  de  des- 
tructible ,  le  sépulcre  le  garde  à  jamais. 

le  duc.  C'était  une  .belle  coutume  des  anciens  de  séparer 
par  l'action  d'un  feu  pur,  dès  que  lavait  quitté  l'esprit  qui 
l'animait,  cet  ensemble  parfait  formé  par  la  nature  avec  tant 
de  lenteur  et  de  sagesse ,  cette  image  humaine  empreinte  de 
tant  de  dignité.  Lorsque  les  flammes  s'élançaient  vers  le  ciel ,  et 
que  l'aigle,  déployant  ses  ailes,  prenait  son  vol  emblématique 
entre  la  fumée  et  les  nuages ,  les  larmes  se  séchaient ,  et  ceux 
que  la  Mort  laissait  sur  la  terre  suivaient  de  l'œil  sans  crainte 
celte  divinité  nouvelle  jusqu'aux  espaces  azurés  de  l'Olympe. 
Oui,  rassemble  en  un  vase  précieux  les  cendres,  reste  de  ses 
tristes  restes ,  pour  que  mes  bras  ne  s'étendent  plus  en  vain , 
pour  que  je  puisse  encore  presser  contre  mon  cœur  ce  doulou- 
reux trésor. 

l'abbé.  La  douleur  qui  se  nourrit  de  douleur  n'en  devient 
que  plus  a  mère. 

le  duc.  Vivre  de  sa  douleur  est  une  jouissance.  Oh  I  que  je 
voudrais,  m'en  allant  en  pèlerinage,  ainsi  qu'un  pénitent, 
porter  à  pas  lents  ses  cendres  muettes  sous  un  toit  modeste,  au 
lieu  même  oi^  je  la  vis  pour  la  dernière  fois ,  où  je  la  tins  morte 
dans  mes  bras ,  et  où  je  la  vis  revenir  à  la  vie  ;  illusion  trop 
vaine!  Je  croyais  la  tenir,  la  posséder  pour  toujours ,  et  pour 
toujours  elle  m'est  ravie;  à  cet  endroit  du  moins  j'éterniserai 
ma  douleur.  Dans  le  rêve  de  ma  joie,  j'avais  fait  vœu  d'élever 
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un  mooument  à  sa  guérison  ;  la  main  habile  du  jardinier  a  déjà 
tracé  des  allées  détournées  à  travers  les  bois  et  les  rochers  ;  on 
a  d^à  découvert  la  place  où  le  roi  la  pressa  sur  son  cœur,  en 
la  nommant  sa  nièce  ;  la  proportion  et  la  symétrie  devaient 
embellir  ce  lieu  témoin  de  mon  bonheur.  Les  mains  qui  y  tra- 
vaillaient se  reposeront,  et  avec  mon  bonheur  s'évanouira  ce 
plan  à  moitié  exécuté.  Je  veux  encore  élever  un  monument  ; 
mais  il  sera  de  pierres  brutes,  entassées  sans  ordre.  J'irai  m'y 
établir,  et  j'y  demeurerai  jusqu'à  ce  que  je  sois  délivré  de  la 
vie.  Que  ne  puis-je  être  changé  en  l'une  des  pierres  immobiles 
du  monument ,  jusqu'à  ce  que  toutes  les  traces  que  laisse  le 
chagrin  aient  disparu  de  ce  lieu  triste  et  solitaire!  Que  l'herbe 
croisse  autour  de  cette  enceinte  sans  abri,  que  les  branches 
s'entrelacent  sans  culture,  que  les  bouleaux  balayent  la  terre  de 
leurs  chevelures  pendantes,  que  le  jeune  arbrisseau  devienne 
arbre  ,  et  que  la  pierre  polie  se  couvre  de  mousse;  quant  à  moi , 
je  ne  sentirai  point  s'écouler  le  temps  :  car  elle  n'est  plus,  celle 
dont  les  progrès  étaient  pour  moi  la  mesure  des  années  ! 

l'abbb.  Est-il  permis  à  l'homme  de  quitter  les  plaisirs  variés 
du  monde  pour  l'uniformité  de  la  solitude?  Doit-il  se  livrer 
volontairement  à  la  destruction  lorsque  le  malheur,  s'appro- 
chantdelui,  le  menace  do  son  insupportable  fardeau?  Pars 
plutôt ,  visite  ce  pays ,  et  parcours  rapidement  les  royaumes 
étrangers,  pour  que  les  divers  tableaux  de  la  terre,  passant 
devant  ton  esprit,  te  distraient. 

LE  DUC.  Qu'ai-je  à  chercher  sur  la  terre ,  puisque  je  n'y  peux 
plus  trouver  celle  qui  seule  élait  quelque  chose  à  mes  yeux? 
Pourquoi  les  fleuves  et  les  collines,  les  vallées ,  les  forêts  et  les 
rochers  passeraient-ils  devant  mon  esprit?  Ils  ne  feraient  qu'é- 
veiller en  moi  le  besoin  de  ressaisir  l'image  de  la  seule  personne 
que  j'aie  aimée  au  monde.  Lorsque  du  haut  d'ime  montagne  je 
contemplerais  la  mer  sans  bornes,  que  serait  pour  moi  cette 
richesse  de  la  nature?  que  me  rappellerait-elle,  sinon  la  misère 
où  je  suis  tombé  moi-même  ! 

l'abbé.  Tu  acquerras  des  richesses  nouvelles. 

LE  DUC.  Il  n'est  que  l'œil  de  la  jeunesse  qui  puisse  donner  de 
la  fraîcheur  et  une  nouvelle  vie  à  ce  qui  nous  est  connu  depuis 
longtemps,  et  l'enthousiasme  qui  nous  est  refusé  ne  peut  nous 
être  rendu  que  par  une  bouche  naïve.  Aussi  ^pérais-je  lui 
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montrer  les  plaines  couvertes  d'habitations  de  ce  royaume ,  ses 
forêts,  ses  fleuves ,  et  la  mener  jusqu'à  la  mer  pour  y  jouir  des 
délices  infinies  qu'on  sent  à  égarer  sa  vue  sur  ce  qui  n'a  pas  de 
limites. 

l'abbé.  Grand  prince ,  puisque  tu  ne  veux  pas  vouer  à  la 
contemplation  les  jours  d'une  longue  vie ,  au  moins' le  bonheur 
de  tous  l'impose  auprès  du  trône,  selon  le  privilège  de  ta  nais- 
sance ,  une  lâche  noble  et  universelle  :  je  t'appelle  donc  au  nom 
de  tous  ;  redeviens  homme  ;  que  les  heures  de  tristesse  'qui  ob- 
scurcissent l'horizon  de  ta  vie,  en  devenant  pour  les  autres  des 
heures  de  réjouissance ,  le  deviennent  aussi  pour  toi-même. 

LE  DUC.  Cette  vie  est  insipide  et  sans  charme  lorsque  tous  les 
efforts ,  toutes  les  peines ,  n'aboutissent  qu'à  de  nouveaux  efforts 
et  à  de  nouvelles  peines,  lorsque  aucun  but  chéri  ne  s^offre  pour 
récompense.  Je  n'avais  qu'à  la  voir,  et  je  possédais  et  j'acquérais 
encore  avec  joie ,  pour  lui  créer  un  petit  royaume  heureux  et 
tranquille  ;  alors  j'étais  calme ,  ami  de  tous  les  hommes,  ser- 
viable ,  actif,  prompt  au  conseil  et  à  Faction.  On  chérit  son  père, 
on  le  remercie ,  me  disais-je ,  et  un  jour  on  saluera  la  fille  comme 
une  digne  amie. 

l'abbé.  Tu  n'as  plus  de  temps  à  donner  à  des  soins  aussi 
doux  ;  d'autres  soins  te  réclament.  Te  le  dirai-je ,  moi ,  le  dernier 
de  tes  serviteurs?  dans  ces  tristes  jours,  tous  les  regards  se 
tournent  avec  inquiétude  vers  ton  mérite  rare  et  ta  haute  puis- 
sance. 

LE  DUC.  Celui-là  seul  qui  est  heureux  peut  se  sentir  du  mé- 
rite  et  du  pouvoir. 

l'abbé-  Les  atteintes  brûlantes  d^une  §i  profonde  douleur 
font  sentir  vivement  l'importance  de  tels  moments  ;  pardonne- 
moi,  si  j'ose  parler  encore  avec  tant  de  confiance.  Tous  ne 
voient  pas  distinctement  la  sourde  agitation  qui  ébranle  l'État, 
et  la  faiblesse  qui  te  fait  chanceler  ;  mais  ces  choses  sont  plus 
claires  à  les  yeux  qu'à  ceux  de  la  foule  à  laquelle  j'appartiens. 
Ne  crains  pas  de  saisir,  pendant  l'orage  qui  nous  menace ,  le 
gouvernail  mal  dirigé.  Pour  le  bien  de  ton  pays,  écarte  ta  dou- 
leur; autrement  mille  pères  pleureront  aussi  leurs  pnfants,  et 
des  milliers  d'enfants  qui  ne  trouveront  plus  leurs  pères,  des 
milliers  de  mères  dans  l'angoisse*,  feront  retentir  de  leurs  cris 
les  murs  de  leurs  cachots.  Immole  les  douleurs  et  tes  chasrîns 
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sur  l'autel  du  bien  commun  ;  tous  ceux  que  tu  sauveras  devien- 
dront les  enfants  et  ta  consolation. 

LB  DtJC.  Ne  fais  pas  sortir  de  leurs  affreux  repaires  cette 
multitude  de  spectres  qui  se  jettent  rapidement  et  comme  par 
magie  entre  ma  Glle  et  moi.  Elle  n'est  plus,  la  puissance  en- 
ivrante qui  berçait  mon  esprit  de  si  doux  rêves.  La  réalité  me 
presse ,  et  menace  de  m'écraser  de  son  poids  énorme.  Allons , 
sortons  du  monde  1  Si  l'habit  que  tu  portes  ne  me  trompe'  pas , 
conduis-moi  au  couvent,  séjour  de  pénitence,  et  laisse-moi  là , 
pour  que  la  vie  qui  m'est  à  charge  s'écoule  dans  le  silence  et 
l'humiliation. 

l'àbbé.  Bien  qu'il  ne  me  convienne  guère  de  l'appeler  au 
monde ,  j'ajouterai  encore  avec  fermeté  d'autres  paroles.  Ce 
n'est  pas  dans  le  tombeau  ni  près  de  lui  qu'un  homme  plein  de 
grands  sentiments  doit  consumer  ses  désirs.  Il  rentre  en  lui- 
même  ,  et  y  retrouve  avec  étonuementxe  qu'il  avait  perdu. 

LE  DUC.  La  désir  de  la  possession  se  conserve  dans  sa  force , 
tandis  que  ce  qui  est  perdu  s'éloigne  toujours  davantage  ;  c'est 
là  le  tourment  continuel  que  souffre  le  corps  à  l'endroit  des 
membres  qu'il  a  perdus.  Une  existence  divisée ,  qui  peut  la 
réunir?  Anéantie,  qui  peut  la  faire  revivre? 

l'abbé.  La  force  d'esprit ,  le  courage  de  l'homme,  à  qui  l'on 
ne  saurait  ravir  le  mérite  dont  la  nature  l'a  doué.  Eugénie  vit 
encore  pour  toi  ;  elle  vit  dans  ton  cœur  qu'elle  animait  jadis  , 
auquel  elle  faisait  vivement  sentir  la  vue  d'un  beau  site;  son 
souvenir  chéri  te  préserve  de  tout  ce  qui  est  vulgaire  ou  mau- 
vais ,  et  que  chaque  heure  peut  t'ofifrir  ;  son  mérite  éclatant  te 
garantit  de  tout  le  faux  brillant  qui  peut  l'éblouir.  Que  sa  force 
t'anime  ;  rends-lui  ainsi  une  vie  indestructible ,  que  rien  au 
monde  ne  pourra  plus  t'enlever. 

LE  DUC.  Oui ,  je  veux  chasser  les  tristes  et  sombres  rêveries 
qui  m'enveloppaient;  que  l'image  de  ma  fille  tant  aimée  soit 
pour  moi  toujours  la  môme,  toujours  pleine  de  jepnesse  !  Que 
ses  yeux  brillants  m'éclairent  toujours  de  leur  pure  lumière  I 
qu'elle  plane  devant  moi  partout  où  je  vais ,  et  me  conduise  à 
travers  le  labyrinthe  de  ce  monde.  Ce  n'est  pas  un  fantôme 
que  je  vois.  Tu  fus ,  tu  es  encore.  La  Divinité  t'avait  conçue 
parfaite  et  montrée  telle  à  nos  yeux.  Tu  possèdes  l'infini,  Téter- 
nité  ;  tu  m'appartiens  pour  toujours. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


Place  prêt  d'un  port.  B'iin  oôté  an  palais  ,  de  l'antre  ane 
église,  an  fond  une  rangée  d'arbres  à  travers  laquelle 
on  aperçoit  le  port. 

SCÈNE  I. 

EUGÉNIE,  enveloppée  (Tun  voile ^  est  assise  dans  le 
lointain,  sur  un  banc ,  le  visage  tourné  vers  la  mer,  LA 
GOUVERNANTE ,  UN  CONSEILLER  sur  le  devant, 

LA  GOUVERNANTE.  Une  Charge  bien  triste ,  et  que  je  ne  peux 
pas  éviter,  m'éloigne  du  centre  du  royaume,  de  l'enceinte  de 
la  capitale ,  et  m'entraîne  vers  ce  port,  dernière  limite  du  con- 
tinent; les  chagrins  me  suivent  pas  à  pas,  et  s'annoncent  pour 
l'avenir  accompagnés  de  périls.  Avec  quelle  joie  je  vois  pa- 
raître, ainsi  qu'un  phare  allumé  sur  ma  route ,  un  conseiller 
si  justement  distingué  entre  tous  par  sa  noblesse  I  Pardonne- 
moi  donc  si  je  m'avance  vers  toi  avec  cette  feuille  autorisant 
une  conduite  qui  m'est  si  pénible,  vers  toi  dont  le  juge  esti- 
mait jadis  les  avis  et  l'assistance,  et  que  maintenant  on  vénère 
comme  magistrat. 

LB  coiNSEiLLEB,  aprés  avoîr  examiné  attentivement  la 
feuille.  Mes  efforts  furent  peut-être  dignes  de  louanges ,  non 
pas  mon  mérite.  Au  reste ,  il  me  paraît  singulier  que  ce  soit 
précisément  à  celui  qu'il  te  plaît  de  nommer  juste  et  noble  que 
tu  viennes  t'adresser  dans  une  telle  circonstance ,  en  lui  présen- 
tant avec  audace  un  papier  que  Ton  ne  peut  regarder  sans 
effroi.  Il  n'est  pas  question  ici  de  droit  ni  de  justice,  mais  de 
force  seulement.  C'est  une  violence  terrible,  même  serait-elle 
dirigée  avec  sagesse  et  prudence.  Une  noble  enfant  t'a  été 
confiée  à  la  vie  et  à  la  mort ,  et  je  ne  dis  pas  trop.  Elle  a  été 
mise  entièrement  à  ta  disposition  :  chacun  donc,  le  serviteur, 
le  guerrier  comme  le  citoyen ,  doit  te  prêter  assistance,  et  exé- 
cuter k^  ordres  que  tu  prononceras  sur  elle. 

//  rend  la  feuille. 
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LA  GOUVERNANTE.  Montre*toi  juste  encore  en  cette  occa- 
sion ;  ne  te  laisst^  pas  éntouvoir  seulement  aux  accusations  de 
cette  feuille  ;  mais  écoute-moi  aussi ,  moi  qui  suis  si  griève- 
ment accusée,  et  accueille  avec  faveur  mon  récit  sincère. 
Cetle  enfant  est  d'un  sang  noble;  la  nature  lui  a  donné  une 
riche  part  dans  la  distribution  de  ses  dons,  et  l'a  ornée  de 
toutes  les  vertus ,  lorsque  la  loi  lui  refusait  d'autres  titres  au 
respect.  Maintenant  on  la  bannit;  je  suis  chargée  de  l'éloigner 
du  cercle  des  siens ,  de  l'amener  ici  pour  la  conduire  ensuite 
aux  îles. 

LE  CONSEILLER.  A  uno  mort  certaine,  qui  surprend,  qui 
s'avance  entourée  de  vapeurs  embrasées.  Là ,  cette  fleur  céleste 
se  fanera,  les  couleurs  de  ses  joues  s'effaceront,  et  l'on  ne 
reconnaîtra  plus  cette  taille  qui  maintenant  charme  les  yenx. 

LA  GOUVERNANTE.  Écouto-moi  avaut  de  prononcer.  Cette 
enfant  n'est  point  coupable  ;  cela  a-t-il  besoin  de  protestation  ? 
mais  elle  est  cause  de  beaucoup  de  maux.  Un  dieu  ,  dans  sa 
colère^  Ta  jetée  comme  une  pomme  de  discorde  au  milieu  de 
deux  partis  qui  se  font  une  guerre  éternelle  :  d'un  côté  on 
cherche  à  lui  assurer  le  bonheur  le  plus  élevé  ;  de  l'autre  on 
veut  la  précipiter  dans  l'abîme.  Les  deux  partis  sont  résolus. 
C'est  ainsi  qu'un  double  labyrinthe  de  menées  secrètes  a 
enveloppé  son  sort ,  que  la  rage  a  balancé  la  ruse ,  jusqu'à  ce 
qu'une  impatience  trop  vive  ait  voulu  hâter  le  moment  qui 
assurait  son  bonheur.  Alors  de  chaque  côté  la  dissimulation 
brisa  ses  barrières,  la  violence  se  déchaîna  en  menaçant  l'État 
lui-même.  Enfin ,  pour  mettre  un  terme  aux  crimes  des  coupa- 
bles, et  pour  déjouer  leui's  desseins,  une  sentence  frappe  ma 
jeune  élève,  occasion  bien  innocente  du  combat,  et  la  relègue 
dans  l'exil  ainsi  que  moi. 

LE  CONSEILLER.  Je  ne  profère  aucune  injure  contre  Tinstru- 
ment  d'une  telle  violence ,  et  ne  puis  m'opposer  a  la  puissance 
qui  se  la  permet.  Hélas!  le  pouvoir  lui-même  a  souvent  ses 
fers ,  et  rarement  la  conviction  le  fait  agir  avec  liberté.  Les 
soucis  et  la  crainte  de  maux  plus  grands  forcent  ceux  qui  gou- 
vernent à  des  actions  utiles  mais  injustes.  Fais  ce  que  tu  dois, 
et  éloigne-toi  de  ma  sphère  pure  et  bornée. 

LA  GOUVERNANTE.  Je  la  chercho  au  contraire  ,  je  m'y  réfu- 
gie ;  et  c'est  là  seulement  que  j'attends  mon  salut  ;  tu  ne  me 
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repousseras  pas«  Depuis  longtemps  je  désire  montrer  à  mon 
élève  le  bonheur  simple  et  tranquille  qui  habite  dans  les  rangs 
mitoyens.  Si  elle  voulait  renoncer  à  la  grandeur  qu*on  lui 
refuse  7  se  mettre  sous  la  protection  d'un  époux  honnête  ,  et , 
perdant  de  vue  ces  régions  où  l'attendent  le  danger ,  le  bannisse- 
ment et  la  mort ,  tourner  ses  regards  vers  un  ménage  modeste , 
tout  serait  accompli  ;  je  serais  déchargée  de  mon  devoir  rigou- 
reux ,  et  je  pourrais  goûter  encore  paisiblement  au  sein  de  la 
patrie  des  jours  heureux. 

L£  CONSEILLKB.  Tu  me  révèles  un  secret  bizarre. 

LA  GOUVERNANTE.  Je  le  révèle  à  un  homme  ferme  et  prudent. 

LE  CONSEILLEE.  Tu  peux  sauvor  cette  jeune  fille  en  lui 
trouvant  un  époux? 

LA.  GOUYEBNANTE.  Et  je  la  donue  parée  d'une  riche  dot. 
LE  CONSEILLEE.  Qui  pourrait  prendre  un  tel  parti  si  préd- 
pitamment? 
LA  GOUYEENÀNTE.  L'inclinatiou  ne  se  fixe  que  lorsqu'on  la 


LE  CONSEILLER.  La  choisir  inconnue  serait  un  outrage  pour 
elle^ 

LÀ  GOUVERNANTE.  Le  premier  regard  la  fait  connaître  et 
apprécier. 

LE  CONSEILLER.  Les  dangers  qui  menacent  l'épouse  menace- 
ront aussi  répoux. 

LA  GOUVERNANTE.  Lorsqu'elle  portera  le  titre  d'épouse,  tout 
danger  @era  dissipé. 

LE  CONSEILLER.  Découvrira-t-on  son  secret? 

LA  GOUVERNANTE.  On  ne  le  confiera  qu'à  celui  qui  aura 
confiance  en  elle. 

LE  CONSEILLER.  Choisira-t-ello  uu  pareil  lien -de  sa  propre 
volonté  ? 

LA  GOUVERNANTE.  De  grands  maux  la  forceront  à  ce  choix. 

LE  CONSEILLER.  Peutou  la  possédor  honnêtement  dans  de 
telles  circonstances?  - 

LA  GOUVERNANTE.  Celui  qui  se  dévoue  saisit  l'occasion  et  ne 
raisonne  point. 

LE  CONSEILLER.  Quo  demaodes-tu  avant  tout? 
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LA  GOUVEBNANTB.  Il  faudra  qu'elle  se  décide  à  Tinstant 
même. 

LE  CONSEILLBB.  Soti  destin  est  donc  pressé  d'une  manière 
effrayante  ? 

LA  GOCVBBNANTB.  Le  départ  s'apprête  dans  le  port. 

LE  CONSEILLEE*  Lui  as-tu  conseillé  une  telle  alliance? 

LA  GOUVEBNANTE.  Je  lui  en  ai  parlé  d'une  manière  dé- 
tournée. 

LE  CONSEILLEB.  En  a-l-clle  rejeté  la  pensée  avec  dégoût? 

LA  GOUVEBNANTE.  Le  bonheur  était  encore  trop  près  d'elle. 

LE  CONSEILLEE.  Cos  images  attrayantes  pourront-elles  dis- 
paraître? 

LA  GOUVEBNANTE.  La  vuo  de  la  pleine  mer  l'a  effrayée. 

LE  CONSEILLEE.  Elle  Craint  donc  de  quitter  la  patrie? 

LA  GOUVEBNANTE.  Elle  le  craiot,  et  moi  je  le  redoute  à 
l'égal  de  la  mort.  O  toi  qui  as  le  cœur  si  noble ,  et  que  nous 
avons  rencontré  si  heureusement,  ne  te  contente  pas  d'un  vain 
échange  de  paroles.  Tu  es  jeune  encore ,  et  doué  de  toutes  les 
vertus  qui  ont  besoin  d'une  foi  puissante  et  d'un  vif  amour  ;  tu 
es  entouré  sans  doute  d'un  cercle  brillant  de  tes  semblables ,  je 
ne  dis  pas  de  tes  égaux.  Sonde  ton  propre  cœur  et  ceux  de  tes 
amis ,  et  dis  si  tu  y  trouves  une  mesure  complète  d'amour ,  de 
dévoûment,  de  force  et  de  courage,  telle  enfin  que  celle  dont 
cette  personne  inestimable  comblera  du  fond  de  son  âme  celui 
qui  la  méritera. 

LE  CONSBILLEB.  Je  Comprends  et  je  sens  ta  position  ;  je  ne 
puis ,  comme  le  demanderait  la  prudence ,  délibérer  mûrement 
en  moi-même.  Je  veux  lui  parler. 

La  gouvernante  s^approche  d^ Eugénie, 

LE  CONSEILLEE.  Ce  qui  doit  arriver  arrivera.  La  réflexion 
et  la  volonté  peuvent  beaucoup  dans  les  circonstances  vulgaires 
de  la  vie  ;  mais  on  ne  sait  comment  s'accomplissent  les  grands 
événements. 


•  37. 
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SCÈNE  11. 
EUGÉNIE,  LE  CONSEILLER. 

LE  CONSEILLEB.  Jeune  beauté,  le  cœur  plein  du  respect  que 
lu  m'inspires  en  l'approchant  de  moi ,  j'ai  peine  à  croire  que 
Ton  m'ait  bien  informé.  Tu  es  malheureuse,  dit-on.  et  tu  portes 
partout  avec  toi  le  bonheur  et  la  consolation. 

EUGÉNIE.  Tu  es  le  premier  auquel  j'aie  osé,  dans  ma  misère, 
jeter  un  regard  et  adresser  une  parole ,  tant  il  y  a  de  douceur 
et  de  noblesse  dans  les  traits  de  ton  visage  I  J'espère  que  peu  à 
peu  le  sentiment  pénible  qui  m'oppresse  se  dissipera. 

LE  CONSEILLER.  Celui  même  qui  aurait  beaucoup  plus  d'ex- 
périence que  toi  serait  bien  à  plaindre  si  ton  sort  lui  était  échu 
en  partage.  Comment  ces  premiers  chagrins,  qui  viennent  affli- 
ger ta  jeunesse ,  n'exciteraient-ils  pas  la  sympathie  et  un  vif 
désir  de  les  soulager? 

EGGÊPfiE.  Il  y  a  peu  de  temps  que  j'échappai  à  la  nuit  du 
tombeau  pour  revoir  la  lumière  ;  je  ne  prévoyais  pas  ce  qui 
m'arriverait ,  quel  coup  inopiné  viendrait  m'abattre.  Je  me 
levai  alors ,  et  je  reconnus  le  monde  avec  ravissement.  Le  mé- 
decin s'empressait  de  rallumer  en  moi  la  flamme  de  la  vie  ;  je  la 
retrouvai  dans  le  regard  plein  d'amour  de  mon  père ,  dans  ses 
touchantes  paroles.  Maintenant ,  pour  la  seconde  fois ,  je  me 
réveille  après  une  chute  subite,  et  tout  ce  qui  m'entoure  m'est 
étranger,  tout  me  parait  fantôme  :  l'activité  de  ces  hommes,  (a 
bonté  même ,  sont  comme  un  rêve  pour  moi. 

LE  CONSEILLER.  Lorsquo  des  étrangers  entrent  dans  notre 
position  ,  ils  sont  plus  pour  nous  que  des  proches,  qui  souvent 
regardent  nos  peines  avec  une  sorte  d'indifférence ,  comme  des 
choses  dont  la  vue  leur  est  habituelle.  Ta  position  est  dange- 
reuse, peut-être  sans  remède. 

EUGÉNIE.  Je  n'ai  rien  à  en  dire.  Les  puissants  qui  causèrent 
mon  malheur  me  sont  inconnus.  Tu  as  parlé  à  cette  femme , 
elle  sait  tout;  moi ,  je  me  borne  à  tâcher  de  retenir  ma  raison 
prés  de  s'égarer. 

LE  CONSEILLER.  Ce  qui  a  attiré  sur  toi  cette  vengeance  du 
pouvoir  suprême  est  une  faute  légère ,  une  erreur ,  aggravée 
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par  le  hasard ,  mais  qui  to  laisse  l'estime  et  rinclination  des 
cœurs  honnêtes. 

EUGBNiB.  Réfléchissant  à  Tinfluence  des  fautes  légères,  je 
me  confie  en  la  pureté  de  mon  cœur. 

LB  CONSEILLER.  Ce  n'est  rien  que  de  chanceler  sur  un  ter- 
rain uni,  mais  un  seul  faux  pas  précipite  des  sommités. 

EUGÉNIE.  Au  milieu  de  ces  régions  élevées,  je  nageais  dans 
le  plaisir;  l'excès  de  ce  plaisir  m'a  perdue.  Je  saisissais  par  la 
pensée  le  bonheur  qui  m'attendait ,  et  j'en  tenais  déjà  dans  mes 
mains  un  gage  précieux.  Seulement  un  peu  dé  calme ,  un  peu 
de  patience ,  et  tout  m'était  favorable ,  j'ose  le  croire.  Je  me 
hâtai ,  je  me  laissai  entraîner  par  une  tentation  pressante.  Est- 
ce  là  la  cause  de  mes  maux?  Je  vis  et  je  racontai  ce  qu'il  m'était 
défendu  de  regarder  et  de  divulguer.  Une  faute  si  légère 
méritait-elle  donc  une  si  grave  punition  ?  Enfreindre  en 
badinant  une  défense  qui  ne  semblait  pas  sérieuse ,  est-ce  assez 
pour  s'attirer  une  condamnation  sans  miséricorde?  Ce  que  la 
tradition  des  peuples  nous  rapporte  d'incroyable  est  donc  vrai  : 
la  faible  et  courte  jouissance  de  manger  une  pomme  a  causé 
réternel  malheur  du  monde  entier.  Une  clef  me  fut  confiée ,  et 
voulant  ouvrir  les  trésors  qui  m'étaient  défendus ,  je  n'ouvris 
que  mon  tombeau. 

LE  CONSEILLEE.  Tu  ne  saurais  trouver  la  source  du  mal  ;  et 
d'ailleurs,  tu  la  connaîtrais  que  tu  ne  pourrais  la  tarir. 

EUGÉNIE.  Je  cherche  en  vain  à  me  persuader  que  de  si  fai- 
bles transgressions  soient  cause  de  si  grandes  souffrances.  Je 
porte  ma  pensée  plus  haut  ;  mais  les  deux  hommes  éminents 
auxquels  je  croyais  devoir  tout  mon  bonheur  semblaient  se  te- 
nir par  la  main.  La  discorde  des  partis,  qui  prend  naissance 
dans  des  antres  obscurs ,  paraîtra  peut-être  bientôt  à  découvert  ; 
les  craintes  et  les  soucis  qui  m'entourent  dépendent  peut-être 
d'événements  qui ,  en  m'écrasant ,  menacent  aussi  le  monde 
d'anéantissement. 

LE  CONSEILLEE.  Que  je  te  plains  !  Ta  douleur  est  pour  toi  le 
destin  même  ;  la  terre  ne  te  semblait-elle  pas  couverte  de  joie 
et  de  bonheur  lorsque,  enfant  heureuse,  tu  ne  marchais  que  sur 
des  fleurs? 

EUGÉNIE.  Qui  mieux  que  moi  vit  la  terre  parée  de  toutes  ses 
fleurs?  Hélas  !  autour  de  moi  tout  était  pur,  riche,  abondant,  et 
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tout  ce  que  Thomme  peut  désirer  semblait  prodigué  pour  mes 
plaisirs.  A  qui  devais-je  un  tel  paradis?  J'en  étais  redevable  à 
Tamour  d'un  père  qui ,  soigneux  dans  les  plus  petites  conmie 
dans  les  plus  grandes  choses ,  semblait  vouloir  m'accabier  des 
jouissances  du  luxe,  et  former  en  même  temps  mon  corps  et 
mon  esprit  à  supporter  de  si  grands  biens.  Pendant  que  toutes 
ces  futilités  risquaient  de  m'amollir  au  sein  des  plus  douces 
jouissances,  une  ardeur  chevaleresque  me  poussait  à  exercer  mes 
forces  en  domptant  un  coursier,  en  conduisant  un  char.  Je  sou- 
haitais souvent  de  visiter  les  pays  lointains,  de  parcourir  des 
espaces  nouveaux  et  étrangers  :  mon  noble  père  promit  de  me 
mener  voir  la  mer;  il  voulait  jouir  de  mes  premiers  regards 
plongeant  dans  l'infini ,  et  son  amour  devait  partager  mon  ravis- 
sement. J'y  suis  maintenant ,  je  considère  cette  vaste  étendue , 
et  il  semble  qu'elle  me  resserre  plus  étroitement  encore.  O  Dieu  ! 
que  le  ciel  et  la  terre  paraissent  bornés ,  lorsque  notre  cœur 
tremble  dans  ses  propres  limites  ! 

LE  CONSEILLER.  Infortunée  1  comme  un  météore,  tu  ne  tom- 
bes point  sans  désastre  de  ta  sphère  élevée;  tu  as  faussé  le 
chemin  qui  m'était  tracé  en  le  touchant  dans  ta  chute;  tu  as  à 
jamais  troublé  pour  moi  le  spectacle  de  la  pleine  mer.  Quand 
je  verrai  Phébus  se  préparer  une  couche  enflammée,  et  que  tous 
les  yeux  verseront  des  larmes  d'admiration ,  je  me  détournerai 
pour  pleurer  sur  ton  sort.  J'apercevrai  de  loin  le  sentier  que  tu 
suis  h  travers  l'immense  Océan ,  et,  navré  dodouleur ,  je  senti- 
rai en  moi-même  le  besoin  de  tout  ce  que  Thabitude  t'a  rendu 
•  nécessaire,  et  tous  les  maux  nouveaux  et  inévitables  qui  t'acca- 
bleront. Je  sentirai  aussi  les  traits  du  soleil  pénétrant  ce  pays 
jiumide ,  à  peine  arraché  aux  flots ,  dont  un  souffle  empesté 
parcourt  sans  cesse  les  bas-ibnds  couverts  de  brouillards 
bleuâtres  et  venimeux.  Je  vois  s'écouler  dans  le  chagrin  et  dans 
Tattente  de  la  mort  une  vie  de  jour  en  jour  plus  pesante  et  plus 
frêle.  O  toi  qui  es  maintenant  devant  moi  si  florissante  et  si 
pleine  de  santé,  dois-tu,  si  jeune  encore,  succomber  à  une  lente 
agonie  ? 

EUGÉNIE.  Tu  me  fais  frémir.  C'est  donc  là  qu'on  veut  m'exi- 
1er ,  dans  cette  région  qu'on  m'a  dépeinte  depuis  mon  enfance 
sous  des  traits  si  hideux ,  qu'on  m'a  souvent  nommée  une  por- 
tion de  l'enfer  !  là  où  les  serpents  et  les  tigres  se  glissent  avec 
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rage  au  travers  des  roseaux  et  des  épines  qui  bordent  les  ma- 
rais! là  où  les  insectes  enveloppent  le  voyageur  pour  le  déchi- 
rer, pareils  à  des  nuages  anim^  I  L'air  malsain  y  abrège  la  vie. 
Je  voulais  te  prier;  tu  me  vois  à  présent  te  suppliant  avec 
larmes.  Tu  peux  me  sauver ,  tu  le  feras. 

LE  CONSEILLBB.  Un  talisman  bien  puissant  est  entre  les 
mains  de  ta  conductrice. 

EUGÉNIE.  Qu'est-ce  donc  que  Tordre  et  la  loi  ?  Ne  peuvent- 
ils  pas  défendre  la  jeunesse  d'une  fille  innocente?  Qui  étes-vous 
donc ,  vous  dont  le  vain  orgueil  se  vante  d'humilier  la  force 
devant  la  justice? 

LE  CONSEILLEE.  Nous  gouvemons  duus  le  cercle  limité  où 
la  loi  commande ,  et  qui  ne  passe  point  la  hauteur  moyenne  de 
la  société.  Mais  ce  qui  s'agite  au-dessus,  dans  des  espaces  sans 
bornes  et  avec  une  puissance  capricieuse ,  enlève  ou  donne  la 
vie  sans  conseil  et  sans  jugement  ;  tout  cela  se  mesure  autre- 
ment et  reste  une  énigme  pour  nous. 

EUGÉNIE.  Est-ce  là  tout?  N'as-tu  rien  de  plus  à  me  dire? 

LE  GONSBILLEB.  Rien. 

EUGÉNIE.  Je  ne  le  crois  pas ,  je  ne  puis  pas  le  croire. 

LE  CONSEILLEE.  Laisso-moi  m'éloigner.  Dois-je  passer  pour 
lâche  et  irrésolu?  Faut-il  pleurer,  me  lamenter?  Ne  puis-je  te 
présenter  d'une  main  hardie  quelque  moyen  de  salut?  Mais  cette 
hardiesse  même  me  fait  courir  un  risque  affreux ,  celui  d'être 
méconnu  de  toi,  de  paraître  te  proposer  avec  indignité  un  but 
coupable. 

EUGÉNIE.  Je  ne  te  laisse  pas  aller;  le  sort  t'a  envoyé  vers 
moi  pour  nion  salut.  Oui ,  le  sort  qui  a  pris  soin  de  moi  et  m'a 
conservée  depuis  mon  enfance ,  m'envoie  dans  cette  tourmente 
un  homme  élu  par  sa  faveur.  Je  dois  apprécier  la  part  que  tu 
prends  à  mon  sort.  Je  ne  suis  pas  ici  sans  but...  Tu  songes ,  tu 
réfléchis  ..  c'est  en  ma  faveur  que  tu  examines  et  que  parle  ta 
longue  expérience.  Non,  je  nesiiis  pas  encore4)erdue,  lu  cherches 
un  moyen  de  me  sauver  :  dis ,  l'as-tu  trouvé  ?  Ton  regard  scru- 
tateur, sérieux  et  bienveillant  me  le  promet.  Ah  I  ne  te 
détourne  pas  !  Dis-moi  une  seule  parole  qui  puisse  relever  mon 
courage. 

LE  CONSEILLEE.  C'est  ainsi  que  le  malade  se  tourne  avec 

37' 
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confiance  vers  le  médecin,  et  lui  demande  du  soulagement;  ii 
ie  prie  de  conserver  des  jours  menacés.  L'homme  habile  appa- 
raît comme  un  dieu  ;  mais  peut-être,  h^las  !  il  propose  un  moyen 
pénible  et  cruel.  On  annonce  peut-être  au  malade,  au  lieu  de 
guérison ,  la  mutilation  douloureuse,  la  perte  même  d'un  mem- 
bre. Tu  veux  être  sauvée  ;  on  peut  te  sauver,  mais  non  te  réta- 
blir. Sauras-tu  éloigner  la  pensée  de  ce  que  tu  fus,  et  te  résigner 
à  ce  que  tu  dois  être? 

EUGÉNIE.  Une  créature  à  moitié  perdue  prie  d*abord ,  en 
son  besoin  pressant ,  qu'on  Tarrache  à  la  nuit  du  trépas ,  qu'on 
lui  laisse  goûter  la  lumière  vivifiante ,  qu'on  lui  assure  l'exis- 
tence. Chaque  jour  lui  apprend  ensuite  ce  qu'elle  peut  sauver, 
ce  qu'elle  peut  rétablir,  ce  qu'il  lui  faut  oublier. 

LE  CONSEILLER.  Après  la  vie,  quelle  chose  donc  t'est  la  plus 
précieuse? 

EUGÉNIE.  Le  sol  chéri  de  la  patrie. 

LE  CONSEILLER.  Par  un  seul  mot  tu  demandes  beaucoup. 

EUGENIE.  Ce  seul  mot  contient  tout  mon  bonheur. 

LE  CONSEILLER.  Qui  pourrait  en  détruire  le  charme? 

EUGÉNIE.  Le  charme  plus  puissant  de  la  vertu. 

LE  CONSEILLER.  Il  cst  difficile  de  résister  a  une  force  supé- 
rieure. 

EUGÉNIE.  Cette  force  n'est  pas  tonte-puissante.  Certaine- 
ment la  connaissance  de  ces  formes  obligatoires  pour  les  su- 
périeurs comme  'pour  les  inférieurs  doit  le  fournir  quelque 
moyen.  Tu  souris!  est-il  possible?  l'aurais-tu  trouvé? Dis-lr» 
moi. 

LE  CONSEILLER.  A  quoi  sert-ll ,  mon  amie,  de  parler  de  pos- 
sibilités? Presque  tout  semble  possible  à^  nos  vœux  ;  mais  beau- 
coup de  choses,  au  dedans  comme  au  dehors  de  nous,  s'opposent 
à  ce  que  nous  voudrions  faire,  et  le  rendent  impossible.  Je  ne 
puis  parler,  laisse-moi. 

EUGÉNIE.  Me  tromperais -je?  Eh  bien!  je  ne  veux  donner 
que  pour  un  instant  un  faible  et  douteux  essor  à  mon  Imagina- 
tion. Offre-moi  du  moins  un  mal  pour  mettre  à  la  place  de 
l'autre  ;  je  suis  sauvée  si  j'en  ai  seulement  le  choix. 

LE  CONSEILLER.  .1!  y  a  uu  moyeu  de  te  conserver  dans  ta 
patrie;  il  est  sûr,  et  a  semblé  doux  à  plusieurs;  c'est  un  titre 
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à  la  faveur  de  Dieu  et  des  hommes.  Des  forces  saintes  doivent 
le  faire  triompher  de  tous  les  caprices  ;  il  procure  le  bonheur 
et  la  tranquillité  à  tous  ceux  qui  le  connaissent  et  qui  savent 
en  jouir;  nous  lui  devons  de  pouvoir  jouir  des  biens  de  la 
terre,  et  réaliser  les  tableaux  flatteurs  que  Timagination  se 
fait  de  l'avenir.  Le  ciel  l'a  donné  à  tous  les  hommes  :  pour 
l'obtenir,  il  faut  du  hasard ,  de  l'audace,  un  désir  ardent  de 
l'obtenir. 

EUGÉNIE.  Quel  paradis  me  présentes-tu  dans  ces  énigmes? 

LE  CONSEILLEE.  Le  bonhcur  divin  que  se  procure  sur  la 
terre  celui  qui  se  le  crée  à  lui-même. 

EUGENIE.  La  réflexion  ne  m'aide  point,  je  m'y  perds. 

LE  CONSEILLER.  Si  tu  DO  devines  pas,  c'est  qu'il  est  loin  de 
toi. 

EUGÉNIE.  Nous  le  verrons  bien  quand  tu  auras  parlé  clai- 
rement. 

LE  CONSEILLEE.  Je  hasarde  boaucoup  I  c'est  le  mariage. 

EUGÉNIE.  Comment? 

LE  CONSEILLEE.  J'ai  parlé;  c'est  à  toi  de  réfléchir. 

EUGÉNIE.  Un  tel  mot  me  surprend  ,  il  m'inquiète. 

LE  CONSEILLER.  Je  Comprends  ton  inquiétude. 

EUGÉNIE.  Il  était  loin  de  moi  au  temps  de  mon  bonheur,  je 
ne  puis  supporter  son  approche  maintenant;  mes  soucis,  mon 
serrement  de  cœur,  ne  font  qu'augmenter.C'était  de  la  main  de 
mon  père  et  de  celle  de  mon  roi  que  je  devais  recevoir  un  époux  ;. 
mes  regards  ne  se  portaient  pas  avec  impatience  vers  cet  instant, 
et  aucun  amour  ne  prenait  place  dans  mon  cœur.  Il  me  faut  pen- 
ser à  ce  que  je  n'ai  jamais  examiné ,  et  sentir  ce  que  la  pudeur 
m'a  toujours  fait  repousser;  quedis-je?  il  me  faut  désirer  un 
époux  avant  qu'aucun  homme  m'ait  paru  aimable  et  digne 
de  moi.  Non,  ce  serait  profaner  le  bonheur  que  rhynîen  nous 
promet ,  que  d'en  faire  un  moyen  de  salut. 

LE  CONSEILLEE.  Une  femme  peut  confier  son  sort  à  un 
homme  courageux  et  fidèle ,  fût^il  même  étranger.  Mais  celui- 
là  ne  nous  est  pas  étranger  qui  sait  prendre  part  à  nos  souf- 
frances :  l'opprimé  s'unit  bien  vite  à  celui  qui  le  sauve.  Ce  qui 
lie  étroitement  durant  le  cours  de  la  vie  une  épouse  à  son 
époux  ,  c'est  le  sentiment  de  la  protection  ;  et  jamais  les  conseils 
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et  les  consolations ,  l'assistanco  et  les  secours  ne  manqueront  à 
la  femme  pour  laquelle,  au  jour  de  ses  dangers,  un  homme 
généreux  se  sacrifiera. 

EUGÉNIE.  Quel  est  le  héros  qui  se  montre  ainsi  pour  moi  ? 

LE  CONSEILLEB.  Cette  ville  contient  beaucoup  d'habitants. 

EUGÉNIE.  Mais  je  resterai  inconnue  pour  eux  tous. 

LE  CONSEILLEE.  Un  tel  regard  ne  reste  pas  longtemps  caché. 

EUGÉNIE.  Ne  trom{>e  pas  mon  espérance,  qui  se  laisse  éga- 
rer trop  facilement  !  Où  pourrai-je  trouver  un  de  mes  égaux 
qui  m'offre  sa  main  dans  mon  abaissement?  Oserai-je  même  lui 
avoir  une  telle  obligation? 

LE  CONSEILLEB.  Il  Semble  d'abord  qu'il  y  ait  beaucoup 
d'inégalités  dans  la  vie  ;  mais  elles  s'aplanissent  bien  vitç.  Par 
un  échange  continuel ,  un  bien  balance  un  mal ,  et  de  promptes 
souffrances  ,  nos  joies  !  Rien  n'est  constant.  Les  jours  en  s'écou- 
lant  font  disparaître  insensiblement  beaucoup  de  belles  propor- 
tions, qui  bientôt  par  degrés  rentrent  en  harmonie.  L'amour 
sait  rapprocher  les  plus  grandes  distances  ;  il  sait  unir  parfois 
le  ciel  avec  la  terre. 

EUGÉNIE.  Tu  veux  me  bercer  de  vains  songes. 

LE  CONSEILLEB.  Tu  OS  sauvéo  si  tu  peux  y  croire. 

EUGÉNIE.  Montre-moi  l'image  fidèle  de  celui  qui  doit  me 
sauver. 

LE  CONSEILLER.  Je  te  le  montre  lui-même ,  il  t'offre  sa 
main. 

EUGÉNIE.  Toi  !  qïjelle  légèreté  ! 

LE  CONSEILLEE.  Mes  sentiments  sont  fixés  pour  la  vie. 

EUGÉNIE.  Un  moment  peut-il  opérer  de  tels  miracles  ? 

LE  CONSEILLEB.  Le  miraclo  nait  du  moment. 

EUGÉNIE.  Mais  aussi  l'erreur  naît  de  la  précipitation. 

LE  CONSEILLEE.  Celui  qui  t'a  vue  ne  saurait  se  tromper.. 

EUGÉNIE.  L'expérience  est  la  maîtresse  de  la  vie. 

LE  CONSEILLEE.  Elle  peut  égarer,  c'est  le  cœur  qui  décide. 
Ah  !  laisse-moi  (e  dire  comment,  il  y  a  peu  d'heures ,  je  faisais 
un  retour  sur  moi-même  et  me  sentais  isolé.  Je  considérais  ma 
position  ,  mes  biens ,  mon  état ,  mon  emploi,  et  je  cherchais 
une  épouse  à  mes  côtés.  Mon  imagination ,  combinant  ensemble    , 
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les  trésors  recueillis  par  ms^  mémoire ,  la  faisait  passer  devant 
mes  yeux,  et  mon  cœur  n'était  porté  vers  aucun  choix.  Tu  as 
paru;  je  sens  maintenant  ce  que  je  voulais;  mon  sort  est 
décidé. 

EUGÉNIE.  L'étrangère  sans  protection  ,  cernée  par  la  ruse , 
pourrait  éprouver  quelque  joie  et  quelque  orgueil  à  se  voir 
ainsi  estimée,  aimée,  si  elle  ne  pensait  pas  aussi  au  bonheur 
de  Tami ,  de  l'homme  généreux ,  du  seul  homme  peut-être  qui 
veuille  la  secourir.  Mais  ne  te  trompes-lu  pas  toi-mèmb  ?  Pour- 
rais-tu résister  à  la  puissance  qui  me  menace  ? 

LE  CONSEILLEE.  A  toutos les  pulssanccs  du  monde!  Un  dieu 
nous  a  montré  le  port  le  plus  sûr  pour  résister  même  à  la  furie 
d'une  multitude  tumultueuse.  La  paix  ,  que  lu  chercherais  en 
vain  dans  les  climats  lointains,  habite  la  demeure  où  commande 
un  époux.  L'envie  inquiète,  la. calomnie  furieuse,  Tesprit  de 
parti  toujours  actif,  sont  impuissants  dans  cette  enceinte 
sacrée.  La  sagesse  et  Tamour  entretiennent  le  bonheur ,  et  leur 
présence  adoucit  tous  les  chagrins*  Viens  ,  sauve-toi  par  mon 
secours  ;  je  sais  ce  que  je  puis  et  ce  que  je  dois  promettre. 

EUGÉNIE.  Es-tu  roi  dans  ta  maison  ? 

LE  CONSEILLEE.  Je  le  suis.  Tous  le  sont,  le  bon  comme  le 
méchant.  Mais  est-ce  assez  d'une  seule  puissance  dans  une 
maison?  L'homme  doit-il  affliger  une  épouse  qui  l'aime,  en 
réglant  tout  suivant  ses  propres  volontés?  Doit-il  prendre  une 
joie  maligne  à  la  tourmenter  de  ses  vains  caprices ,  de  ses  ordres 
absolus,  de  toutes  ses  ridicules  fantaisies  ?  Qui  peut  sécher  les 
larmes  du  malheur?  quelle  loi ,  quel  tribunal  peut  atteindre 
le  coupable  ?  Il  triomphe ,  et  le  désespoir  conduit  insensiblement 
au  tombeau  la  patience  qui  se  tait.  Si  la  nécessité ,  la  loi ,  la 
coutume ,  donnèrent  à  l'homme  des  droits  aussi  importants , 
c'est  qu'elles  se  confiaient  en  sa  force  et  eu  son  honnêteté. 
Vénérable  et  chère  étrangère,  ce  n'est  pas  la  main  d'un  héros 
desrendant  d'un  héros  que  je  puis  t'offrir,  mais  l'état  assuré 
d'un  citoyen  indépendant.  Si  tu  m'appartiens ,  qui  pourra  t'in- 
quiéter?  Tu  seras  toujours,  près  de  moi,  défendue  et  protégée.  Le 
roi  te  redemanderait ,  que  je  pourrais  lui  répondre  comme  époux. 

EUGÉNIE.  Pardonne.  Ce  que  j'ai  perdu  se  peint  encore  trop 
vivement  à  mes  regards.  Homme  magnanime ,  pense  au  peu 
qui  me  reste  :  eh  bien  !  ce  peu  même ,  tu  m'apprends  à  l'estimer 
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encore^  tu  me  rends,  pap  tes  sentiments,  ma  vie  et  mon  être. 
En  retour,  je  te  donne  toute  ma  vénération  ;  comment  ia  nom- 
mer? reconnaissance,  enchantement,  affection  fraternelle?  Je 
sens  que  je  suis  ton  ouvrage  ;  mais  je  ne  puis  t'écouter  comme 
tu  le  désirerais. 

LE  G0NSE1LLBR.  Ainsî ,  par  ce  peu  de  paroles ,  tu  repousses 
Tespérance  loin  de  toi,  hélas  !  et  loin  de  moi  ? 

EUGÉMB.  On  renonce  aisément  à  une  espérance  impossible. 

SCÈNE  ÏH. 
LES  PHÉcÉDENTS ,  LA  GOUVERNANTE. 

LA  GouvEfiNANTE.  La  flotte  va  profiter  du  vent  favorable  ; 
les  voiles  s'enflent ,  tout  s'apprête.  Ceux  qui  se  séparent  s*em- 
l[)rassent  en  pleurant ,  et  Ton  voit  plus  d'un  mouchoir  blanc , 
des  vaisseaux  et  du  rivage,  envoyer  le  dernier  adieu.  Notre 
navire  aussi  lèvera  bientôt  l'ancre  :  viens ,  un  baiser  d*adieu 
ne  nous  retiendra  pas  ;  nous  partons  sans  que  personne  pleure 
notre  départ. 

LE  CONSEILLER.  I..es  amîs  que  vous  laisserez  ici  vous  pleu- 
reront avec  une  douleur  amère  et  étendront  les  bras  pour  vous 
retenir.  Ce  que  vous  dédaignez  maintenant  sera  demain  peut- 
être  un  bien  perdu  ,  digne  de  vos  regrets.  fA  Eugénie  J  II  y  a 
peu  d'instants  que,  dans  mon  ravissement,  je  te  nommai  la 
bienvenue  ;  un  dernier  adieu ,  un  éternel  adieu  va-t-il  donc 
sceller  notre  séparation  ? 

L\  GOUVERNANTE,  Je  Comprends  le  résultat  de  votre  en- 
tretien. 

LE  CONSEILLER.  Tu  me  vois  prêt  à  former  un  indissoluble 
lien. 

LA  GOUVERNANTE.  Et  Comment  reconnais-tu  une  offre  si 
généreuse  ? 

EUGÉNIE.  Par  la  plus  pure  reconnaissance  de  mon  cœur. 

LA  GOUVERNANTE.  Mais  sans  désir  d'accepter  cette  main? 

LE  CONSEILLER.  Elle  ne  demande  qu'à  vous  secourir. 
'  EUGÉNIE.  La  chose  la  plus  proche  est  souvent  la  moins  sai- 
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LA  GOUVEAMANTB,  BicDlôt,  bélas  !  nous  ne  serons  que  trop 
loin  de  tout  espoir  de  salut. 

LS  CONSEILLER.  As-tu  soDgé  à  06  terrible  avenir  ? 

EUGÉNIE.  Même  au  dernier  de  tous ,  à  la  mort. 

LA  GOUVEBNANTE.  Tu  refuses  donc  la  vie  qu'on  t'offre? 

LE  coiïSEiLLER.  Et  los  fètes  d'une  alliance  qui  pourra  l'em- 
bellir? 

EUGÉNIE.  Non,  plus  de  fêtes I  il  n'y  en  a  pluâ  pour  moi. 

LA  GOUYEBNANTE.  Colui  qui  a  boaucoup  perdu  peut  rega- 
gner promplement  ce  qu'il  a  perdu. 

LE  CONSEILLEE.  Un  sort  assuré  vaut  bien  un  sort  brillant. 

EUGÉNIE.  Non ,  point  de  durée  pour  une  vie  qui  n'a  plus 
d'éclat. 

LA  GOUVERNANTE.  CoIui  quî  Sait  cc  qui  est  possible  s'en 
contente. 

LE  CONSEILLER.  Et  qui  ne  se  contenterait  d'un  amour  fidèle? 

EUGÉNIE.  Mon  cœur,  contredisant  ces  paroles  flatteuses, 
soutient  avec  impatience  vos  efforts  réunis. 

LE  CONSEILLER.  Hélas  !  jo  lo  sais ,  un  secours  intempestif 
est  bien  à  charge  à  celui  qui  le  reçoit ,  et  ne  fait  que  déchirer 
intérieurement  son  cœur.  Nous  croyons  être  reconnaissants , 
mais  nous  sommes  ingrats  en  ne  voulant  point  recevoir.  Sépa- 
rons-nous donc  ;  mais  auparavant  je  veux  remplir  mes  devoirs 
d'habitant  d'un  port ,  et  te  préparer  une  provision  de  tous  les 
biens  de  la  terre  dont  tu  manqueras  sur  l'Océan  stérile  ;  je 
demeurerai  ensuite  les  yeux  fixés  sur  ces  voiles  gonflées ,  qui , 
en  s'éloignant  toujours  plus,  m'enlèveront  tout  mon  bonheur, 
toute  mon  espérance. 

SCÈNE  IV. 

EUGÉNIE,  LA  GOUVERNANTE. 

EUGÉNIE.  Mon  salut  et  ma  perte  sont  dans  tes  mains,  je  le 
sais:  laisse-toi  persuader,  laisse-toi  attendrir;  ne  me  conduis 
pas  sur  ce  vaisseau. 

LA  GOUVERNANTE.  Tu  es  maîtrcsse  de  notre  destinée,  tu 
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ii'asqu'à  choisir.  Pour  moi,  j'obéis  seulement  à  la  main  puis- 
sante qui  nous  chasse  devant  elle. 

BUGÉNiE.  Et  tu  appelles  cela  choisir  ,  lorsqu'on  n*a  devant 
soi  que  l'inévitable  ou  l'impossible  ! 

LA  GOUVEBNANTE.  L'exll  est  inévitable,  mais  le  mariage  est 
possible. 

EUGÉNIE.  Ce  que  l'honneur  défend  est  impossible. 

LA  GOUVERNANTE.  Tu  pcux  faire  beaucoup  pour  cet  homme 
honnête. 

EUGÉNIE.  Place-moi  dans  une  position  meilleure,  et  je  ne 
mettrai  pas  de  bornes  aux  récompenses  que  méritent  ses  offres. 

LA  GOUVERNANTE.  Douno-lui  pour  récompense  ce  qui  seul 
peut  le  payer  ;  que  ta  main  Télève  jusqu'à  toi.  Si  la  vertu  et  le 
mérite  avancent  lentement  l'homme  de  bien ,  et  si  le  dévoûment 
qui  le  porte  à  renoncer  à  lui-même  pour  se  consacrer  au  bien 
d'autrui  reste  inconnu  ou  à  peine  remarqué ,  une  finnme  noble, 
au  contraire,  le  fait  bientôt  monter  au  rang  dont  il  est  digne. 
Il  ne  faut  plus  qu'il  baisse  ses  regards ,  mais  qu'il  les  lève  vers 
celle  qui  lui  est  supérieure;  et,  s'il  Tobtient^  elle  aplanit  pour 
lui  le  chemin  de  la  vie. 

EUGÉNIE.  Je  connais  la  fausseté  et  la  ruse  de  les  paroles; 
leur  artifice  se  fait  assez  connaître ,  et  le  contraire  de  ce  que  ta 
dis  ne  paraît  que  trop.  Un  époux  entraîne  nécessairement  sa 
compagne  dans  la  sphère  où  il  vit  ;  c'est  là  qu'est  son  lieu  d'exil  : 
elle  ne  peut  plus  employer  ses  propres  forces  à  se  frayer  un 
chemin;  si  elle  était  dans  une  condition  inférieure ,  il  l'élève  à 
lui;  mais  si  elle  occupait  un  rang  supérieur,  il  Yen  fait  des- 
cendre. Sa  première  forme  a  passé ,  et  il  ne  reste  plus  de  trace 
des  anciens  jours.  Qui  pourrait  lui  arracher  ce  qu'elle  a  gagné? 
Mais  aussi ,  ce  qu'elle  a  perdu  ,  qui  peut  le  lui  rendre? 

LA  GOUVERNANTE.  Aiusi  tu  fixos  irrévocablement  ton  sort 
et  le  mien  ? 

EUGÉNIE.  Mes  regards  cherchent  encore  avec  espoir  quelque 
moyen  de  délivrance. 

LA  GOUVERNANTE.  Colui  qui  te  chérit  désespère  de  toi  ;  com- 
ment verrais-tu  encore  quelque  lueur  d'espérance  ? 

EUGÉNIE.  Un  homme  plus  calme  nous  donnera  de  meilleur» 
conseils. 
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LA  GOUVERNANTE.  Il  DO  s'agit  plu9  de  choix  lu  dc  conseil  ; 
tu  me  précipites  dans  la  misère ,  tu  m'y  suivras. 

EUGÉNIE.  Oh  1  je  voudrais  te  voir  encore  une  fois  pleine 
d'amitié  pour  moi ,  comme  au  temps  passé.  L'éclat  du  soleil 
qui  porte  partout  la  vie,  la  lueur  douce  et  rafraîchissante  de 
la  lune ,  m'étaient  moins  chers  que  ta  présence.  Tout  ce  que  je 
pouvais  désirer  était  fait  ;  ce  que  je  craignais,  éloigné.  Ma  mère 
s'était  dérobée  trop  tôt  aux  regards  de  son  enfant ,  et  tu  m'a- 
vais entourée  de  tous  les  soins  attentifs  que  peut  inventer  l'a- . 
mour  d'une  mère.  Es-tu  donc  tout  à  fait  changée?  Extérieure- 
ment tu  me  parais  toujours  celle  que  j'aimais  tant  -,  il  semble 
néanmoins  que  ton  cœur  n'est  plus  le  même  ;  tu  es  toujours 
celle  que  j'implorais  dans  les  plus  petites  comme  dans  les  plus 
grandes  occasions,  et  qui  ne  me  refusa  jamais  rien.  Le  senti- 
ment de  respect  que  je  nourris  pour  toi  depuis  mon  enfance 
m'enseigne  à  te  supplier  d'avoir  compassion  de  mon  sort.  Te 
regarder  comme  tenant  la  place  de  mon  père ,  de  mon  roi , 
comme  une  divinité  enfin ,  et  plier  le  genou  devant  toi ,  cela 
m'abaisserait-il  ? 

Elle  se  met  à  genoux, 

LÀ  GOUVERNANTE.  Dans  cetto  situation,  tu  me  railles  en  fei- 
gnant de  m'honorer;  la  fausseté  ne  m'émeut  pas. 

Elle  relève  Eugénie  avec  vivaciié. 

EUGÉNIE.  Est-ce  bien  de  toi  que  j'entends  des  paroles  aussi 
dures,  et  que  j'éprouve  une  conduite  aussi  haineuse?  puis-je  y 
survivre?  Tu  détruis  avec  violence  mes  illusions.  Je  vois  claire- 
ment quel  est  mon  sort.  Ce  ne  sont  ni  mes  fautes  ni  les  discordes 
des  grands  qui  m'ont  fait  exiler;  c'est  la  haine  de  mon  frère , 
et  lu  es  sa  complice. 

LA  GOUVERNANTE.  L'erreur  t'égare  de  tous  points  ;  que  peut 
ton  frère  contre  toi  ?  Sa  volonté  t'est  contraire,  mais  il  n'a  au- 
cune puissance. 

EUGÉNIE.  Qu'il  fasse  ce  qu'il  veut ,  je  ne  languirai  pas  sans 
espérance- dans  la  solitude  des  déserts  lointains.  Un  peuple 
tout  entier  s'agite  autour  de  moi ,  un  peuple  aimant ,  qui  se 
plaît  à  entendre  le  nom  de  la  patrie  sortir  de  la  bouche  d'un 
de  ses  enfants.  Je  l'invoquerai  ;  quelque  chose  me  dit  que 
j'obtiendrai  ma  liberté  au  moyen  de  celte  foule  émue. 
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LÀ  GOUVERNANTE.  Va  ,  tu  ne  connais  pas  la  multitude 
bruyante  ;  elle  s'étonne ,  frémit  et  laisse  faire  ;  elle  ne  s*émeut 
jamais  ;  on  voit  d'ordinaire  finir  sans  succès  ce  qu'elle  a  com- 
mencé par  hasard  et  sans  dessein. 

EUGÉNIE.  Tes  froides  paroles  ne  m'ôtcront  pas  ma  con- 
fiance^ comme  tes  actions  téméraires  ont  détruit  mon  bonheur. 
J'espère  encore  trouver  quelque  vie  là  où  la  multitude  se 
presse  avec  tant  d'activité;  les  cœurs  qui  se  contentent  de  peu 
s'ouvrent  facilement  à  la  pitié.  Ne  me  retiens  pas  ;  je  vais  pro- 
clamer à  haute  voix^  au  milieu  môme  de  cette  foule,  l'afiTreux 
danger  qui  menace  de  m'accabler. 


ACTE  CINQUIÈME. 

Place  près  da  port. 

SCÈNE  I. 
EUGÉNIE,  LA  GOUVERNANTE. 

EUGÉNIE.  Par  quelle  puissance  ip'entraînes-tu  comme  en- 
chaînée? J'obéis  encore,  mais  malgré  moi,  aux  accents  odieux 
de  la  voix  qui  m'accoutumait  naguère  avec  tant  de  douceur  à 
la  docilité ,  de  cetto  voix  dont  l'empire  était  absolu  sur  mes 
sentiments  jeunes  et  flexibles.  C'est  à  toi  que  je  dus  de  com- 
prendre le  sens  des  mots ,  leur  force  et  leur  constniètion  ingé- 
nieuse ;  ta  bouche  m'a  fait  connaître  le  monde  et  mon  propre 
cœur.  Tu  emploies  maintenant  ce  charme  contre  moi,  tu  m'em- 
chaînes  ,  tu  me  pousses  de  côté  et  d'autre  ;  je  sens  mon  esprit 
s'égarer,  mes  sens  s'épuiser  ;  je  vais  descendre  chez  les  morts. 

LA  GOUVERNANTE.  Je  voudrais  que  cette  puissance  miracu- 
leuse eût  agi  à  l'instant  où  je  te  priais  avec  tant  d'instance  de 
quitter  tes  projets  ambitieux. 

EUGÉNIE.  Quoi  !  tu  prévoyais  un  tel  malheur,  et  tu  ne  répri- 
mais pas  mon  audace? 
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LA  GOUVEBNANTE.  Je  le  fis,  mais  d'uno  manière  détoumée, 
une  parole  prononcée  était  mortelfe. 

EUGÉNIE.  Et  ton  silence  cachait  l'exil!  J'aurais  préféré  le 
mot  qui  m'eût  annoncé  la  mort. 

LA  GOUYEBNANTE.  Ce  malbeur,  prévu  ou  non ,  nous  a  enve- 
loppées toutes  deux  dans  le  même  filet. 

EUGENIE.  Puis-je  connaître  la  récompense  qui  t'attend  pour 
avoir  livré  ta  malheureuse  élève? 

LA  GOUVERNANTE.  Elle  m'attend  sur  un  rivage  étranger; 
la  voile  s'enfle,  et  va  nous  emporter  toutes  deux. 

EUGÉNIE.  Le  filet  ne  m'a  pas  encore  serrée  dans  ses  nœuds  ; 
et  puis-je  y  entrer  de  bonne  grâce  ? 

LA  GOUVERNANTE.  JS'as-tu  pas  déjà  invoqué  le  peuple?  il  te 
regarda  avec  étonnement,  se  tut,  et  s'éloigna. 

EUGÉNIE.  Le  besoin  pressant  qui  dirigeait  mes  efforts  me  fit 
paraître  en  délire  à  ces  gens  d'un  esprit  vulgaire  ;  mais  ni  les 
paroles  ni  ta  violence  ne  m'empêcheront  de  marcher  courageu- 
sement au-devant  du  secours.  Les  grands  de  cette  ville  sortent 
de  leurs  maisons  pour  aller  sur  le  port  admirer  les  vaisseaux  , 
qui ,  pour  notre  malheur,  gagnent  la  haute  mer.  La  garde  se 
range  déjà  autour  du  palais  du  gouverneur.  C'est  lui-même  qui 
descend  les  gradins,  entouré  de  plusieurs  officiers.  Je  veux  lui 
parler  et  lui  raconter  mes  aventures;  s'il  est  digne  de  remplacer 
le  roi  dans  ses  fonctions  les  plus  augustes ,  il  ne  me  renverra 
pas  sans  m'avoir  entendue. 

LA  GOUVERNANTE.  Je  he  m'opposo  point  à  cette  démarche; 
raconté  la  chose,  mais  ne  dis  pas  les  noms. 

EUGÉNIE.  Je  ne  les  dirai  que  lorsque  je  pourrai  avoir  toute 
confiance  en  lui 

LA  GOUVERNAiNTE.  C'est  un  jouno  homme  noble ,  qui  fera 
po.ir  toi  ce  qu'il  pourra  convenablement  t'accorder. 

SCÈNE  II. 

LES   PRÉCÉDENTES,   LE  GOUVERNEUR,   SA   SUITE. 

EUGÉNIE.  M'est-il  permis  de  l'arrêter  à  Ion  passage?  Par- 
donneras-tu à  une  étrangère  cette  hardiesse  ? 
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LB  GOUVERNEUB,  après  Vavoiv  examinée  attentioemetit. 
Lorsqu'on  se  recommande  comme  toi ,  dès  le  premier  abord , 
on  est  sûr  d'un  accueil  favorable. 

EUGÉNIE.  Ce  qui  m'amène  n*a  rien  de  gai  ni  d'aimable  ;  la 
fatalité  la  plus  terrible  me  poursuit. 

LE  GOUVERNEUR.  Si  OU  peut  la  vaincre,  je  m'en  ferai  un 
devoir  ;  et  si  on  ne  peut  que  l'adoucir,  je  le  ferai  de  même. 

EUGÉNIE.  Celle  qui  te  prie  descend  d'une  maison  considérée  ; 
mais ,  hélas  !  elle  s'avance  vers  loi  sans  pouvoir  se  nommer. 

LE  GOUVERNEUR.  Les  noms  s'oublient,  mais  une  figure 
comme  la  tienne  reste  gravée  dans  la  mémoire  d'une  manière 
ineffaçable. 

EUGÉNIE.  La  force  et  la  ruse  m'arrachent  du  sein  de  mon 
père,  et  m'entraînent  au  sein  du  vaste  Océan? 

LE  GOUVERNEUR.  Qui  osc  porter  une  main  sacrilège  sur 
cette  image  de  la  paix? 

EUGÉNIE.  Je  crois  que  le  coup  qui  m'a  surprise  vient  d'un 
des  membres  de  ma  propre  famille.  Un  frère ,  guidé  par  Tin- 
térét  et  par  des  conseils  perfides,  m*a  attirée  dans  le  piège  ;  la 
femme  que  tu  vois  ici ,  et  qui  m'a  élevée,  s'est  rangée  parmi  mes 
ennemis ,  je  ne  puis  comprendre  pourquoi. 

LA  GOUVERNANTE.  J^étais  parmi  eux  en  effet,  mais  pour 
adoucir  de  grands  maux  que  je  n'ai  pu  détourner  entièrement. 

EUGÉNIE.  Elle  exige  que  je  monte  sur  ce  vaisseau ,  et  veut 
m'emmener  sur  d'autres  plages. 

LA  GOUVERNANTE.  L'accompagner  en  un  tel  trajet  prouve 
mon  amour  et  mes  soins  maternels. 

LE  GOUVERNEUR.  Vous  quo  j*honore,  pardonnez  si  un  hom- 
me jeune  d'années ,  mais  dont  l'expérience  a  vu  bien  des  choses 
en  ce  monde,  se  trouve  embarrassé  en  vous  regardant  et  en 
vous  écoutant.  Toutes  deux  vous  semblez  mériter  ma  confiance, 
et  cependant  vous  vous  défiez  l'une  de  l'autre  :  au  moins  on  le 
croirait.  Comment  puis-je  écarter  le  voile  énigmatique  qui  vous 
environne? 

EUGÉNIE.  J'espère  qu'en  m'écoulant  tu  y  parviendras. 

LA  GOUVERNANTE.  Jepourrais  éclaircir  aussi  bien  des  choses. 

LE  GOUVERNEUR.  La  vérité  souffre  de  n'être  aperçue  qu*à 
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travers  un  récit  ;  les  étrangers  nous  trompent  si  souvent  par 
des  fables! 

BUGBNiB.  Si  tu  te  défies  de  moi ,  je  suis  sans  ressource. 

LE  GOUYERNEUB.  Quand  je  te  croirais ,  je  te  serais  peut-être 
encore  de  peu  de  secours. 

EUGÉNIE.  Renvoie-moi  seulement  vers  les  miens. 

LE  GOUVERNEUR.  Un  hommo  bien  intentionné  s'attire  peu 
de  remerciments  en  accueillant  des  enfants  perdus  ou  enlevés, 
ou  bien  en  protégeant  ceux  qui  sont  repoussés  de  leur  famille. 
Un  débat  s'élève  aussitôt  sur  la  personne ,  à  cause  des  héri- 
tages, pour  savoir  si  elle  est  bien  la  véritable.  Lorsque  des  pa- 
rents dénaturés  se  disputent  à  outrance  sur  le  tien  et  le  mien ,  la 
haine  des  deux  partis  retombe  souvent  sur  l'étranger  qui 
intervient  dans  leurs  affaires;  et,  lorsqu'il  n'a  pas  de  preuves 
convaincantes ,  on  le  traîne  ignominieusement  devant  la  jus- 
tice. Excuse-moi  donc  si  je  ne  réponds  pas  sur-le-champ  à  ta 
demande. 

EUGÉNIE.  Une  telle  crainte  convient-elle  à  un  homme  élevé 
en  dignité  ?  A  qui  Topprimé  pourra-t-il  donc  s'adresser  ? 

LE  GOUVERNEUR.  Tu  me  pardonneras  an  moins  si  je  le 
quitte  quant  à  présent  :  un  important  devoir  m'appelle  ailleurs. 
Reviens  démain  matin  à  ma  demeure,  afin  de  m'expliquer  plus 
clairement  le  sort  qui  te  menace. 

EUGÉNIE.  Je  m'y  rendrai  avec  joie;  reçoiâ  d'avance  mes 
remercîmenls  du  secours  que  tu  m'offres. 

LA  GOUVERNANTE,  présentant  un  paplei*  au  gouverneur. 
Ce  papier  nous  servira  d'excuse  si  nous  ne  répondons  pas  à  ton 
invitation. 

LE  GOUVERNEUR  rend  le  papier^  après  V avoir  considéré 
attentivement  pendant  quelque  temps.  S'il  en  est  ainsi ,  je 
ne  puis  que  te  souhaiter  un  bon  voyage ,  de  la  résignation  à 
ton  sort  et  une  bonne  espérance. 

SCEIVE  III. 

EUGÉNIE,  LA  GOUVERNANTE. 

EUGÉNIE.  Est-ce  là  le  talisman  dont  tu  te  sers  pour  m'enle- 
vor,  me  tenir  captive,  et  repousser  tous  les  hommes  honnêtes 
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qui  veulent  me  porter  du  secours?  Laisse-moi  voir  cette  feuille 
de  mort.  Je  connais  ma  misère ,  laisse-moi  connaître  aussi  ce 
qui  a  pu  la  causer. 

LA  GODTEBNANTB.  La  voici ,  regarde. 
'  EUGÉNiB,  5«  détournant.  Quel  coup  terrible  !  Et  je  vis  en- 
core! Quoi  1  je  serais  foudroyée  par  le  nom  de  mon  père  et  par 
celui  du  roi  !  Mais  la  supercherie  est  encore  possible  ;  un  em- 
ployé de  la  couronne ,  gagné  par  mon  frère  pour  me  perdre , 
s'est  peut-être  servi  de  la  puissance  suprême  témérairement  et 
sans  ordre.  Oui ,  on  peut  encore  me  sauver,  je  veux  l'essayer; 
montre-moi  le  papier. 

LA  GOUYEBNANTE,  le  lui  montrant.  Tu  le  vois. 

EUGÉNIE ,  se  détournant  encore.  Le  courage  m'abandonne. 
Non ,  je  ne  le  puis  pas  ;  quoi  qu'il  en  soit ,  je  suis  perdue.  Tous 
les  biens  de  ce  monde  me  sont  refusés ,  il  faut  y  renoncer  pour 
jamais.  C'est  donc  là  tout  ce  que  tu  fais  pour  moi  !  Oui ,  (u  es 
unie  avec  mes  ennemis  pour  vouloir  ma  mort  ;  on  veut  m'en- 
sevelir  vivante.  Permels-moi  .donc  au  moins  de  m'approcher 
de  l'église  ;  elle  ensevelit  dans  son  sein  tant  de  victimes  inno- 
centes !  Voici  le  temple ,  et  c'est  ici  la  porte  qui  conduit  à  la 
tranquille  misère ,  comme  au  bonheur  tranquille.  Laisse-moi 
faire  en  secret  cette  démarche ,  quel  que  soit  le  destin  qui 
m'attende. 

LA  GOUVERNANTE.  Je  vois  l'abbesso  qui  descend  vers  la 
place ,  accompagnée  de  deux  de  ses  sœurs  :  elle  aussi  est  jeune 
et  de  grande  famille;  fais-lui  part  de  tes  désirs,  je  ne  m'y  op- 
pose pas. 

SCÈNE  IV. 

LES  PRÉCÉDENTES  ,  UNE  ABBESSE,  DEUX  RELIGIEUSES. 

EUGÉNIE.  Vierge  vénérable  et  sainte,  tu  me  vois  ici  seule, 
égarée ,  en  horreur  au  monde  et  à  moi-même.  L'angoisse  du 
présent ,  la  crainte  de  l'avenir ,  me  forcent  à  implorer  de  toi 
quelque  adoucissement  aux  maux  qui  m'accablent. 

l'abbesse.  Si  le  repos ,  si  l'amour  pur,  si  la  paix  avec  Dieu 
et  avec  soi-même  peuvent  se  communiquer,  tu  ne  manqueras 
pas,  jeune  étrangère,  de  paroles  instructives  qui  t'enseigne- 
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ront  ce  qui  fait  mon  bonheur  et  celui  de  mes  compagnes ,  pour 
le  temps  présent  comme  pour  l'éternité. 

EUGÉNIE.  Mon  mal  est  infini;  toute  la  force  des  paroles  di- 
vines ne  saurait  le  guérir  de  sitôt.  Permets-moi  seulement  d'ha- 
biter avec  toi,  pour  qu'en  pleurant  je  desserre  mon  cœur;  ce 
cœur,  plus  calme  alors ,  se  laissera  peut-être  consoler. 

l'abbesse.  J'ai  vu  souvent  dans  cette  enceinte  sacrée  les 
pleurs  terrestres  se  changer  en  un  divin  sourire,  pn  de  célestes 
ravissements;  mais  on  n'y  entre  point  de  force;  il  faut  que  la 
nouvelle  sœur  passe  par  plusieurs  épreuves  qui  nous  fassent 
connaître  son  mérite. 

LA  GOUVERNANTE.  Un  mérite  éclatant  est  prompt  à  se  ma- 
nifester, et  les  conditions  que  tu  proposeras  seront  aisément 
remplies. 

l'abbesse.  Je  ne  doute  pas  de  la  noblesse  de  ta  naissance , 
et  je  veux  croire  que  tu  possèdes  assez  de  biens  pour  acquérir 
les  droits  de  cette  maison ,  lesquels  sont  importants  et  recher- 
chés. Dis-moi  donc  tout  de  cuite  ce  que  tu  voulais  me  dire. 

EUGÉNIE.  Accueille  ma  prière ,  reçois-moi ,  dérobe-moi  au 
monde  dans  la  cellule  la  plus  cachée ,  et  prends  tout  ce  que  je 
possède  :  je  t'apporte  de  grands  biens ,  et  j'espère  t'en  procurer 
par  la  suite  de  plus  grands  encore. 

l'abbesse.  Si  la  jeunesse  et  la  beauté  ont  le  don  de  nous 
émouvoir  et  annoncent  une  âme  noble ,  tu  as  bien  des  droits  à 
notre  amitié  :  chère  enfant ,  viens  dans  mes  bras. 

EUGÉNIE.  Ces  paroles  et  cet  embrassement  ont  déjà  calmé 
la  tempête  qui  soulevait  mon  sein  ;  je  ne  sens  plus  que  l'écume 
de  la  dernière  vague  qui  se  retire;  je  touche  au  port. 

LA  GOUVERNANTE ,  s€  mettant  entre  elles  deux.  Oui,  si  le 
cruel  destin  ne  nous  poursuivait  pas.  Lis  cette  feuille,  et 
plains-nous. 

Elle  présente  la  feuille  à  l'abbesse, 

l'abbesse,  après  ravoir  lue.  On  doit  te  blâmer  d'avoir 
laissé  proférer  tant  de  paroles  que  tu  savais  inutiles.  Je  m'in- 
cline devant  la  main  suprême  qui  semble  diriger  cette  affaire. 
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SCÈNE  V. 

EUGÉIKIE,  LA  GOUVERKAMTE. 

suGBiiiB.  Comnient ,  ane  main  saprème?  De  qui  parie  celle 
leniiiie  hypocrite?  De  Dieu  ?  mais  la  DiviDiténe  peut  éCie  mê- 
lée dans  un  tel  foriait.  Du  roi  ?...  il  esl  vrai ,  je  dois  subir  ce 
qu'il  a  prononcé  contre  moi;  mais  je  ne  veux  plus  demeurer 
dans  le  doute,  flotter  entre  la  crainte  et  l'^péranœ,  et, 
comme  une  femme  ordinaire,  céder  aux  sentiments  pusilla- 
nimes de  mon  cœur.  Qu'il  se  brise,  s'il  le  faut;  je  verrai  cette 
feuille,  quand  Tarrêt  de  ma  mort  serait  signé  du  roi  ou  de  mon 
père  lui-même.  Je  veux  regarder  en  face  la  divinité  irritée  qui 
m'écrase  de  sa  colère.  Oh  !  que  ne  suis-je  en  sa  présence  !  Le 
dernier  regard  de  l'innocence  opprimée  est  foudroyant. 

LA  GOUVUNANTB.  Je  ne  te  l'ai  jamais  refusée;  prends-la. 

EUGÉRTE  j  Jetant  les  yeux  sur  le  papier.  Tel  est  le  sort  des 
hommes;  au  milieu  de  leurs  plus  grands  maux ,  ils  craignent 
toujours  pour  l'avenir  des  maux  plus  grands  encore.  Sommes- 
nous  donc  si  riches ,  grands  dieux  ,  que  vous  ne  puissiez  tout 
nous  ravir  d'un  seul  coup?  Ce  papier,  qui  a  déjà  détruit  tout 
le  bonheur  de  ma  vie ,  me  fait  redouter  encore  des  angoisses 
plus  terribles.  (Elle  le  déplie.)  Prends  courage,  mon  cœur, 
et  ne  crains  pas  de  boire  le  peu  qui  reste  au  fond  de  cette  coupe 
amère.  (  Elle  regarde  le  papier.  )  La  main  et  le  cachet  du 
roi! 

LA  GOUVERNANTE,  reprenant  la  Jeuille.  En  pleurant  sur 
ton  sort,  plains-moi ,  ma  chère  enfant  ;  je  ne  me  suis  imposé  œ 
triste  devoir,  je  n'exécute  les  ordres  de  la  toute-puissance ,  que 
pour  pouvoir  t'assister  dans  ton  malheur  et  rie  pas  t'abandonner 
à  des  mains  étrangères.  Tu  sauras  dans  la  suite  tout  ce  que 
souffre  mon  âme  et  tout  ce  que  je  connais  de  ce  terrible  secret. 
Pardonne-moi  si  maintenant  la  main  de  fer  de  la  nécessité 
m'oblige  à  t'embarquer  avec  moi  sans  délai. 
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SCENE  vr. 

EUGÉNIE,  seule;  LA  GOUVERNANTE  ,  dans  le  fond  du 
théâtre. 

EUGENIE.  Le  plus  beau  royaume  du  monde ,  ce  port  que  des 
milliers  d'habitants  animent,  ne  sont  donc  pour  moi  qu'un  dé- 
sert ;  je  suis  seule.  Ici ,  de  savants  hommes  font  parler  les  lois, 
de  graves  guerriers  exécutent  les  commandements  qu'on  leur 
donne,  de  pieux  solitaires  élèvent  leurs  prières  vers  le  ciel ,  la 
multitude  s'agite  en  tous  sens  pour  l'amour  du  gain  ;  et  Ton  me 
repousse  sans  justice  et  sans  jugement ,  aucune  main  ne  s'arme 
en  ma  faveur,  les  saints  asiles  me  sont  fermés,  et  nul  ne  veut 
faire  un  seul  pas  pour  l'amour  de  moi.  L'exil!...  le  poids  ef- 
frayant de  ce  mot  m'oppresse;  je  suis  déjà  retranchée  du  corps 
des  vivants,  comme  un  membre  flétri  et  corrompu.  Je  ressemble 
à  celui  qui  est  plongé  dans  un  somnieil  léthargique ,  dont  les 
sens  sont  paralysés,  mais  qui  garde  encore  la  conscience  de  sa 
vie^  et  se  trouve  le  témoin  muet  et  iiQpuissant  de  la  sépulture 
qu'on  lui  prépare.  Nécessité  terrible  I  Mais  quoi  1  un  choix  ne 
ro'estril  pas  laissé?  Ne  puis-je  pas  accepter  la  main  du  seul 
homme  qui  m'ait  généreusement  offert  son  secours?  Je  le  puis  ; 
mais  ma  naissance  et  tout  ce  qui  m'élevait  aux  yeux  des  autres, 
Tespoir  de  briller  un  jour...  faut-il  tout  perdre,  renoncer  «à 
tout  ?  Non ,  je  ne  puis  pas.  Que  plutôt  la  fatalité  me  saisisse  de 
sa  main  de  fer,  que  l'aveugle  destin  dispose  de  moi!  La  vo- 
lonté qui  flottejncertaine  entre  deux  maux  est  pire  que  le  mal 
lui-même.  (La  gouvernante  passe  derrière  elle  ,  suivie  de 
gens  qui  portent  les  bagages,)  Les  voici  qui  viennent  et  qui 
emportent  tout  ce  que  je  possède,  le  faible  reste  des  richesses  qui 
m'appartinrent  un  jour.  Me  dérobe-t-on  aussi  cela?  On  l'enlève, 
et  moi  je  suivrai  bientôt.  Un  vent  favorable  tourne  le  pavillon 
du  côté  de  la  mer,  et  les  voiles  vont  s'enfler.  La  flotte  quitte 
le  port,  et  avec  elle  le  vaisseau  qui  doit  m'emmener.  On  s'a- 
vance, on  me  dit  de  monter  à  bord...  Dieul  le  ciel  est-il  donc 
d'airain  au-dessus  de  moi,  que  mes  cris  de  douleur  ne  peuvent 
le  pénétrer?  Eh  bien  !  je  partirai;  mais  le  vaisseau  ne  me  tien- 
dra pas  captive  dans  ses  cachots  ;  la  planche  qui  doit  m'y  con- 
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duire  sera  mon  premier  pas  vers  la  liberté.  Alors,  que  les  vagues 
me  reçoivent  dans  leur  sein  ;  j'irai ,  portée  par  elles ,  chercher 
au  fond  de  leurs  abimes  un  asile  de  paix  ;  et  quand  je  n'aurai 
plus  rien  à  craindre  de  l'injustice  de  ce  monde,  qu'elles 
poussent  mon  pâle  cadavre  vers  le  rivage,  pour  qu'une  âme 
pieuse  puisse  me  creuser  un  tombeau  sur  le  sol  chéri  de  ma 
patrie!  (Elle  fait  quelques  jms,)  Allons I  [Elle  s'arrête.) 
Mon  pied  ne  veut-il  plus  obéir?  Qui  donc  enchaîne  mes  pas  et 
me  retient  ici  ?  Misérable  amour  d'une  vie  sans  dignité ,  tu  me 
rappelles  à  de  rudes  combats.  Le  bannissement,  la  mort^^le  dés^ 
honneur ,  m'entourent  et  se  disputent  ma  dépouille  ;  si  je  me 
détourne  de  l'un  avec  horreur,  l'autre  aussitôt  se  présôite  à 
moi,  et  me  raille  d'un  sourire  infernal.  Il  n'y  a  donc  aucun 
moyen  d'écarter  ces  spectres  qui  m'apparaissent  sons  mille 
formes  hideuses?  nul  homme,  nul  dieu  même  ne  le  pourrait 
faire.  Oh  !  si  une  seule  parole  favorable  me  venait  par  hasard 
du  sein  de  cette  multitude;  qu'un  oiseau^  messager  de  paix],  ra- 
sât ma  tête  d'une  aile  légère,  et  m'indiquât  ma  route  !  je  suivrais 
volontiers  celle  qu'il  m'aurait  tracée.  Un  signe,  et  je  croirai ,  et 
j'obéirai  aussitôt  avec  espoir  et  confiance  au  doigt  de  Dieu. 

SCÈNE  VII. 

EUGÉNIE,  UN  MOINE. 

Jprès  avoir  eu  pendant  quelque  temps  les  yeux  fixés  devant 
elle ,  Eugénie  les  relève  et  apei^çoit  un  moine. 

EUGÉNIE.  Je  n'en  doute  pas,  oui ,  je  suis  sauvée;  voici  celui 
qui  me  décidera.  Ce  vieillard  respectable,  dont  la  douce  figure 
attire  les  c<£urs,  a  été  accordé  à  mes  prières.  (Elle  va\à  sa 
rencontre»)  Mon  père...  Ah!  permet;^moi  de  donner  à  un 
étranger  vénérable  ce  nom  qui  ne  devait  plus  sortir  de  mes 
lèvres,  ce  nom  qui  m'a  causé  tant  de  chagrins;...  peu  de  paroles 
t'expliqueront  ma  situation  ;  je  te  la  dirai  avec  une  [douloureuse 
confiance ,  mais  non  pourtant  comme  il  faudrait  la  dire  à  un 
homme  sage  et  prudent,  à  un  vieillard  protégé  de  Dieu. 

LE  MOINE.  Découvre-moi  librement  ce  qui  cause  tes  cha- 
grins. Ce  n'est  pas  sans  un  dessein  de  la  Providence  que  l'af- 
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fligée  a  rencontré  celui  dont  le  plus  saint  devoir  est  de  soulager 
Taffliction. 

EUGÉNIE.  Tu  vas  entendre  une  énigme  au  lieu  de  plaintes  ; 
ce  n'est  pas  un  conseil  que  je  demande  ,  mais  un  oracle.  J'ai 
devant  moi  deux  chemins  contraires,  menant  tous  deux  à  des 
buts  qui  me  sont  odieux  :  lequel  faut-il  que  je  dhoisisse  ? 

LE  MOINE.  Tu  veux  me  tenter;  dois-je  prononcer  comme  le 
sort? 
EUGENIE.  Comme  un  sort  sacré. 

LE  MOINE.  Je  t'entends  :  plongée  dans  la  plus  profonde  mi- 
sère, tu  lèves  les  yeux  vers  les  régions  d'en  haut.  Toute  volonté 
étant  morte  dans  ton  cœur,  tu  espères  que  le  Tout-Puissant 
décidera  pour  toi.  Oui ,  celui  qui  agit  de  toute  éternité  nous  en- 
voie pour  notre  bien,  d'une  manière  incompréhensible  et  comme 
par  hasard ,  des  conseils  et  des  résolutions ,  et  de  la  force  pour 
les  accomplir.  Ainsi  nous  nous  trouvons  portés  vers  le  but.  On 
est  heureux  de  sentir  cette  confiance  ;  ne  pas  la  demander  est 
un  d  évoir  d'humilité^  l'attendre  est  la  meilleure  consolation  dans 
les  souffrances.  Oh  !  que  je  voudrais  être  digne  de  connaître 
pour  toi  ce  qui  doit  t'ètre  le  plus  utile  !  Mais  le  pressentiment 
est  muet  dans  mon  sein  ;  et  si  tu  n'as  rien  de  plus  à  me  conGer , 
une  vaine  commisération  est  tout  ce  que  je  puis  t'ofîrir  pour 
adieu. 

EUGÉNIE.  Non^  je  saisis  la  seule  planche  qui  s'offre  à  moi 
dans  le  naufrage;  malgré  toi ,  je  te  retiens  ici;  et  pour  la  der- 
nière fois  je  vais  prononcer  le  mot  fatal.  Je  suis  d'une  famille 
illustre;  on  me  repousse,  on  me  bannit  au-delà  des  mers;  et  je 
ne  puis  me  sauver  que  par  un  mariage  qui  me  rabaisserait  aux 
classes  inférieures.  Que  dit  ton  cœur?  est-il  encore  muet*? 

LE  MOINE.  Il  doit  l'être  jusqu'à  ce  que  l'intelligence  s'avoue 
impuissante.  Tu  ne  m'as  confié  que  des  choses  générales ,  je  ne 
puis  donc  te  donner  que  des  conseils  généraux.  Forcée  de 
choisir  entre  deux  maux  qui  te  sont  également  odieux,  exa- 
mine-les bien  l'un  et  l'autre ,  et  prends  celui  qui  te  laissera  le 
plus  de  liberté  pour  vivre  saintement,  celui  qui  mettra  le  moins 
d'entraves  à  ton  esprit  et  restreindra  le  moins  tes  actions 
pieuses. 

EUGÉNIE.  Ainsi  le  mariage  n'est  pas  ce  que  tu  me  conseilles? 
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LE  HOiNS.  Non,  le  mariage  tel  que  celui  qui  te  menace. 
Comment  un  prêtre  peut-il  donner  sa  bénédiction  lorsque  le  oui 
ne  sort  pas  du  cœur  même  de  l'épôuse?  Il  ne  saurait  enchaîner 
ensemble ,  pour  un  combat  perpétuel ,  ceux  qui'  ont  du  dégoût 
Tun  pour  Tautre  ;  c'est  Tamour  dont  son  divin  ministère  doit 
combler  les  yomix  ,  Tamour ,  qui  sait  faire  d'une  seule  chose  le 
tout  de  l'homme,  du  présent  une  éternité,  et  de  ce  qui  passe 
un  objet  durable.      • 

BUGBNiE.  Tu  m'exiles  donc  au  delà  des  mers,  où  la  misère 
m'attend  ? 

LE  MOicŒ.  Sois  la  consolation  des  habitants  de  ces  pays. 

EUGÉNIE.  Comment  consoler  les  autres  lorsque  le  désespoir 
habile  en  moi? 

LB  MOINE.  Un  c<Bur  pur,  tel  que  l'annoncent  tes  regards,  du 
courage  et  un  esprit  noble  et  indépendant,  peuvent  te  soutenir 
et  te  rendre  utile  à  tes  semblables,  quelle  que  soit  la  portion  de 
cette  terre  dont  tu  fasses  ton  séjour.  Si ,  dès  l'entrée  de  la  vie  et 
pleine  d'innocence,  tu  as  été  méconnue,  et  que  les  décrets  de  la 
Providence  te  condamnent  à  expier  des  fautes  qui  te  sont  étran- 
gères, tu  conserveras  toujours,  comme  un  être  qui  n'appartien- 
drait plus  au  monde,  le  bonheur  attaché  à  la  vertu  et  lesforœs 
qu*elle  donne.  Poursuis  ta  route,  entre  avec  courage  dans  la 
sphère  des  douleurs,  et  que  ta  présence  éclaire  ce  triste  monde. 
Tes  puissantes  paroles  et  tes  actions  énergiques  ranimeront  les 
cœurs  qui  se  laissent  abattre  ;  rassemble  ceux  qui  sont  dispersés, 
réunis-les  autour  de  toi.  Crée-toi  autre  part  ce  qu'on  t'enlève 
ici,  une  famille,  une  patrie,  une  principauté. 

EUGENIE.  Ce  que  tu  me  conseilles,  pourrai&-tu  le  faire  toi- 
même? 

LE  MOINE.  Je  l'ai  fait  Le  zèle  me  conduisit ,  jeune  encore , 
chez  des  tribus  sauvages:  j'importai  des  mœurs  douces  dans 
cette  vie  désordonnée,  et  au  milieu  de  la  mort  l'espérance  du 
ciel.  Ohl  que  je  voudrais  n'avoir  pas  été  ensuite  ^ré  par  le 
désir  d'être  utile  à  mon  pays,  et  par  ce  désir  ramené  à  la  vie 
coupable  d'une  cité,  dont  ses  crimes  et  des  vices  raffinés  font 
une  solitude  pour  moi ,  que  l'égoïsme  a  corrompue  comme  une 
eau  stagnante  I  La  faiblesse  de  l'âge,  l'habitude,  le  devoir,  me 
retiennent  ici...  ou  peutrètre  le  destin,  qui  voue  ma  vieillesse  à 
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des  épreuves  plus  difficiles.  Toi  qui ,  jeune ,  libre  de  tous  liens, 
te  vois  jetée  dans  le  désert ,  avance  et  fais  ton  salut  :  la  misère 
que  tu  souffres  se  changera  en  bonheur. 

EUGBNiE.  Parle  plus  clairement;  que  crains-tu  ? 

LE  MOIN B.  L'avenir  n'apparaît  que  dans  Tobscurité  ;  même 
ce  qui  va  nous  toucher  n'est  pas  vu  nettement  par  notre  intelli- 
gence. Lorsque  je  traverse  la  ville  éclairée  par  la  lumière  du 
soleil,  que  j'admire  le  luxe  des  palais,  de  ces  masses  élevées  au 
niveau  des  plus  hauts  rochers  ;  lorsque  j'examine  les  places 
spacieuses  ^  la  belle  architecture  des  églises ,  le  port  encombré 
d'une  forêt  de  mâts ,  tout  cela  me  semble  arrangé  pour  l'éter- 
nité; cette  foule  active  qui  s'agite  de  tous  côtés,  on  dirait  aussi 
qu'elle  se  reproduit  sans  cesse  et  ne  doit  jamais  disparaître. 
Mais  lorsque,  pendant  la  nuit,  cette  grande  image  se  représente 
à  mon  esprit ,  il  me  semble  qu'un  bruit  sourd  se  fait  entendre 
dans  les  ténèbres,  que  la  terre  tremble,  que  les  tours  s'ébranlent, 
que  les  pierres  assemblées  se  déjoignent,  et  que  toute  cette  appa. 
rence  de  splendeur  tombe  en  débris.  Quelques  hommes  épars 
gravissent  des  coteaux  nouvellement  formés;  chaque  ruine 
cache  un  tombeau;  une  population  faible  et  courbée  par  la  mi- 
sère ne  peut  plus  dompter  les  éléments,  et  déjà  la  vague  infati- 
gable a  rempli  l'enceinte  du  port  de  sable  et  de  limon. 

EUGÉNiB.  la  nuit  commence  par  désarmer  l'homme  ;  puis 
elle  le  combat  de  visions  chimériques. 

LE  MOINE.  Hélas!  les  rayons  attristés  du  soleil  éclaireront 
assez  tôt  notre  misère.  Toi  qu'un  génie  favorable  a  consacrée 
à  l'exil ,  fuis  rapidement  ;  adieu,  ne  tarde  pas. 

SCÈNE  VIII. 

EUGÉNIE,  seule. 

On  me  détourne  de  mes  propres  malheurs  en  me  prédisant 

ceux  de  ce  qui  m'est  étranger Étranger  !  ce  qui  doit  arriver 

à  ma  patrie  l'est-il  pour  moi  î  Ce  pressentiment  tombe  sur  mon 
cœur  avec  un  nouveau  poids;  faut-il  aux  maux  présents  ajou- 
ter ceux  de  l'avenir?  Ce  qu'on  me  répétait  depuis  mon  enfance 
est  donc  vrai.  Je  le  demandais ,  on  me  l'a  dit ,  et  je  l'ai  même 
entendu  récemment  de  la  bouche  du  roi  et  de  celle  de  mon 
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père;  une  ruine  prochaine  menace  ce  royaume.  Les  éléments, 
combinés  pour  la  vie ,  ne  se  balanceront  plus  avec  harmonie» 
afin  de  reformer  un  ensemble  toujours  parfait  Ils  se  sépare- 
ront, se  fuiront ,  et  chacun  rentrera  en  lui-même.  Où  est  l'esprit 
énergique  de  nos  aïeux ,  cet  esprit  qui  pendant  leurs  discordes 
les  réunit  dans  un  but  commun ,  et  fut  comme  le  roi ,  le  chef  et 
le  père  de  ce  grand  peuple?  Il  s'est  évanoui ,  ce  qui  nous  en 
reste  n'est  qu'  une  ombre  vaine  qui  par  ses  efforts  ne  peut  res- 
saisir ce  qui  est  perdu.  Emporterai-je  avec  moi  un  tel  feouci  ? 
Fuirai-je  le  danger  commun ,  et  par  là  l'occasion  de  montrer 
un  courage  digne  de  mes  ancêtres?  Renonoerai-je  à  humilier, 
par  des  secours  donnés  à  Theure  de  Tadversilé ,  ceux  qui  me 
persécutent  maintenant?  Non,  non,  terre  de  ma  patrie,  tu* es 
un  asile  pour  moi  ;  j'entends  ta  voix  puissante  qui  m'appelle,  je 
ne  t'abandonnerai  pas  :  les  liens  qui  me,  retiennent  à  toi  sont 
sacrés.  Où  trouver  l'homme  honnête  qui  m'a  offert  sa  main  avec 
confiance?  Je  m'attacherai  à  lui ,  et  je  resterai  cachée  pour  être 
par  la  suite  un  talisman  pur  ;  car  lorsqu'un  miracle  arrive  dans 
le  monde,  c'est  à  la  prière  d'un  cœur  fidèle  et  plein  d'amour.  Je 
ne  con^dère  ni  la  grandeur  du  danger,  ni  ma  propre  faiblesse  ; 
un  sort  favorable  disposera  tout  pour  ce  grand  but  lorsqu'il  en 
sera  temps ,  et  alors  mon  père  et  mon  roi  verront  avec  étonne- 
ment  que  celle  qui  fut  jadis  méconnue ,  repoussée,  oubliée, 
existe  encore ,  et  que  du  sein  de  la  misère  elle  s'efforce  de  tenir 
ce  qu'elle  promit  aux  jours  de  ses  prospérités.  Il  vient...  je  le 
revois  avec  plus  de  plaisir  que  lorsque  je  le  quittai  ;  il  vient ,  il 
me  cherche ,  croyant  avoir  à  se  séparer  de  moi;  mais  je  lui 
resterai. 

SCÈNE  IX. 

EUGÉNIE,  LE  CONSEILLER,  un  jeune  garçon  portant 
une  riche  cassette. 

LE  GONSBiLLEB.  Les  vaisseaux  partent  l'un  api*ès  l'aatre,  et 
je  crains  bien  que  toi  aussi  on  ne  t'appelle  bientôt  ;  reçois  donc 
avec  un  adieu  sincère  ce  présent  qui ,  pendant  ton  long  trajet , 
te  sera  de  quelque  soulagement.  Pense  à  moi ,  et  puisse  le  jour 
malheureux  ne  point  luire  où  tu  me  regretteras  amèrement! 

EUGÉNIE.  J'accepte  ce  présent  avec  reconnaissance,  comme 
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un  gage  de  Ion  amour  et  de  tes  soins  ;  mais  fais -le  reporter  dans 
la  maison ,  et  si  tu  penses  comme  autrefois ,  si  tu  sens  comme 
tu  sentais,  et  que  mon  amitié  puisse  te  suffire,  je  t'y  suivrai. 

LE  GONSBiLLBR  ,  après  Une  pause,  fait  signe  au  jeune 
homme  de  s'éloigner.  Est-il  possible?  Ta  volonté  a-t-elle  pu 
é  vite  changer  en  ma  faveur? 

EUGÉNIE.  Elle  est  changée,  mais  ne  pense  pas  que  ce  soit  la 
crainte  qui  me  jette  ainsi  dans  tes  bras  ;  j'ai  un  motif  plus  noble; 
permets-moi  de  le  taire.  Je  n'ai  plus  qu'une  question  à  t'adres- 
ser  :  Peux-tu  renoncer  à  celle  qui  renonce  à  tout?  Peux-tu  me 
promettre  que  lu  me  recevras  avec  la  pure  amitié  d'un  frère, 
et  que  tu  me  donneras  la  protection ,  les  conseils  et  l'existence 
paisible  qu'on  accorde  à  une  sœur  chérie? 

LE  CONSEILLER.  Je  crois  pouvoir  tout  supporter,  tout,  si  ce 
n'est  de  te.  perdre  après  t'avoir  trouvée  ;  te  voir ,  l'approcher , 
vivre  pour  toi ,  voilà  mon  bonheur  suprême.  Ton  cœur  seul 
dictera  les  conditions  de  l'alliance  que  nous  contractons. 

EUGÉNIE.  Connue  de  toi  seul ,  je  dois  éviter  le  monde  et 
vivre  dans  la  retraite  ;  si  tu  possèdes  une  campagne  paisible  et 
éloignée,  consacre-la-moi  et  m'y  envoie. 

LE  CONSEILLEB.  Je  possèdo  un  petit  bien  situé  agréable- 
ment ,  mais  la  maison  est  vieille  et  tombe  en  ruine.  On  n'aurait 
pas  de  peine  à  trouver  une  habitation  superbe  dans  nos  envi- 
rons; leur  prix  n'e^  pas  élevé. 

EUGÉNIE.  Non  ,  laisse-moi  me  retirer  dans  cette  maison  qui 
tombe  en  ruine  ^  c'est  une  fidèle  image  de  ma  position.  Si  mon 
esprit  se  c>alme ,  j'aurai  de  quoi  y  excercer  son  activité.  Dès  que 
je  t'appartiendrai,  permets-moi  de  m'y  rendre,  accompagnée  d'un 
vieux  serviteur  de  confiance ,  avec  l'espoir  d'une  résurrection 
prochaine.  ' 

LE  CONSEILLER.  Quaud  pourrai-jc  t'y  visiter? 

EUGÉNIE.  Tu  attendras  avec  patience  que  je  t'appelle.  Un 
jour  viendra,  peut-être  bientôt,  qui  nous  unira  par  des  liens  plus 
sérieux. 

LE  CONSEILLER.  Tu  m'imposcs  une  dure  épreuve. 

EUGÉNIE.  Remplis  tes  devoirs  envers  moi ,  et  sois  sûr  que 
je  connaîtrai  les  miens.  Tu  risques  beaucoup  en  m'offrant  ta 
main;  si  l'on  me  découvre  trop  tôt,  tu  peux  en  souffrir.  Je  te 
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recommande  le  plus  profond  silence;  que  nul  ne  sache  d'où  je 
viens  :  même  les  personnes  absentes  qni  me  sont  chères ,  je  ne 
les  visiterai  que  par  la  pensée  ;  nul  messager  ne  doit  me  nom- 
mer ,  quand  ce  serait  aux  lieux  où  la  moindre  étincelle  suffit 
à  rallumer  le  flambeau  de  ma  vie. 

LE  CONSEILLER.  Quo  dois-je  dire  dans  cette  grave  circon- 
stance ?  La  bouche  peut  prolester  avec  audace  d'un  amour  dés- 
intéressé ,  lorsque  le  monstre  de  Fégoïsroe  veille  au  fond  du 
cœur.  Notre  conduite  seule  donne  la  ihesure  de  notre  amour. 
En  t'obtenant,  il  faut  renoncer  à  tout,  même  à  ton  regard  ;  je  le 
ferai.  Tu  resteras  toujours  pour  moi  telle  que  tu  m*apparus  la 
première  fois ,  un  objet  d'amour  et  de  respect.  Je  ne  souhaite 
de  vivre  qu'à  cause  de  toi ,  tu  règnes  sur  moi  en  souveraine. 
Comme  le  prêtre  vouant  toute  sa  vie  à  la  divinité  invisible  qui 
fut  pour  lui ,  dans  un  moment  de  bonheur ,  le  type  de  toutes  les 
vertus ,  rien  ne  me  distraira  de  ton  service ,  lors  mén^  que  tu  te 
seras  dérobée  à  mes  yeux. 

EUGÉNIE.  Pour  te  prouver  que  je  crois  ton  intérieur  aussi 
véridiquo  que  tes  paroles  sont  sincères ,  et  que  je  sens  tout  le 
prix  de  ta  droiture,  de  ta  sensibilité,  de  ta  confiance,  je  te 
donnerai  le  gage  le  plus  puissant  qu'une  femme  avisée  puisse 
donner.  Non-seulement  je  n'hésite  pas,  mais  j'ai  hâte  de  te  sui- 
vre ;  voici  ma  main  ,  prends-la  ;  nous  allons  à  l'autel. 


FIN   DE   LA   FILLE   NATURELLE. 


LES  COMPLICES. 


PERSONNAGES. 

L..^  L'HOTE. 

SOPHIE,  sa  mie. 

SGBLLER ,  mari  de  Sepble. 

ALCESTE. 

Un  Garçon  d'aubergb. 

La  scène  est  dans  une  aul^er^e. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  F. 

UoQ      falle     d'auberge. 

SCELLER,  L'HOTE. 

Sœller  en  domhio ,  sans  souliers ,  tme  lanterne  sourde  à  la 
main  r  il  se  présente  a  la  petite  porte,  éclaire  timidement 
le  tour  de  la  chambre ,  puis  s'avance  plus  déterminé ,  ùte 
son  masque  y  et  parle. 

l'hotb.  Comment  I  encore  un  bal?  Sérieusement,  monsieur 
mon  gendre ,  je  suis  tes  de  ces  folies',  et  je  pense  que  vous  vous 
en  abstiendrez  aussi.  En  vérité,  je  ne  vous  ai  pas  donné  ma 
fille  pour  que  vous  dépensiez  si  joyeusenient  mon  argent.  Je 
suis  un  vieillard ,  et  je  ne  songeais  qu*au  repos  ;  il  me  man- 
quait un  adjudant,  et  je  vous  ai  pris.  Un  bel  adjudant ,  pour 
dissiper  mon  peu  de  bienl  (Sœller  fredonne  une  chanson.  ) 
Oui ,  chantez ,  chantez  ;  j'aurai  mon  tour.  Vous  êtes  un  vaurien> 
lancé  dans  toutes  les  folies ,  qui  joue  ,  qui  bûit ,  qui  fume ,  fait 
de  la  nuit  le  jour,  et  du  jour  la  nuit.  Il  n'y  a  pas  un  prince  de 

39* 
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l'Empire  qui  mène  meilleure  vie.  Le  voilà  assis  avec  ses  larges 
manches ,  comme  un  bouffon ,  monsieur  l'aventurier  ! 

SOELLEB ,  buvant,  A  votre  prospérité ,  papa  ! 

l'hote.  Oui ,  jolie  prospérité  !  J'aimerais  mieux  la  fièvre...    . 

SOPHIE.  Mon  père ,  soyez  moins  sévère. 

SCELLEE ,  buvatU.  Ma  petite  Sophie ,  à  ta  satisfaction  ! 

SOPHIE.  Satisfaction!...  Si  vous  pouviez  seulement  vivre 
d'accord  1 

l'hote.  S'il  ne  change  pas  ,  cela  sera  difficile.  Eh  vérité ,  il 
y  a  déjà  longtemps  que  je  suis  las  de  ces  querelles.  Mais  le 
diable"  ne  verrait  pas  de  sang-froid  la  vie  quUl  mène  tous  les 
jours.  C'est  un  méchant  homme ^  si  sec!  si  ingrat  !  II  ne  voit 
pas  ce  qu'il  est,  il  ne  pense  plus*  à  ce  qu'il  était,  il  ne  songe 
pas  au  besoin  d'où  je  l'ai  tiré,  à  ses  dettes  qu'il  m'a  bien  fallu 
payer.  On  voit  qu'un  misérable  ne  se  corrige  jamais.  Quand 
on  est  gueux ,  c'est  pour  l'élernité. 

SOPHIE.  Il  changera ,  bien  sûr. 

L'aoTB.  Pourquoi  tarder  autant? 

SOPHIE.  C'est  encore  un  effet  de  la  jeunesse.  ^ 

SCELLER,  buvant.  Oui ,  Sophie..'.  A  nos  amours! 

l'hote.  Cela  ne  fait  qu'entrer  par  une  oreille  pour  sortir  par 
l'autre  :  jamais  il  ne  m'écoute.  Que  suis-je  donc  dans  la  mai- 
son? Je  me  suis  comporté  vingt  ans  honorablement;  croyez- 
vous  que  j'aie  gagné  mon  bien  pour  Vos  plaisirs,' et  que  je  vous 
le  laisse  dissiper  à  votre  fantaisie?  Non ,  mon  ami ,  cela  ne  sera 
pas  ;  je  ne  suis  point  assez  sot.  Ma  réputation  se  maintient 
depuis  longtemps,  elle  se  maintiendra  encore  plus  longtemps.  Le 
monde  entier  connait  l'hôte  de  Vours  noir.  Ce  n'est  pas  un  ours 
si  bête ,  il  sait  garder  sa  pea\i.  Maintenant,  ma  maison  sera  re- 
peinte ;  elle  portera  le  nom  d'hôtel.  Il  y  pleuvra  des  cavaliers; 
l'argent  y  viendra  par  torrents.  Mais  ce  n'est  pas  tout,  il  faut  être 
actif,  et  ne  point  s'enivrer  comme  «une  brute  ;  après  minuit ,  au 
lit,  et  le  lendemain  levé  de  bonne  heure;  voilà  ce  qu'il  faut. 

SCELLER.  D'ici  là  il  y  a  encore  du  temps.  Que  tout  aille 
seulement  son  train ,  et  ne  devienne,  pas  pire.  Vient-il  doue  tant 
de  monde  ici  ?  Les  chambres  d'en  haut  sont  encore  vides. 

l'hote.  Oui ,  c'est  que  peu  de  monde  voyage  en  ce  moment. 
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Enfin,  cela  est coonne  cela;  et  puis  M.  Alceste  n*occupe-t-il 
pas  deux  chambres  et  le  salon  ?  - 

SOELLEB.  Oui,  oui,  c'est  bien  qnelque  chose  qu'une  bonne 
pratique  ;  mais  il  faut  soixante  minutes  pour  faire  une  heure  ; 
et  puis  M.  Alceste  sait  bien  pourquoi  il  est  ici. 

l'hote.  Comment  ? 

SOEU.BB.  Ah!  à  propos,  papa;  on  m'a  dit  ce  matin  qu'il  y 
avait  en  Allemagne  un  corps  de  braves  jeunes  gens  qui  se  dis- 
posent à  porter  du  renfort  et  de  l'argent  en  Amérique.  On  dit 
qu'ils  sont  en  grand  nombre  el  qu'ils  ont  assez  de  courage,  et 
que,  lorsque  viendra  le  printemps,  ils  se  mettront  tous  en 
route. 

l'hote.  Oui ,  oui ,  j'en  ai  entendu  plus  d'un  pérorer  auprès 
d'un  verre  de  vin ,  dire  qu'il  donnerait  sa  peau  pour  nos  chères 
Provinces-Unies.  C'est  là  qu'on  trinque  à  la  liberté.  Chacun  est 
brave  et  hardi;  et  puis  vient  le  lendemain ,  et  personne  ne  part. 

SOELLEB.  Ah I  il  y  a  assez  de  gaillards  dont  la  tète  bout  tou- 
jours; et  lorsque  l'amour  les  tient  unefois^  il  faut  bien  devenir 
romanesque  et  même  exalté,  et  se  jeter  tête  baissée  au  travers 
des  événements. 

l'hote.  Si  l'envie  en  prenait  seulement  à  quelqu'un  des 
nôtres  qui  fût  assez  aimable  pour  nous  écrire  de  temps  en 
temps  ^  cela  serait  un  véritable  plaisir. 
SOELLEB.  C'est  loin  en  diable  ! 

l'botb.  £b  !  qu'importe!  la  lettre  met  son  temps.  Je  vais 
monter  de  suite  dans  la  petite  chambre,  voir  sur  ma  carte 
quelle  est  à  peu  près  la  distance. 

//  soH, 

SCÈNE  11. 
SOPHIE,  SOELLER. 

SOELLEB.  Cela  a. beau  aller  mal  dans  la  maison,  une  gazette 
arrange  tout. 

SOPBIE.  Oui ,  cède-lui  sans  cesse. 

SOELLBB.  Je  n'ai  pas  le  sang  très-vif,  c'est  ce  qu'il  y  a  d'heu- 
reux pour  lui.  Sans  cela,  me  chicaner  de  la  sorte! 

SOPHIE.  Oh  !  de  grâce  1 
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SOBLLEB.  Non  ,  a  fafft  frn^r  par  perdre  patience.  Je  sais  aussi 
bien  que  lui  qu'il  y  a  un  an- j'étais  rni  triste  hère ,  criblé  de 
dettes... 

sûPHiB.  Mon  ami  ^  ne  te  fâche  point. 

SOELLER.  Il  me  peint  d'une  manière  si  affreuse  ,  et  cepen- 
dant Sophie  ne  m'a  pas  trouvé  tout  à  fait  si  horrible. 

SOPHIE.  Tes  reproches  éternels  ne  me  laissent  pas  une  heure 
de  repos. 

SCELLEE.  Je  ne  te  reproche  rien  ,  je  dis  cela  comme  autre 
cho3e.  Ah  !  une  belle  femme  réjouit  tant  notre  âme  f  Vois-tu , 
on  a  de  la  reconnaissance.  Sophie ,  que  tu  es  belle  !  et  je  œ 
suis  pas  de  marbre.  J'apprécie  trop  le  bonheur  d'être  ton  mari  ; 
je  t'aime... 

SOPHIE.  Et  cependant  tu  ne  crams  pas  de  me  tourmenter. 

soELLEB.  Oh  !  va ,  qu'importe?. Je  puis  bien  te  le  dire ,  Al- 
ceste  t'a  aimée  ;  je  sais  qu'il  a  brûlé  pour  toi ,  que  tu  l'as  aimé 
de  ton  côté ,  que  tu  l'as  connu  longtemps. 

SOPHIE.  Ah  f  • 

SOBLLEB.  Mais  non  ^  je  ne  sais  pas  ,  moi ,  quel  mal  on  peut 
trouver  à  cela.  Un  jeune  arbre  qu'on  plante  s'élève  à  sa  hau- 
teur ;  et  quand  il  porte  des  fruits,  ma  foi ,  les  cueille  qui  est  là; 
il  en  revient  l'année  suivante.  Oui ,  Sophie ,  je  te  connais  trop 
bien  pour  y  mettre  de  Timportance.  Je  trouve  seulement  cela 
plaisant. 

*  SOPHIE.  Je  ne  trouve  rien  de  plaisant  à  cela.  Qu'Alceste 
m'ait  aimée,  qu'il  ait  brûlé  pour  moi,  que.  je  l'aie  aimé  égale- 
ment, que  je  l'aie  connu  longtemps...  eh  bien!  après? 

SOELLEB.  Rien!  Je  ne  dis  pas  qu'il  y  en  ait  davantage.  Dans 
les  premiers  jours ,  quand  la  jeune  fille  n'est  pas  épanouie , 
elle  aime  uniquement  parbadinage,  le  cœur  lui  bat  sans  qu^elle 
y  comprenne  quelque  chose  :  on  l'embrasse  en  jouant  aux  gages- 
touchés  ;  on  gagne  du  terrain ,  le  baiser  devient  plus  sérieux  y 
'  on  y  prend  goût  davantage,  et  Ton  ne  conçoit  plus  poarqBoi 
la  mère  gronde.  Remplie  de  vertu  tout  en  aimant,  quand  elle 
vient  à  faillir,  c'est  encore  innocence;  et  si  l'expérience  vient 
s^ajouler  à  ses  autres  qualités ,  que  son  mari  se  réjouisse  d'avoir 
une  femme  si  prudente  l 
&0PH1E.  Tu  ne  me  connais  pas  assez. 
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soELLBB.  Oh!  crois-m'en,  pour  une  jeune  fille,  un  baiser  est 
ce  qu'un  verre  de  vin  est  pour  nous.  Un  premier,  puis  un  se- 
cond ,  et  puis  encore  un ,  jusqu'à  ce  que  nous  chancelions. 
Quand  on  ne  veut  pas  s'enivrer,  il  ne  faut  pas  du  tout  boire. 
Suffit,  tu  es  à  moi  maintenant...  N'y  a-t-il  pas  trois  ans  et  demi 
que  le  sieur  Alceste  était  ton  ami  et  demeurait  ici?  Combien  y 
a-t-il  de  temps  qu'il  est  parti  ? 

SOPHIE.  Trois  ans,  je  pense. 

scELLEB.  Au  delà.  Eh  bien  !  le  voilà  de  nouveau  depuis 
quinze  jours.  Déjà... 

SOPHIE.  Mon  cher,  que  signifie  ce  discours? 

SOELLBB.  £h  bien  1  à  parler  un  peu  ;  car  entre  mari  et  femme 
on  ne  cause  déjà  pas  tant.  —  Pourquoi  diable  est-il  ici  ? 

SOPHIE.  Eh  mais!  pour  se  réjouir. 

SORLLEB.  Je  crois  un  peu  que  tu  lui  tiens  au  cœur.  S'il  t'ai- 
mait ,  eh  !  l'écouterais-tu  bien  ? 

SOPHIE.  L'amour  peut  beaucoup ,  mais  le  devoir  est  plus 
puissant  encore.  Tu  crois?... 

SOELLEB.  Je  ne  crois  rien  ,  et  je  m'entends  très-bien.  Un 
mari  est  toujours  meilleur  que  tous  ces  petits  messieurs  qui 
fredonnent.  Le  ton  doucereux  que  prennent  ces  pastoureaux 
n'est  rien...  qu'un  ton',  et  un  ton  est  bien  peu  satisfaisant. 

SOPHIE.  Oui,  un  ton!  Eh  bien,  va  pour  le  ton!...  Mais  le 
tien  vaut-il  mieux?  Ta  mauvaise  humeur  s'accfoit  sans  cesse; 
tu  ne  cesses  pas  un  instant  de  me  contrarier.  Lorsqu'on  veut 
être  aimé,  il  faut  être  aimable.  Étais-tu  bien  Phomme  fait  pour 
rendre  une  jeune  fille  heureuse  ?  As-tu  donc  reçu  le  droit  de  me 
reprocher  sans  cesse  ce  qui ,  dans  le  fond ,  n'est  rien  ?  Toute  la 
maison  se  gâte ,  tu  n'aides  à  rien ,  et  tu  dépenses  tout.  Tu  vis 
au  jour  le  jour.  Te  manque-t-il  quelque  chose,  tu  fais  des 
dettes  ;  et  si  ta  femme  a  besoin  de  quelque  chose ,  il  ne  se  trouve 
pas  un  florin  ;  tu  ne  demandes  seulement  point  où  elle  en  pourra . 
trouver.  Veux-tu.  une  brave  femme,  sois  un  honnête  homme  ; 
procure-lui  ce  qu'il  lui  faut  ;  aide-la  à  passer  le  temps,  et  quant 
au  reste,  tu  pourras  dormir  tranquille. 

SOELLEB.  Eh  !  adresse-toi  au  père. 

SOPHIE.  Je  serais  bien  reçue!  Nous  avons  besoin  d'un  si 
grand  nombre  de  choses,  et  tout  va  si  mal  !  Hier,  pour  la  pre- 
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mière  fois,  il  m'a  fallu  le  prier  de  mVcorder  quelque  chose 
d'indispensable  :  «  Âh  !  s'est-il  écrié ,  loi  sans  argent  l  et  Sœller 
court  en  traîneau  !  »  Il  ne  m'a  rien  donné,  et  m'a  encore  gron- 
dée sans  relâche.  Maintenant,  dis-moi  un  peu  où  je  dois  puiser? 
car  tu  n'es  pas  un  homme  à  t'inquiéter  de  ta  femme. 

SCELLER.  Oh!  attends,  chère  enfant;  peut-être  demain  rece- 
vrai-je  quelque  chose  d'un  bon  ami... 

SOPHIE.  Les  bons  amis  se  pressent  quand  il  s'agit  de  prendre; 
mais  un  ami  qui  apporte,  je  n'en  ai  pas  encore  vu.  Non,  Sœller, 
vois-tu  bien,  cela  ne  peut  continuer  ainsi. 

SCELLE R.  Tu  as  bien  ce  qu'il  faut. 

SOPHIE.  Bien ,  c'est  quelque  chose.  Pourtant,  qui  n'a  jamais 
été  misérable  veut  un  peu  plu$  que  cela.  On  s'accoutume  au 
bonheur  et  à  ses  dons.  On  a  le  nécessaire,  et  l'on  croit  ne  pos- 
séder rien  encore.  Le  plaisir  dont  jouit  chaque  femme,  chaque 
jeune  fille ,  je  n*en  suis  pas  jalouse;  mais  enfin  je  ne  suis  pas 
blasée  ■  la  parure,  le  bal...  suffit ,  je  suis  femme. 

SCELLER.  Eh  bien  !  viens  avec  nous;  ne  te  le  dis-je  pas  tou- 
jours? 

SOPHIE.  Que  noire  ménage  devienne  un  carnaval ,  que  le 
temps  si  court  soit  dissipé  tout  en  un  jour  1  je  préfère  demeurer 
ici  toute  seule  l'année  entière.  Si  tu  ne  veux  pas  épargner,  il 
faut  du  moins  que  la  femme  épargne.  Mon  père  est  déjà  bien 
assez  aigri  à  ton  égard  ;  j'apaise  sa  colère ,  et  je  suis  sa  conso- 
lation. Non,  monsieur,  je  ne  vous  aiderai  point  à  prodiguer 
mon  propre  bien.  Épargnez  d'abord  vous-même,  vous  songerez 
à  moi  ensuite. 

SCELLER.  Mon  enfant,  laisse-moi  me  divertir  encore  celle 
fois;  et  quand  la  foire  viendra,  alors  nous  nous  arrangerons.    - 

UN  GARÇON  d'auberge,  entrant.  Monsieur  Sœller  ! 

SCELLER.  Ah!  qu'y  a-t-il? 

LE  GARÇON.  Monsicur  de  Tirinette. 

SOPHIE.  Le  joueur? 

SCELLER.  Renvoyez-le.  Que  le  diable  l'emporte  ! 

LE  GARÇON.  Il  dit  qu'il  faut  qu'il  vous  voie. 

SOPHIE^  Que  veut-il  donc  de  loi  ? 
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SOELLEB.  Ah  !  c*est  qu'il  va  partir. .,{Âu  garçon,)  Je  viens.. . 
{J  Sophie.)  Il  veut  prendre  congé. 

//  sort, 

SCÈNE  111. 

SOPHIE ,  seule. 

Celui-ci  le  poursuit  certainement.  Il  dépense  tout,  fait  des 
dettes  de  jeu  ;  et  moi,  il  faut  que  je  souffre...  C'est  donc  là  tout 
mon  plaisir  et  le  bonheur  que  je  rêvais!  Moi,  la  femme  d'un 
tel  homme!  Te  voilà  dégradée  à  ce  point!  Il  est  passé  le  temps 
où  une  foule  de  jeunes  et  brillants  cavaliers  étaient  à  tes  pieds, 
où  chacun  lisait  sa  destinée  dans  tes  regards  !  Je  vivais  dans 
l'abondance,  comme  une  déesse,  entourée  de  serviteurs  atten- 
tifs à  mes  caprices.  Ce  fut  assez  pour  remplir  mon  cœur  de 
vanité,  et,  hélas  !  une  jeune  personne  s'en  trouve  vraiment  mal. 
£st<on  un  peu  jolie ^  aussitôt  on  platt  à  tout  le  monde,  et  la 
tète  nous  tourne  de  louanges  quotidiennes.  Et  quelle  jeune  611e 
peut  soutenir  cette  épreuve  de  feu  ?  Vous  pouvez  prendre  des 
dehors  si  honnêtes ,  on  vous  en  croit  aisément  sur  parole,  vous 
autres  hommes...  Et,  tout  à  coup ,  le  diable  vous  emporte.  — 
Lorsqu'il  y  a  quelque  morceau  appétissant ,  tous  aussitôt  veu- 
lent s'en  régaler  ;  mais  qu'une  fille  le  prenne  au  sérient ,  il  n'y 
a  plus  un  homme  au  logis.  Ainsi  vont  les  choses  avec  ces  mes- 
sieurs dans  ce  triste  temps.  Il  s'en  présente  vingt ,  mais  pas  un 
pour  épouser.  A  la  vérité ,  je  ne  me  suis  pas  trouvée  tout  à  fait 
délaissée  :  à  vingt-quatre  ans,  il  n'y  a  pas  à  tarder;  le  Sceller 
se  trouva  là...  je  le  pris...  C'est  un  pauvre  homme,  mais  enfin 
c'est  un  mari.  Me  voilà  ici  maintenant  comme  enterrée.  Je 
pourrais  encore  avoir  une  foule  de  galants;  mais  qu'en  faire? 
Sont-ils  stupides,  c'est  à  en  périr  avec  eux  ;  et  il  est  dangereux 
d'aimer  un  homme  spirituel  :  son  esprit  se  tourne  bientôt  contre 
vous-même.  Et  sans  amour,  leurs  attentions  m'ont  toujours  été 
odieuses...  Maintenant  I...  mon  pauvre  cœur,  étais-tu  préparé 
à  cela?  Alceste  est  revenu  !  Ah!  quel  nouveau  chagrin  I  Oui , 
autrefois,  quand  il  était  auprès  de  moi ,  que  les  jours  étaient 
différents  !  que  je  l'aimais!.. .  et  encore...  je  ne  sais  pas  ceque 
je  veux.  Je  le  repousse  avec  défiance...  il  est  songeur,  calme  ; 
je  me  crains  moi-même,  et  ma  crainte  est  bien  fondée.  Ah  !  s'il 
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savait  œ  que  mou  cœur  ressent  encore  pour  lui!  —  Il  vient. 
Je  tremble  déjà.  Mon  cœur  est  si  plein  !  Je  ne  sais  ce  que  je 
veux ,  encore  moins  ce  que  je  dois. 

SCÈNE  JV. 
SOPHIE,  ALCESTE. 

ALCESTB ,  671  toilette ,  sans  chapeau  ni  épée.  Pardonnez  , 
madame,  si  je  vous  semble  importun. 

SOPHIE.  Vous  badinez,  monsieur  Alceste  ;  cette  chambre  est 
pour  tout  le  monde. 

ALCEftTE.  Je  le  sens ,  maintenant  je  suis  pour  vous  comme 
tout  le  monde. 

SOPHIE.  Je  ne  vois  pas  comment  Alceste  pourrait  s'en 
plaindre. 

ALCESTE.  Tu  ne  vois  pas,  cruelle?...  Le  ciel  me  réservait 
d'entendre  de  telles  choses  ! 

SOPHIE.  Permettez,  monsieur,  il  faut  que  je  m'éloigne. 

ALCESTE.  Où  vas-tu ,  Sophie,  OÙ  vas-tu?...  Tu  détournes  ton 
visage?...  tu  refuses  ta  main?...  Sophie,  ne  me  connais-tu 
pas?...  Vois,  c'est  Alceste  qui  te  supplie  de  l'entendre. 

SOPHIE.  Malheur  à  moi!.. .  Que  mon  cœur,  que  mon  pauvre 
cœur  est  agité  ! 

ALCESTE.  Si  tu  es  encore  Sophie,  demeure. 

SOPHIE.  Je  vous  prie,  épargnez-moi.  Il  faut,  il  faut  que  je 
m'éloigne. 

ALCESTE.  Cruelle  Sophie  !  abandonnez-moi  donc  !  —  Dansée 
moment,  pensais-je,  elle  est  seule;  tu  touches  au  bonheur. 
Maintenant,  espérais- je,  elle  pourra  te  dire  un  mot  d'amitié... 
Ohl  allez,  allez. —Dans  cette  chambre,  ici,  Sophie  me  dé- 
couvrit pour  la  première  fois  la  plus  douce  flamme  ;  ici ,  pour 
la  première  fois,  l'amour  nous  enlaça;  à  celte  même  place... 
t'en  souvient-il  encore?.  .  tu  me  juras  fidélité  éternelle. 

SOPHIE.  Oh  1  épargnez  moi  donc! 

ALCESTE.  C'était  une  belle  soirée...  je  ne  l'oublierai  jamais. 
Ton  regard  parla ,  et  moi  je  m'enhardis  :  ce  fut  en  tremblant 
que  tu  me  livras  tes  lèvres  si  douces.  Mon  cœur  sent  encore 
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trop  quel  fut  mon  bonheur.  Le  lien  alors  était  de  me  voir,  le  mien 
de  songer  à  toi;  et  maintenant  lu  me  refuses  une  heure...  Tu 
vois,  je  te  cherche;  tu  vois,  je  suis  tout  affligé...  Va  donc, 
cœur  faux ,  jamais  tu  n'as  aimé. 

SOPHIE.  Je  suis  assez  tourmentée  déjà,  veux-tu  donc  me 
tourmenter  aussi?  Sophie  ne  t'a  jamais  aimée,  Alceste?...  Et 
ta  oses  le  dire?  Tu  étais  mon  unique  vœu ,  tu  étais  mon  bien 
suprême.  Pour  toi  battait  mon  cœur,  mon  sang  bouillait  pour 
toi  !  Ce  bon  cœur,  que  tu  as  possédé,  ne  pourrait  le  repousser, 
ne  pourrait  t*oublier.  Ah  !  que  de  fois  ces  ressouvenirs  m'ont  af- 
fligée. Alceste!..,  je  t*aime,  je  t'aime  encore  comme  je  t'aimais. 

ALGBSTB.  Angel  cœur  excellent!    - 

//  veut  rembrasser. 

SOPHIE.  J'entends  quelqu'un  venir^ 

ALCESTE.  Et  pas  le  moindre  mot  I  cela  n'est  pas  supportable. 
Ainsi  se  passe  tout  le  jour.  Quelle  existence  odieuse!  Je  suis 
depuis  quinze  jours  ici,  et  je  ne  t'ai  pas  encore  dit  une  parole! 
Je  sais  que  tu  m'aimes  encore,  et  il  faut  que  cela  augmente  ma 
douleur.  Jamais  nous  ne  sommes  seuls^  jamais  nous  n'épanchons 
nos  âmes  ;  ici ,  dans  celte  chambre ,  on  n'a  pas  un  moment  de 
repos  :  tantôt  le  père  est  là  ,  tantôt  vient  le  mari.  Je  ne  puis 
rester  longtemps  ici ,  cela  m'est  insupportable.  Mais,  Sophie , 
à  qui  veut,  tout  n'est-il  pas  possible  ?  Autrefois  rien  ne  te  sem- 
blait trop  difficile;  tu  servais  si  promptement  mes  désirs ,  et  la 
jalousie  aux  cent  yeux  était  aveugle.  Si  tu  voulais.... 

SOPHIE.  Quoi  ? 

ALCESTE.  Songe  qu'il  ne  faut  pas  réduire  Alceste  au  déses- 
poir! Ma  bien-aimée,  cherche  seulement  quelque  occasion  pour 
un  entretien  que  ce  lieu  rend  impossible.  Oh  1  écoute  :  cette 
nuit,  ton  mari  sort  ;  on  croit  que  je  vais  moi-même  à  un  repas 
de  carnaval.  Mais  la  porte  de  derrière  est  proche  de  mon  escalier  : 
personne  ne  le  verra  dans  la  maison,  je  reviens,  j'ai  la  clef  sur 
moi...  et,  si  tu  le  permets... 

SOPHIE.  Alceste,  je  m'étonnne... 

ALCESTE.  Et  moi,  je  dois  croire  que  tu  n'es  pas  un  cœur  dur, 
que  tu  n'es  pas  une  fille  trompeuse.  Tu  rejettes  le  moyen  qui 
nous  reste  encore!  Ne  connais-tu  pas  Alceste,  Sophie,  et  peux- 
tu  hésiter  à  venir  causer  avec  lui  une  petite  heure  dans  la  tran- 
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quiilité  de  la  nuit?  C'est  assez,  n'est-ce  pas,  Sophie,  je  viendrai 
te  voir  cette  nuit  ?  Cependant,  si  tu  te  crois  plus  en  sûreté, 
viens  toi-même  me  voir. 

SOPHIE.  C'est  trop. 

ALGESTE.  Trop!  trop !  Oh!  bien  parlé!  malédiction!  c'est 
trop!  trop!  Ainsi  je  perds  ici  mes  jours  et  mes  semaines.... 
Damnation  !  qui  me  retient  en  ces  lieux,  quand  Sophie  ne  me 
retient  pas?...  Je  pars  demain. 

SOPHIE.  Mon  bien-aimé ,  mon  bon  ! 

ALGESTE.  Non,  tu  connais,  tu  Vois  mes  souffrances,  et  tu 
restes  insensible!  Je  veux  t'éviter  pour  toujours. 

SCÈNE  V. 

LES  MÊMES,  L'HOTE. 

l'hoië.  Voici  une  lettre.  Il  faut  que  ce  soit  de  quelqu'un  de 
haut  parage;  le  cachet  est  très-large  et  le  papier  est  fin. 
{Alceste  ouvre  la  lettre.-- V hôte,  à  part.)  Je  voudrais  bien 
connaître  le  contenu  de  cette  lettre. 

ALGESTE,  qui  a  parcouru  la  lettre  rapidement.  Il  me 
faudra  partir  demain  de  bonne  heure.  Le  compte? 

l'hote.  £h  !  partir  si  vite ,  par  un  aussi  mauvais  temps? — 
Cette  lettre  est  donc  d'importance?  Peut-on  se  permettre  de  de- 
mander à  votre  seigneurie.. • 

ALGESTE.  Non. 

l'hotb  ,  à  Sophie.  Demande-lui  donc,  toi  ;  certes  il  te  le  dira. 

//  va  à  la  table  dam  le  fond ,  où  il  prend  ses  livres  dans 
un  tiroir;  il  s'assied  et  écrit  le  compte. 

SOPHIE.  Alceste,  est-ce  sûr? 

ALGESTE.  Le  visage  aimable  ! 

SOPHIE.  Alceste,  je  t'en  prie,  n'abandonne  pas  5>ophie. 

ALGESTE.  Eh  bien  !  décide-toi  à  me  voir  cette  nuit. 

SOPHIE,  à  part.  Que  dois-je,  que  puis-je  faire?  Non,  il  ne 
hiut  pas,  il  ne  faut  pas  qu'il  parle;  il  est  mon  seul  espoir.— 
Tu  vois  que  je  ne  puis  pas...  pense ,  je  suis  mariée. 

ALGESTB.  Le  diable  emporte  le  mari!  Tu  es  veuve  en  ce 
moment.  Non,  mets  à  profit  ces  instants,  peut-être  ne  les  re- 
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trouverons-nous  jamais.  Un  mot  :  à  minuit,  ma  bien-pimée,  je 
serai  ici. 

SOPHIE.  Mon  père  est  trop  proche  de  ma  chambre. 

ALCESTE.  Eh  bien ,  alors  viens  à  moi.  Que  signifient  ces  hési- 
tations ?  Pendant  ce  temps,  l'occasion  nous  échappe.  Tiens, 
prends  la  clef. 

SOPHIE.  La  mienne  peut  ouvrir. 

ALGESTB.  Viens  donc  ainsi ,  chère  enfant.  Qui  t'arrête?  Ëh 
bien,  veux-tu? 

SOPHIE.  Si  je  veux?... 

ALCESTE.  Eh  bien? 

SOPHIE.  Jïrai. 

ALCESTE,  à  Vhôte,  Monsieur  l'hôle,  je  reste. 

l'hote,  avançant  sur  le  devant.  Ah!  ah  1  (A  Sophie,)  As-tu 
appris  quelque  chose? 

SOPHIE.  Il  ne  veut  rien  dire. 

L*H0TB.  Rien? 

SCÈNE  VI. 
LES  MÊMES  ^  SCELLER. 

ALCESTE.  Mon  chapeau  1 

SOPHIE.  Le  voilà ,  tenez. 

ALCESTE.  Adieu.  Il  faut  que  je  parte. 

SCELLEE.  Je  vous  souhaite  beaucoup  de  plaisir. 

ALCESTE.  Adieu ,  charmante  femme. 

SOPHIE.  Adieu ,  Alceste. 

SCELLER.  Votre  serviteur. 

ALCESTE.  Il  faut  que  je  remonte  encore. 

SOBLLEB,  àpart.  Le  drôle  devient  chaque  jour  plus  audacieux. 

l'hote  ,  prenant  la  lumière.  Permettez ,  monsieur. 

ALCESTE,  la  lui  prenant  des  mains  avec  civilité.  Monsieur 
l'hôte ,  pas  un  pas  de  plus. 

SOPHIE.  Eh  bien!  Sœller,  tu  t'en  vas.  Si  tu  m'emmenais; 
qu'en  dis-tu? 
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soELLEfi.  Ah!  ahl  l*idéet'en  vient. 

SOPHIE.  Non,  va;  c'est  un  badinaij;e. 

SCELLEE.  Non,  non ,  je  le  sais,  tu  en  brûles  d'envie.  Quand 
on  voit  quelqu'un  s'arranger  pour  le  bal ,  et  qu'il  faut  aller  dor- 
mir, on  sent  là  quelque  chose  qui  nous  pousse.. .  Une  autre  fois. 

SOPHIE.  Oh  !  oui,  je  puis  bien  attendre;  seulement,  Sœller, 
sois  prudent,  abstiens-toi  des  cartes,  {jé  l'hôie ,  qui  pendant 
ce  temps  est  resté  à  réfléchir  profondément,)  Bonne  nuit, 
papa  ;  je  vais  au  lit. 

l'hote.  Bonne  nuit ,  Sophie. 

SOELLER.  Dors  bien.  (  La  regardant  aller,  ]  Non ,  elle  est 
vraiment  belle  I  (//  court  après  elle  et  l'embrasse  encore  une 
fois  auprès  de  la  porte.)  Dors  bien,  mon  petit  mouton.  {A 
l'hôte.)  Eh  bien  I  n'allez-vous  pas  aussi  vous  mettre  au  lit? 

l'hote.  C'est  une  lettre  du  diable  !  Si  j'avais  du  moins  cette 
lettre  !  {A  Sœller.)  AUons,  une  nuit  de  carnaval,  une  bonne 
nuit  ! 

SCELLEE.  Merci.  Dormez  bien. 

l'hote.  Maître  Sœller,  vous  voudrez  bien,  en  sortant,  avoir 
soin  de  bien  fermer  la  porte. 

//  sort. 

SOBLLEB.  Oui,  ne  vous  inquiétez  de  rien. 

SCÈNE  vir. 

SOELLER,  seul. 

Que  faire?  ô  le  maudit  jeu  !  que  le  coquin  n'est-ii  pendu  !  La 
dernière  levée  n'était  pas  claire ,  et  pourtant  il  m'a  fallu  me 
taire  ;  il  s'escrime  aussi  bien  qu'il  ajuste.  Je  ne  sais  comment 
entrer  ni  sortir.  —  Si...  Alceste  a  de  l'argent...  et  ces  instru- 
ments ouvrent  et  ferment.  Il  a  de  son  côté  grande  envie  de  jouir 
de  mon  bien.  Il  tourne  autour  de  ma  femme  ;  depuis  longtemps 
cela  m*est  odieux.  Eh  bien ,  je  m'invite  une  fois  aussi  à  sa  table. 
—  Mais  s'il  transpire  quelque  chose ,  cela  aura  des  suites 
fâcheuses...  Je  suis  dans  le  besoin,  et  ne  puis  faire  autrement. 
Le  joueur  veut  son  argent,  sinon  il  m'assomme.  Courage^  Sœller, 


ACTE  n,  SCÈNK  I.  473 

en  avant  !  toute  la  maison  dort.  Et  si  cela  se  découvre ,  je  suis 
bien  épaulé  ;  car  une  belle  femme  a  sauvé  plus  d'un  voleur. 

//  sort. 


ACTE  DEUXIÈME. 


SCENE  I. 


lia  ohainbre  d'Aloeite.  &e  théAIre  est ,  de  rêvant- loène  au 
fond  ,  partagé  en  une  ohambre  et  une  alo^ve  )  d'un  côté  de 
la  ohambre ,  une  taMe  sur  laquelle  il  y  a  des  papiers  et 
"une  cassette  i  au  fond  une  grande  porte ,  et  sur  le  o6té 
une  petite  en  faoe  de  Talcôve. 

SOELLER. 

//  est  en  domino  et  masqué,  sans  souliers,  une  lanterne 
sourde  à  4a  main  ;  il  se  présente  à  la  petite  porte ^  éclaire 
timidemefU  le  tour  de  la  chambre ,  puis  s'avance  plus 
déterminé,  ôte  son  masque  et  parle. 

On  n'est  pas  absolument  forcé  d*être  brave;  on  parvient 
aussi  en  se  glissant  avec  ruse.  L'un  vient  à  vous ,  armé  de  pis- 
tolets ,  pour  chercher  un  sac  d'argent,  peut-être  la  mort,  et  dit: 
(c  La  bourse ,  là  ,  sans  tant  de  façons  !  »  d'un  sang  aussi  tran- 
quille que  s'il  disait  :  a  Levez  le  coude,  messieurs!  »  Un  autre 
rôde  sans  cesse,  pour  attraper  votre  montrée  ;  ses  mains  sont 
magiques,  ses  manœuvres  comme  l'éclair  ;  et  si  vous- y  tenez , 
il  vous  dit  en  facQ  :  «  Je  vole, .soyez  sur  vos  gardes.  »  Il  vous 
vole ,  et  vous  n'en  voyez  rien.  La  nature,  il  est  vrai,  m'a  fait 
moins  superbe  :  mon  cœur  est  trop  faible ,  et  mes  doigts  sont 
trop  engourdis  :  et  cependant  être  honnête  homme  est ,  par  le 
temps  qui  court,  un  peu  difficile.  L'argent  diminue  chaque 
jour,  et  chaque  jour  il  en  faut  davantage.  —  Te  voilà  embar- 
qué; tire-toi  de  là.  Ah  !  toute  la  maison  pense  que  je  suis  cette 
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nuit  au  bal.  Mon  petit  monsieur  Alceste...  Il  est  allé  rêver... 
Ma  petite  femme  dort  seule...  Jamais  mon  étoile  ne  me  fut  plus 
favorable.  {S* approchant  de  la  table.)  Approche,  ô  sanc- 
tuaire! ô  dieu  qui  résides  dans  uil  coffre^  un  roi  sans 'toi  est  un 
être  bien  nul!  Je  vous  rends  grâce ,  ô  instruments,  vous  êtes  la 
consolation  du  monde  ;  c'est  par  votre  secours  que  je  compte 
Tatteindre,  le  grand  instrument,  l'argent  1  {En  cherchant  à 
ouvrir  la  cassette.)  Autrefois ,  étant  assesseur  près  le  tribunal , 
je  me  connaissais  au  métier  :  là ,  mon  zèle  n'a  pas  non  plus 
duré  ;  l'écriture  ne  prenait  pas;  c'était  toujours  la  même  chose  : 
un  morceau  de  pain  pour  perspective ,  et  journellement  de 
l'ennui ,  cela  ne  me  convenait  guère.  Un  voleur  fut  arrêté,  les 
fausses  clefs  furent  trouvées;  il  fut  pendu.  On  sait  à  présent 
que  la  justice  pense  avant  tout  à  elle  :  je  n'étais  qu'un  subal- 
terne, je  n'eus  que  la  ferraille;  je  la  pris.  Une  chose  ne  vous 
parait  guère  utile;  vient  un  moment  où  l'on  se  réjouit  de  la 

posséder;  et  maintenant [La  serrure  saute.)  Oli  !  tout  cela 

bien  monnayé  !  oh  1  c'est  un  vrai  plaisir  I  (//  en  met  dans  sa 
poche.)  Ma  poche  déborde  d'argent  et  ma  poitrine  de  joie...  si 
ce  n'est  de  crainte  :  écoutons!  Malédiction!  ô  mes  membres  l  h 
lâches!  pourquoi  trembler?  — Assez...  (//  regarde  encore 
dans  la  cassette,  et  prend  encore.)  Encore  une  fois.  Bon , 
maintenant  !  (//  la  ferme  et  frémit,)  Quoi ,  déjà?...  encore. 
Quelque  chose  s'agite  dans  le  corridor  ;  pourtant  tout  va  bien 
en  ordre...  Le  diable  fait  peut-être  des  siennes  ?...  J'aurais  fait 
une  belle  sottise...  Est-ce  un  chat  ?  Non ,  ce  serait  un  chat  bien 
pesant.  Vite!  on  tourne  la  serrure... 

Il  se  jette  dans  Valcùve. 

SCÈNE  II. 

L'HOTE ,  avec  un  rat  de  cave,  entrant  par  la  porte  de  cùU, 
SOELLER. 

SOELLEB,  à  part.  Aïe  !  le  beau-père  ! 

l'hotb.  C'est  une  sotte  chose  qu'un  sang  un  peu  craintif:  le 
cœur  bat  quand  on  ne  fait  que  demi-mal.  De  mes  jours ,  du 
reste ,  je  n*ai  été  curieux.  Si  je  ne  pensais  trouver  dans  cette 
lettre  quelque  chose  d'important!  et  puis  avec  la  gazette,  c'est 
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un  relard  étemel.  Ce  qu'on  apprend  de  plus  neuf  a  toujours  un 
mois  de  date.  N'est-ce  pas  chose  bien  insupportable  d'entendre 
chacun  dire  :  •  Oui,  je  l'ai  luaussi.»— Si  j'étais  seulement  gentil- 
homme, je  serais  bientôt  miuistre ,  et  chaque  courrier  partirait 
de  chez  moi  et  y  arriverait.  —  Je  ne  la  trouve  pas ,  cette  lettre. 
L'a-t-il  emportée  avec  lui?  C'est  donc  le  diable  !  on  ne  peut  en 
finir. 

.  soELLEfi ,  à  part.  0  bon  vieux  fou  ^  je  le  vois  bien,  le  dieu 
dés  voleurs  et  des  journaux  ne  t'aime  pas  moitié  autant  que 
moi. 

l'hote.  Je  ne  la  trouve  pas.  O  malheur! Mais  qu'en- 

lends-je?  —  Ici  près ,  dans  le  salon... 

SCELLER.  M'a-t-il  senti ,  déniché  peut-être? 

l'hote.  Cela  craque  comme  si  c'était  une  mule  de  femme. 

SCELLER.  Une  mule?  non ,  ce  n'est  pas  moi. 

l'hote.  //  souffle  le  rat  de  cave ,  et,  comme  il  se  donne 
beaucoup  de  peine  sans  pouvoir  ouvrir  la  serrure  de  la 
petite  porte  y  il  le  laisse  tomber.  Maintenant,  la  serrure  qui 
m'arrête. 

//  pousse  la  porte  et  s* en  va.     ^ 

SCÈNE  III. 

SOPHIE ,  entrant  par  la  porte  du  fond  avec  une  lumière. 
SOELLER. 

soblleb,  dans  r alcôve  ^  à  part.  Une  figure  de  femme! 
Diable  I  Tenfer  I  Ma  femme  !  que  signifie  cela  ? 

SOPHIE.  Je  tremble  d'une  démarche  si  folle! 

SCELLER.  C'est  elle ,  aussi  vrai  que  c'est  moi  1  Cela  ressemble 
à  un  rendez<-vous?  —  Mais  supposez  que  je  me  montre...  Oui? 
alors  le  cou  me  démange  déjà. 

SOPHIE.  Oui ,  suivez  donc  l'amour  I  Avec  des  formes  flat- 
teuses, il  vous  entraîne  d'abord...    • 

SCELLER.  J'en  deviendrai  fou...  et  je  n'ose. 

SOPHIE.  Et  quand  une  fois  on  quitte  la  roule,  alors  point  de 
feu  follet  qui  vous  égare  autant. 
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soBLLER.  Oui ,  certes  !  Un  marais  te  serait  plus  sain  que  cette 
chambre.  * 

SOPHIE.  Jusqu'ici ,  tout  allait  assez  mal  sans  doute  ;  mais 
chaque  jour  cela  devient  pire.  Mon  mari  ira  trop  loin  aussi. 
Jusqu'ici  le  chagrin  ne  me  manquait  pas;  maintenant  il  en  a  fait 
trop,  je  serai  forcée  de  le  haïr^ 

SOELLEB.  Toi ,  sorcière  I 

SOPHIE.  Il  a  ma  main Mais  Alceste  possède  mon  cœur 

comme  autrefois. 

SOELLEB .  Ensorceler,  composer  des  poisons,  n'est  pas  aussi 
détestable! 

SOPHIE.  Ce  cœur  qui  brûle  entièrement  pour  lui ,  qui  apprit 
de  lui  pour  la  première  fois  ce  qu'est  l'amour... 

SOELLEB.  Damnation  ! 

SOPHIE.  Il  était  tranquille  et  froid,  avant  qu' Alceste  vint 
réveiller. 

SOELLEB.  Et  vous,  maHs,  que  n'êtes- vous  tous  une  fois  au 
confessionnal? 

SOPHIE.  Comme  mon  Alceste  m'aimait  I 

SŒLLEB.  Ah  !  maintenant,  c'est  passé  ! 

SOPHIE.  Comme  je  l'aimais  tendrement  ! 

soBLLEB.  Bah!  c'étaient  des  enfantillages. 

SOPHIE.  Destin,  tu  nous  as  séparés;  et  pour  mes  péchés,  ii 
m'a  fallu...  quelle  douleur  !...  m'unir  à  un  animal. 

SOBLLEB.  Moi , animal  !. . .  Oui ,  certes ,  un  animal ,  un  animal 
cornu. 

SOPHIE.  Que  vois-je  ? 

SOELLEB.  Quoi,  madame? 

SOPHIE.  Le  rat  de, cave  de  mon  pèrel  comment  se  trouve-tnl 

ici?...  Pourtant,  non? Il  me  faut  m'enfuir,  pent-être  nous 

espionne-t-iL 

SOELLEB.  O  conscience,  continue  de  la  poursuivre  ! 

SOPHIE.  Mais  je  ne  conçois  pas  qu'il  ait  pu  le  perdre  ici  ! 

SOELLEB.  Si  elle  ne  craint  pas  la  vue  de  son  père,  fais-loi 
donc  voir  le  diable. 

SOPHIE.  Oh!  non,  toute  la  maison  est  plongée  dans  le  plus 
profond  sommeil. 
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soBLLEa.  Le  plaisir  est  plus  puissant  que  la  crainte  du  châ- 
timent. 

SOPHIE.  Mon  père  est  au  lit...  Qui  sait  comme  cela  est  ar- 
rivé ?...  Enfin ,  n'importe. 

SOBLLER.  O  malheur  ! 

SOPHIE.  Alceste  n'est  pas  encore  venu  ? 

SOELLRB.  Oh  I  si  j'osais... 

SOPHIE.  Mon  cœur  flotte  encore  dans  un  vague  inquiétant; 
je  Taime ,  et  cependant  je  le  crains. 

SOELLER.  Et  moi ,  je  le  crains  comme  le  diable ,  et  davan- 
tage. Ohl  s'il  venait,  le  prince  des  enfers,  je  le  supplierais: 
<i  Emporte-la ,  dirais-je ,  et  prends  tout  mon  argent.  » 

SOPHIE.  Tu  es  trop  loyal,  mon  cœur.  Quel  est  donc  ton 
crime?  as-tu  promis  d'être  fidèle  et  pouvais-tu  promettre  d'être 
fidèle  à  un  homme  qui  n'a  pas  un  cheveu  qui  vaille  quelque 
chose,  absurde,  grossier,  faux... 

SCELLEE.  Je  suis  tout  cela? 

SOPHIE.  En  vérité ,  si  un  tel  monstre  ne  justifie  pas  toute 
l'horreur  qu'on  a  pour  lui ,  alors  j'admirerai  le  pays  où  Ton 
honore  le  diable  ;  car  Sœller  est  un  diable  ! 

SOELLER.  Quoi?  un  diable!  un  monstre!...  moi?  Je  ne  puis 
Je  supporter  plus  longtemps. 

SCÈNE  IV. 

ALCESTE,  habillé ,  avec  le  chapeau  et  Vépée ,  couvert  d'un 
manteau  quHl  dépose  à  l'instant,  les  précédents. 

ALCESTE.  Tu  m'attendais  déjà  ? 

SOPHIE.  Sophie  est  venue  avant  toi.     % 

ALCESTE.  Tu  trembles? 

SOPHIE.  Les  dangers  ! 

ALCESTE.  Non ,  ma  petite  femme ,  non. 

SCELLER.  Tu  I  toi  !  voilà  des  préliminaires. 

SOPHIE.  Tu  as  senti  ce  que  mon  cœur  a  souflerl  pour  toi. 
Tu  le  connais  tout  entier,  ce  cœur;  pardonne-lui  cette  dé- 
marche. 
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ALGESTB.  Sophie  ! 

SOPHIE.  Pardonne-moi,  et  je  n'épfouverai  point  de  re- 
pentir. 

SCELLER.  Oui,  demande-moi  un  peu  si  je  te  le  pardonne? 

SOPHIE.  Quel  dessein  m'a  conduite  jusqu'ici  ?  En  vérité,  je 
le  sais  à  peine. 

SŒLLEB.  Je  ne  le  sais  que  trop ,  moi. 

SOPHIE.  Il  me  semble  que  c'est  un  rêve. 

SCELLEE.  Je  voudrais  bien  rêver,  moi. 

SOPHIE.  Vois ,  je  t'apporte  un  cœur  tout  rempli  de  chagrin. 

ALGESTE.  Le  chagrin  s'évanouit  en  plaintes. 

SOPHIE.  Je  n'ai  jamais  sympathisé  avec  un  cœur  comme 
avec  le  tien. 

SCELLEE.  Quand  ils  bâillent  ensemble,  ils  appellent  cela 
sympathie.  C'est  admirable. 

SOPHIE.  Fallait-il  donc  te  trouver  si  parfait',  pour  m'unir  à 
un  homme  d'un  caractère  si  opposé  !  J'ai  un  cœur  qui  n'est 
point  mort  à'  la  vertu. 

ALGESTE.  Je  le  connais. 

SCELLER.  Oui ,  oui  ;  et  moi  aussi. 

SOPHIE.  Quelque  digne  d'amour  que  tu  sois,  jamais  tu  n'au- 
rais arraché  de  moi  une' seule  parole,  si  ce  pauvre  cœur 
n'était  pas  fermé  à  l'espérance.  Je  vois  de  jour  en  jour  la  ruine 
de  mon  ménage.  Quelle  vie  mène  mon  mari  !  comment  pouvons- 
nous  subsister  ?  Je  sais  qu'il  ne  m'aime  pas ,  mes  larmes  ne  le 
touchent  pas,  et  quand  mon  père  tempéite ,  il  faut  encore  que 
je  le  réconcilie  avec  lui.  Chaque  matin  arrive  un  nouveau 
tourment. 

SCELLEE ,  ému  à  sa  manière.  Non  ;  pourtant  la  pauvre  femme 
est  vraiment  malheureuse. 

SOPHIE.  Mon  mari  n'a  aucune  idée  de  ce  qui  ressemble  à 
une  vie  humaine.  Que  n'ai-je  point  dit ,  que  de  choses  ne  lui 
ai-je  pas  cédées?  Il  boit  tout  le  jour,  il  fait  des  dettes  de  tous 
côtés,  joue,  se  querelle,  gronde  et  rampe  ;  tout  cela  sans  re- 
lâche 1  Tout  son  esprit  se  réduit  à  des  folies  et  des  extrava- 
gances; ce  qu'il  prend  pour  de  la  prudence  n'est  que  de  la 
grosse  ruse.  Il  ment,  calomnie,  trompe... 
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SGBLLER.  Je  le  vois,  elle  réunit  déjà  des  matériaux  pour  mon 
oraison  funèbre. 

SOPHIE.  Oh!  croiâ-le!  depuis  longtemps  je  serais  morte  de 
douleur  si  je  n*avais  su... 

scsLLEB.  Allons ,  parle. 

SOPHIE.  Qu'Alceste  m*aimait  encore. 

ALCESTB.  Il  aime ,  il  gémit  comme  toi. 

SOPHIE.  Cela  adoucit  ma  peine  d'inspirer  de  la  commi- 
sération à  quelqu'un...  à  toi.  Alceste,  par  cette  main,  par 
cette  main  si  chère ,  j^  t'en  conjure ,  conserve-moi  toujours  ton 
cœur. 

SQELLEB.  Voyez  comme  elle  le  cajole. 

SOPHIE.  Ce  cœur ,  qui  n'a  brûlé  que  pour  toi ,  ne  connaît 
d'autres  consolations  que  celles  qui  viendront  de  toi. 
ALCESTE.  Je  ne  sais  pour  ton  cœur  aucun  remède 

Il  prend  Sophie  dans  ses  bras ,  et  V embrasse, 

SCBLLEB.  Malheur  à  moi ,  pauvre  homme  !  aucun  accident 
ne  viendra-t-il  donc  à  mon  secours ,  par  pitié  ?  Le  cœur  !  cela 
devient  inquiétant. 

SOPHIE.  Mon  ami  1 

SOBLLER.  Maintenant  elle  s'attendrit;  j'en  ai  par-dessus 
les  oreilles,  de  l'amitié;  je  voudrais,  puisqu'ils  ne  savent 
plus  que  se  dire ,  qu'elle  passât  son  chemin ,  et  en  finit  avec  ses 
baisers. 

ALCESTE.  Ma  bien-aimée  ! 

SOPHIE.  Mon  ami ,  encore  ce  baiser,  et  puis  adieu. 

ALCESTE.  Tu  t'éloignes? 

SOPHIE.  Je  m'en  vais. ..  car  il  le  faut. 

ALCESTE.  Tu  m'aimes,  et  tu  pars*? 

SOPHIE.  Je  pars...  parce  que  je  t'aime  :  je  perdrais  un  ami 
si  je  demeurais.  C'est  dans  la  nuit  surtout  qu'on  s'oublie  dans 
ses  plaintes  ;  on  se  croit  en  sûreté ,  et  l'on  ne  redoute  rien.  Mais 
pour  mon  sexe  il  y  a  trop  à  risquer  ;  trop  de  dangers  suivent  la 
confiance;  un  cœur  amolli  par  la  soufii'ance  né  refuse  point, 
dans  un  si  beau  moment,  ses  lèvres  aux  baisers  de  l'amitié. 
Mais  un  ami  est  aussi  un  homme.. . 
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SGBLLEB.  Elle  parait  le  savoir  assez  bien. 

SOPHIB.  Adieu  ;  et  crois  que  je  suis  toute  à  toi. 

SŒLLBB.  L*orage  m'a  passé  bien  près  de  la  tète.  (Sophie 
sort,  et  Âlcexte  V accompagne  par  la  porte  du  milieu ,  qvi 
reste  ouverte  ;  on  les  voit  tous  deux  arrêtés  ensemble  dans 
le  lointain,  )  Pour  cette  fois,  ne  sois  pas  mécontent,  il  n'y  a 
pas  beaucoup  à  réfléchir  I  le  moment  est  favorable,  et  vite, 
décampe. 

//  sort  de  V alcôve ,  et  s^ enfuit  par  la  porte  de  côté. 
SCÈNE  V. 

ALCESTE ,  revenant. 

Que  veux-tu  donc,  mon  cœurî...  C'est  cependant  merveil^ 
leux  ;  cette  femme  chérie  est  encore  pour  toi  ce  qu'elle  fut.  Ma 
reconnaissance  pour  ces  heures  dorées  du  premier  bonheur 
d'amour  n'est  pas  encore  évanouie.  Que  n'ai-je  point  pensé! 
que  n'ai-je  point  senti  1  et  elle  n'est  pas  encore  effacée  là;  cette 
image  n'est  pas  encore  effacée  :  elle  est  aussi  parfaite  que 
l'amour  me  la  montrait ,  cette  image  que  mon  cœur  adorait 
dans  un  respect  profond.  £h1  que  les  temps  sont  autres  !  que  de 
choses  se  sont  éclaircies  !  Cependant  il  lui  reste  quelque  chose 
de  cette  sainteté  première...  Avoue  bonnement  ce  qui  te  pousse 
^  ici ,  et  voilà  le  revers  qui  se  montre  !  tu  recommences  à  aimer, 
et  cet  esprit  fort,  et  ce  que  tu  méditais  de  loin ,  la  honte  que  tu 
lui  avais  promise ,  le  plan  que  tu  méditais...  Comme  tout  a 
changé!  l!) 'éprouves-tu  pas  une  inquiétude  secrète?  Certes, 
avant  que  tu  ne  la  possèdes,  elle  te  possède  déjà.  Voilà  bien  le 
lot  des  hommes!  Souvent  on  court,  on  s'élance,  et  plus  on 
forme  de  projets,  mieux  on  est  attrapé. —  Mais  maintenant ,  au 
nécessaire!  il  faut  que  je  découvre  un  moyen  de  lui  faire  re- 
mettre ,  dès  demain  matin ,  quelque  argent  comptant  :  au  fond , 
c'est  une  damnation...  Son  sort  me  touche  infiniment;  son 
mari,  le  misérable!  lui  rend  la  vie  pénible.  J*ai  encore  préciiFé- 
mentce  qu'il  faut.  Voyons,  oui,  cela  montera  assez  :  je  lui  serais 
entièrement  étranger  que  son  sort  saurait  encore  m'attendrir; 
mais  je  suis  trop  intimement  convaincu  que  je  suis  surtout  l'au- 
teur de  sa  misère...  I^  destin  le  voulait  de  la  sorte;  je  ne  pouvah» 
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rien  ;  mais  ce  que  je  puis  faire ,  du  moins ,  c'ast  d'adoucir  son 
sort.  (//  ouvre  sa  cassette.)  Que  diable  !  qu'est  cela?  Ma  cas- 
sette presque  vide?  De  tout  mon  argent ,  à  peine  le  quart  de  la 
monnaie  d'argent;  j'ai  l'or  sur  moi;  j'ai  toujours  la  clef .  Ce 
n'est  que  depuis  l'après-dinée!  Qui  donc  a  pénétré  dans  cette 
chambre?  Sophie?...  fi!  Oui,  Sophie?  indigne  idée^  loin  de 
moi!  Mon  domestique?  Oh!  il  en  est  bien  éloigné,  il  dort!... 
Le  brave  garçon,  certes,  il  n'est  pas  coupable.  Mais^  qui 
donc  ! Par  Dieu ,  cela  me  rend  inquiet. 


ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I. 

lia  lalle  d'auberge. 

I/HOTE,  se«/.  _ 

//  est  en  robe  de  chambre  et  sur  un  tabouret  >  devant  une 
table  chargée  d'une  lumière  presque  consumée,  d%m  caba- 
ret avec  du  café ,  de  pipes  et  de  journaux.  Après  les 
premiers  vers  il  se  lève^  et  il  s'habille  durant  cette  scène 
et  le  commencement  de  la  suivante. 

Ah!  la  maudite  lettre  m'enlève  sommeil  et  repos  ;  réellement 
il  se  passe  là  quelque  chose  d'extraordinaire.  Il  me  paraît  im- 
possible de  deviner  cette  énigme.  Lorsqu'on  fait  quelque  chose 
de  mal,  on  s'effraye  aisément  :  ce  n'était  pas  ma  vocation,  voilà 
pourquoi  la  crainte  m'a  poursuivi.  Et  cependant,  pour  un 
aubergiste ,  ce  n*est  pas  convenable  de  trembler  pour  une  ru- 
meur ,  des  pas  ou  un  craquement,  car  les  revenants  et  les 
voleurs  se  tiennent  la  main.  Il  n'y  avait  personne  à  la  maison  , 
ni  Sœller;  ni  Aloeste  ;  ce  ne  pouvait  être  le  celiérier  ;  les  servan- 
tes dormaient  rudement.  Cependant,  au  petit  jour,  vers  trois  et 
quatre ,  j'entendis  un  léger  bruit;  la  porte  de  Sophie  s'ouvrit  : 
c'est   peutrétre  elle-même ,  cet  esprit  devant  qui  j'ai  détalé. 
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C'était  uii  marcher  de  femme;  Sophie  marche  précisément 
ainsi...  Mais  que  faisait-elle  là?...  On  sait  comment  agissent 
les  femmes  :  elles  aiment  à  visiter ,  à  voir  les  effets  des  étran- 
gers, le  linge,  les  habits.  Si  j'y  avais  songé,  je  l'aurais  effrayée, 
et  je  me  serais  moqué  d'elle.  Elle  m'aurait  aidé  à  chercher  ; 
nous  aurions  la  lettre;  maintenant  l'occasipn  s'est  échappée. 
Damnation  l  .une  idée  comme  cela  ne  Vous  arrive  jamais  à 
propos,  et  ce  qu'on  imagine  de  bon  ne  vous  vient  que  lorsqu'il 
n'est  plus  temps. 

SCÈNE  II. 
L'HOTE,  SOPHIE. 

SOPHIE.  Mon  père,  imaginez... 

l'hotb.  Vous  ne  me  dites  pas  même  bonjour. 

SOPHIE.  Pardonnez-moi,  papa;  ma  tète  est  pleine  de  soucis. 

l'hote.  Pourquoi? 

SOPHIE.  L'argent  d'Alceste ,  qu'il  avait  reçu  dernièrement , 
a  disparu  tout  à  la  fois. 

l'hote.  Pourquoi  a-t-il  joué?  Ils  n'en  sortent  pas. 

SOPHIE.  Mais  non,  il  est  volé. 

l'hote.  Comment! 

SOPHIE.  Et  volé  dans  sa  chambre  I 

l'hote.  Que  le  diable  l'emporte,  le  voleur  I  Qui  est-il?  vite  ! 

SOPHIE.  Qui  le  peut  savoir? 

L^HOTE.  Ici ,  dans  la  maison  ? 

SOPHIE.  Oui ,  sur  la  table  d'Alceste,  dans  sa  cassette. 

l'hqje   Et  quand? 

SOPHIE.  Cette  nuit. 

l'hote,  à  part.  Voilà  pour  mon  péché  de  curiosité  1  La  faute 
en  retombera  encore  sur  moi  ;  on  trouvera  mon  rat  de  cave. 

SOPHIE,  à  part.  Il  est  atterré  et  il  murmure...  Serait-ce  ie 
coupable?  Il  a  été  dans  la  chwnbre;  le  rat  de  cave  Taccuse. 

l'hote  ,  à  part.  Est-ce  Sophie  elle-même?  Au  diable!  ce 
serait  bien  pis.  Elle  voulait  de  l'argent  hier ,  elle  a  été  celte  nuit 
dans  la  chambre.  {Haut  )  C'est  un  vilain  coup.  Prends-y  garde^ 
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cela  nous  nuira.  Notre  répulation  ,  c'est  le  bon  marché  et  la 
sévérité. 

SOPHIE.  Oui  ;  il  ne  s'en  inquiète  guère,  et  pour  nous  cela 
nous  nuira.  On  l'attribuera ,  après  tout,  à  l'hôte. 

l'hots.  Je  ne  le  sais  que  trop  :  c'est  une  véritable  sottise.  Et 
serait-ce  un  voleur  domestique  ?  soit ,  qui  pourra  le  découvrir  ? 
Cela  nous  causera  beaucoup  de  chagrin. 

soPiiiE.  Cela  m'abat  absolument. 

l'hote  ,  à  lui-^iéme.  Ah  1  elle  devient  inquiète.  (  Haut , 
(fun  air  un  peu  plus  mécontent.  )  Je  voudrais  qu'il  retrouvât 
son  bien ,  je  serais  bien  content. 

SOPHIE,  à  elle-même.  Il  me  semble  que  le  repentir  le 
preiid.  {Haut.)  Et  s'il  le  retrouve,  alors  soit  le  voleur  qui  vou- 
dra ;  on  ne  lui  dira  rien ,  et  il  ne  s'en  inquiétera  pas  non  plus. 

l'hote  ,  à  part.  Si  elle  ne  l'a  pas ,  je  veux  être  un  misérable, 
{Haut,)  Tu  es  une  bonne  fille ,  et  ma  confiance  en  toi...  Attends 
un  peu. 

//  va  voir  derrière  la  porte. 

SOPHIE ,  à  part.  Grand  Dieu  I  il  va  me  découvrir  son  fait  ! 

l'hote.  Je  le  connais,  Sophie;  lu  n'as  guère  habitude  de 
mentir... 

SOPHIE.  Je  cacherais  plutôt  quelque  chose  au  monde  entier 
qu'à  vous.  C'est  pourquoi  j'espère  bien ,  cette  fois,  mériter... 

l'hote.  Bien!  Tu  es  mon  enfant ,  et  ce  qui  est  fait  est  fait. 

SOPHIE.  Le  meilleur  cœur  peut  faillir  dans  ces  heures  d'ob-» 
souri  té. 

*     l'hote.  Nous  ne  nous  tQurmenterons  plus  du  passé.  Que  tu 
aies  été  dans  la  chambre,  il  n'y  a  que  moi  qui  le  sache. 

SOPHIE,  ejfrayée.  Vous  savez?... 

l'hote.  J'y  étais;  tu  vins,  je  t'entendis;  je  ne  savais  qui 
c'était ,  et  je  me  mis  à  courir  comme  si  le  diable  venait. 

SOPHIE  ,  à  part.  Oui,  oui,  il- a  l'argent;  cela  n'est  plus 
douteux. 

l'hote.  Ce  n'est  que  maintenant  que  l'idée  m'en  vient;  je 
t'ai  entendue  aujourd'hui  de  bonne  heure. 

SOPHIE.  Et  ce  qui  est  admirable,  c'est  que  pt^rsonne  ne  [)ense 
à  jeter  les  yeux  sur  vous.  J'ai  trouvé  le  rat  de  cave... 
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l'hote.  Toi? 
SOPHIE.  Moi. 

l'hote.  Bien ,  par  ma  vie!  Maintenant,  dis ,  comment  ferons- 
nous  pour  le  lui  rendre  ? 

SOPHIE.  Vous  direz  :  «  Monsieur  Alceste,  épargnez  ma  mai- 
son :  l'argent  est  là ,  je  tiens  le  voleur  ;  vous  savez  vous-même 
combien  l'occasion  séduit;  à  peine  vous  Teut-il  enlevé,  qu'il 
s'était  déjà  senti  touché ,  qu'il  s'était  fait  connaître  ;  il  a  avoué , 
et  me  l'a  rendu  :  le  voilà ,  pardonnez-lui.  »  Certes ,  Aloeste  s'en 
contentera  volontiers. 

l'hote.  Pour  faufiler  de  telles  choses ,  tu  as  un  rare  talent. 

SOPHIE.  Oui ,  portez-le-lui  de  la  sorte. 

l'hote.  Tout  de  suite ,  si  je  l'avais  seulement. 

SOPHIE.  Vous  ne  l'avez  pas? 

l'hote.  Eh  non  !  D'où  l'aurais-je  donc? 

SOPHIE.  D'où? 

l'hote.  Et  oui ,  vraiment ,  d'où  ?  Me  l'as-tu  donc  donné  ? 

SOPHIE.  Et  qui  l'a  donc? 

l'hote.  Qui  l'a  ? 

SOPHIE.  Oui ,  sans  doute  ,  si  vous  ne  l'avez  pas? 

l'hote.  Folies! 

SOPHIE.  Où  l'avez-vous  donc  mis? 

l'hote.  Je  crois  que  tu  y  es  allée.  Ne  l'as-lu  donc  pas? 

SOPHIE.  Moi? 

l'hote.  Oui. 

SOPHIE.  Comment  me  serait-il  venu? 

l'hote.  Eh  ! 

//  représenta  par  ses  gestes  raction  de  voler. 

SOPHIE.  Je  ne  vous  comprends  pas. 

l'hote.  Quelle  effronterie!  Maintenant  qu'il  faut  hmdre ,  tu 
songes  à  l'éviter  ?  Ne  l'as-tu  pas  avoué?  Fi  de  tels  tours  I 

SOPHIE.  Non ,  voilà  qui  edt  trop  fort  pour  moi  ;  accusez-moi 
maintenant,  lorsque  vous  disiez,  il  n'y  a  qu'un  moment,  que 
la  chose  était  de  votre  fait. 

l'hote  Toi ,  crabe  !  Je  l'ai  fait?  Est-ce  là  l'amour,  le  respect 


ACTE  m,  SCÈNE  ill.  485 

que  lu  me  dois?  Tu  me  traites  de  voleur  quand  c'est  toi  qui  es 
la  voleuse  ? 

SOPHIE.  Mon  père  ! 

l'bote.  N'étais-tu  pas  cette  niiit  de  bonne  heure  dans  la 
chambre? 

SOPHIE.  Oui. 

l'hote.  Tu  le  dis  hautement,  et  tu  n'aurais  pas  l'argent? 

SOPHIE.  L'un  prouve-t-il  l'autre  ? 

l'hote.  Oui. 

SOPHIE.  N'y  étiez-vons  pas  de  bonne  heure  aussi  ? 

l'hote.  Je  te  prends  aux  cheveux  si  tu  ne  veux  pas  le  taire 
et  t'en  aller.  {Elle  sort  en  pleurant.  )  Tu  pousses  trop  loin  la 
plaisanterie,  vaurienne.  ■— Elle  est  partie...  c'était  son  dernier 
moment*  peut-être  s'imagine-t-elle  en  sortir  avec  des  men- 
songes; Targent  est  parti ,  suffit,  c'est  elle  qui  l'a  pris. 

SCÈNE  Ilf. 

ALCESTE  ,  rêveur  et  en  frac  du  matin  ;  L'HOTE. 

l'hote  ,  embarrassé  et  suppliant.  Je  suis  fort  atterré  d'ap- 
prendre...'Je  le  vois,  mon  gentilhomme ,  vous  êtes  encore  tout 
chagrin.  Cependant  je  vous  .prie  d*être  assez  bon  pour  passer 
momentanément  tout  cela  sous  silence  ;  je  ferai  mon  devoir. 
J'espère  que  la  chose  s'éplaircira.  Si  on  l'apprend  dans  la  ville, 
les  envieux  se  réjouiront ,  et  leur  méchanceté  rejettera  toute  la 
faute  sûr  mon  compte.  Ce  ne  peut  être  un  étranger;  un  voleur 
domestique  a  pris  votre  argent.  Modérez  un  peu  votre  colère , 
cela  ne  lardera  pas  à  se  retrouver.  A  combien  cela  se  monlait- 
ildônc? 

ALCESTE.  Une  centaine  de  gros  écus. 

l'hote.  Eh!... 

•ALCESTE.  Cent  écus  pourtant... 

l'hote.  Peste!  ce  n'est  poin*  une  bagatelle. 

ALCESTE.  Et  cependanl  je  les  oublierais  et  m'en  passerais 
volontiers  si  je  savais  par  qui  v pour  qui ,  et  comment  ils  ont  été 
pris.  -, 
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l'hotb.  Oh  !  que  l'argent  se  retrouve  seulement ,  et  je  oe 
m'inquiéterai  pas  si  c'est  Jeannot  ou  Michel ,  ni  quand  ni 
comment. 

ALCESTB.  Mon  vieux  domestique?  Non ,  il  ne  peut  me  piller, 
et  puis  dans  la  chambre  était...  Non ,  non ,  je  ne  puis  le  croire. 

l'hotb.  Vous  vous  cassez  la  tôte;  c'est  inutile,  suffit ,  je  vous 
procurerai  l'argent ,  moi . 

ALCESTE.  Mon  argent? 

l'hote.  Je  vous  prie,  que.  personne  n'apprenne  rieo.  Nous 
nous  connaissons  depuis  si  longtemps,  et  suffit,  je  vous  pro- 
curerai l'argent.  Ne  soyez  donc  pas  inquiet. 

ALCKSTE.  Ainsi,  vous  savez?   - 

l'hotb.  Hem  !  je  ferai  bien  revenir  l'argent. 

ALCESTE.  Eh  !  dites-moi  donc... 

l'hote.  Non ,  pour  le  monde  entier. 

ALCESTE   Qui  l'a  pris ,  je  vous  conjure  ? 

l'hote.  Je  vous  dis  que  je  ne  saurais  vous  le  dire. 

ALCESTE.  Mais ,  du  moins,  oe  n'est  personne  de  la  maison? 

l'hote.  Vos  questions  ne  vous  mènesontà  rien. 

ALCESTE.  Peut-être  la  jeune  servante? 

l'hote.  La  bonne  Jeanne?  Non. 

ALCESTE.  Le  cellérier  ne  l'aurait  pas? 

l'hote.  Non ,  ce  ne  peut  être  lé  cellérier. 

ALCESTE.  La  cuisinière  est  adroite... 

l'hote.  A  bouillir  et  à  rôtir. 

ALCESTE.  Le  garçon  de  cuisine  Jeannot  ? 

l'hote.  Vous  ne  sauriez  deviner. 

ALCESTE.  Le  jardinier  pourrait  bien... 

l'hote.  Non ,  vous  n'y  êtes  pas. 

ALCESTE.  liO  fils  du  jardinier? 

l'hote.  Non. 

ALCESTE.  Peut-être... 

l'hote ,  à  demi-voix.  Le  chien  de  la  maison?...  Oui. 

ALCESTE ,  à  part.  Attends  donc ,  imbécile,  je  sais  le  moyen 
de  t'attraper.  {Haut,)  L'ait  donc  qui  voudra  !  J'y  tiens  peu  si 
l'argent  m'est  rendu. 
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l'hote  ,  faisant  comme  sHl  s^en  allait.  Oui ,  sans  doute. 

ALCBSTE ,  comme  si  une  idée  lui  venait.  Monsieur  Thôte , 
mon  encrier  est  vide,  et  celte  lettre  demande  expressément... 

l'hote.  Eh  quoi  I  elle  n'est  venue  que  d'hier,  et  dès  aujour- 
d'hui répondre  !  Il  faut  que  ce  soit  quelque  chose  d'important... 

ALGESTE.  Elle  ne  saurait  souffrir  de  retard. 

l'hote.  C'est  un  bien  grand  plaisir  que  de  correspondre. 

ALGESTE.  Pas  toujours  précisément.  Le  temps  que  l'on  y 
perd  vaut  plus  que  le  jeu. 

l'hote.  Oh  1  c'est  comme  au  jeu.  Il  nous  arrivQ  une  seule 
lettre  qui  nous  console  de  beaucoup  d'autres.  Pardonnez,  mon. 
gentilhomme ,  celle  d'hier  contient  donc  beaucoup  de  chosei 
importantes  ?  Oserais-je. . . 

ALGESTE.  Non*,  pour  le  monde  entier. 

l'hotÈ.  Il  n'y  a  rien  d'Amérique? 

ALGESTE.  Je  vous  difi  que  je  ne  saurais  vous  le  dire. 

l'hote.  Frédéric  est-rl  de  nouveau  malade  ? 

ALGESTE.  Vos  questions  ne  vous  mèneront  à  rien. 

l'hotb.  De  la  Hesse?  est-ce  cela,?  les  gens  émîgrent  encore  ? 

ALGESTE.  Non. 

l'hote.  L'empereur  a  quelque  chose  en  tête? 

ALGESTE.  Oui ,  cela  est  possible. 

l'hote.  Cela  ne  va  pas  bien  dans  le  Nord? 

ALGESTE.  Je  n'en  jurerais  pas. 

l'hote.  Cela  fermente  sourdement? 

ALGESTE.  Nous  entendrons  bien  des  choses. 

l'hote.  Pas  de  malheur  nulle  part? 

ALGESTE.  Continuez,  vous  finirez  par  y  venir. 

l'hote.  Peut-être ,  dans  ces  derniers  froids... 

ALGESTE.  Des  lièvres  gelés?...  oui. 

l'hote.  Vous  me  paraissez  ne  pas  compter  beaucoup  sur 
votre  serviteur. 

ALGESTE.  Monsieur,  d'ordipaire  on  ne  se  lie  pas  à  un  mé- 
fiant. 

l'hote.  Et  quelle  espèce  de  confiance  exigez-vous  de  moi? 

ALGESTE.  Qui  ost  le  voleur,  et  ma  lettre  est  aui^itôt  à  votre 
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disposition.  L'échange  que  je  vous  offre  est  fort  honnête.  Eh 
bien ,  voulez-vous  la  lettre? 

l'hotb  ,  confondu  et  curieux.  Ah  1  trop  de. bonté.  (^  part.) 
Si  ce  n'était  justement  pas  cela  (fu'il  exigeât  de  moi  !... 

ALCESTE.  Vous  voyez  bien,  un  service  en  vaut  un  autre,  et 
je  ne  dirai  rien ,  je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur. 

l'hote,  à  part.  Si  la  lettre  n'était  pas  si  appétissante! 
Mais  comment?  Si  Sophie...  Eh  bien!  qu'elle  fasse  à  son  gré! 
La  séduction  est  trop  forte;  aucun  homme  ne  pourrait  résister. 
L'eau  m'en  vient  à  la  bouche,  comme  un  lièvre  qu'on  excite. 

•    ALCESTE,  à  part.  Jamais  jambon  n^agaça  davantage  le  nez 
d'un  lévrier. 

l'hote,  honteux  et  hésitant  encore.  Vous.le  voulez ,  mon 
gentilhomme ,  et  votre  bonté. . . 

ALCESTE  ,  à  part.  Il  y  mord. 

l'hote Me  force  aussi  à  la  confiance.  (D^nn  ton  de 

doute  et  à  demi  .suppliant.)  Promettez-vous  que  j'aurai  aussi- 
tôt la  lettre?  •     . 

ALCESTE ,  lui  tendant  la  lettre.  Dans  un  clin  d'œil. 

l'hotb  ,  s*approchant  doucement  dAlceste ,  et  sans  qiUt- 
ter  la  lettre  des  yeux.  Jjd  voleur... 

ALCESTE.  Le  voleur? 

l'hote.  Qui  a  emporté  l'argent ,  est... 

ALCESTE.  Eh  bien? 

l'hote.  Est  ma... 

ALCESTE.  Ëh  bien  ? 

l'hote,  d'un  ton  décidé  et  en  se  jetant  en  même  temps 
sur  la  lettre ,  qu*il  arrache  de  la  main  cTAlçeste.  Ma  fille. 

ALCESTE ,  interdit.  Comment  ? 

l'hote.  //  vient  sur  le  devant,  met  en  pièces  l'enveloppe 
de  la  lettre  en  se  hâtant  de  l'ouvrir,  et  commence  à  lire  : 
«  Noble  Excellence...  » 

ALCESTE,  le  prenant  par  les  épaules.  C'était  elle?...  Non, 
dites  la  vérité. 

l'hote  ,  impatiemment.  Oui,  c'était  elle.  Oh!  il  est  insup- 
portable. (//  lit.)  «  Particulièrement...  »» 
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ALCBSTB,  de  même.  Non,  monsieur  l*hôte,  Sophie!...  cela 
est  impossible. 

l'hotb  ,  se  dégageant  et  continuant  sans  lui  répondre, 
«  Révérendissime...  » 

ALGESTB,  de  même.  Elle  aurait  fait  cela!  J'en  perds  la 
parole. 

l'hotb.  «  Seigneur.  » 

àLCBSTB,  de  même.  Écoutez-moi  donc.  Comment  la  chose 
s'est-elle  faite? 

l'hotb.  Je  vous  le  conterai  après. 

ALCBSTB.  Est-ce  sûr? 

l'hotb.  Sûr? 

ALCBSTB ,  en  sortant  et  à  lui-même.  Maintenant ,  je  pense , 
je  ne  puis  manquer  mon  but. 

SCÈNE  IV. 

L*HOTE,  seuL  -—  //  lit  et  parle  à  la  fois. 

a  Et  patron...  »  —  Est-il  loin?  —  «  L'extrême  bonté  qui 
m'a  passé  tant  de  choses  me  pardonnera ,  je  Tespère ,  encore 
cette  fois.  »  —  Qu'y  a-l-il  donc  à  pardonner  ?  —  «  Je  le  sais , 
mon  digne  seigneur,  que  vous  vous  réjouirez  avec  moi.  ■  — 
Bien  !  —  «  Le  ciel  m'a  aujourd'hui  accordé  un  bonheur  avec 
lequel  mon  cœur  reconnaissant  a  pensé  d'abord  à  vous  :  il  a 
délivré  ma  chère  femme  de  son  sixième  fils.  »  —  Je  suis  mort. 
—  «  Il  s'est  trouvé  ce  matin  de  bonne  heure ,  le  gars.  «  — 
Maudit  marmot,  là  !...  Oh  !  noyez-le,  poignardez-le.  —  «  Et 
votre  bonté  m'encourage,  moi,  pauvre  homme...  »  —  Ah! 
j'étrangle  presque.  Dans  mes  vieux  jours ,  devaitril  m'arriver 
une  telle  chose  ?  ce  n'est  pas  supportable.  Attends  un  peu , 
cela  ne  se  passera  pas  sans  que  je  te  le  rende*.  Je  te  rattraperai! . . . 
il  faut  que  tu  quittes  la  maison.  Moi,  un  bon  ami,  le  jouer 
d'une  façon  si  scandaleuse  !  Si  j'osais  le  traiter  en  retour  com- 
me U  le  mérite  !...  Mais  ma  fille  !..  Oh!  cette  lettre  de  bour- 
reau tourne  à  mal.  Et  je  la  trahis  pour  une  affaire  de  compé- 
rage  I  (//  se  prend  à  la  perruque.)  Maudite  tète  de  bœuf  ! 
Es-lu  devenu  si  vieux  !  La  lettre  !  l'argent  !  le  tour  !.  Je  vou  - 
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(irais  me  tuer.  Que  ferai-je  ?  où  aller  ?  Comment  me  venger  ? 
(  //  empoighe  un  bâton  et  court  çà  et  là  sur  le  théâtre,) 
Que  quelqu*un  approche,  et  je  le  rosse  de  manière  à  lui 
amollir  le  cuir.  Si  je  les  avais  seulement  ici ,  ceux  qui  cher- 
chent chicane  !  je  serais  leur  maître  à  tous  ;  comme  je  voudrais 
vous  les  corriger  !  Je  meure  si  je  ne...  Je  donnerais  je  ne  sais 
quoi  pour  que  le  garçon  me  cassât  tout  à  l'heure  un  verre  à 
patte.  Je  me  dévore  moi-même...  et  il  faut  que  je  me  venge. 
[Il  tombe  à  coups  de  bâton  sur  un  tabouret.)  Ah  !  es-tu 
poudreux  !  je  veux  me  soulager  sur  toi. 

SCÈNE  V. 

L*HOTE,  qui  continue  de  frapper;  SOELLER  entre  et 
s^ effraye.  H  est  en  domino,  le  masque  attaché  au  bras  et 
dans  une  deml-ioresse. 

SŒLLEB.  Qu'est-ce  ?  Quoi  ?  est-il  fou  ?  Allons ,  sois  en  garde. 
Ce  serait  un  bel  emploi  que  celui  de  substitut  du  tabouret. 
Quel  méchant  esprit  a  donc  pu  pousser  le  bon  vieux?  Le 
mieux  serait  de  m'en  aller  ;*il  ne  fait  pas  bon  ici. 

,l'hot£  ,  sans  voirSœller.  Je  n'en  puis  plus.  Aïe  !  aïe  !  Les 
reins  et  les  bras  sont  bien  douloureux.  (//  se  jette  sur  la 
chaise.)  Je  suis  tout  en  nage. 

SCELLEE,  à  part.  Oui ,  oui ,  l'effet  du  mouvaient.  (  Il  se 
montre  à  rhôte.)  Monsieur  mon  père. 

l'hote.  Ah  I  mosîeu  passe  la  nuit  en  ripailles  !  et  tandis  que 
je  me  tourmente  à  mourir,  il  court  hors  de  la  maison  !  Ce  fou 
de  carnaval  porte  son  argent  au  bal  et  au  jeu ,  et  il  rit ,  pen- 
dant que  le  diable  est  au  logis  et  y  fait  son  sabbat  ! 

SCELLER.  Je  vous  VOIS  très-cmporté  ! 

l'hote.  Oh!  attendez,  je  ne  me  tourmenterai  pas  davantage. 

SQELLEA.  Qu'y  a-t-il  ? 

l'hote.  Alceste  1  Sophie  !  le  lui  couterai-je  aussi ,  à  lui  ? 

SCELLEE.  Non^  non. 

l'hote.  Que  le  diable  ne  vous  a-t-il  emporté!  je  serais 
tranquille ,  et  le  damné  coquin ,  avec  sa  lettre  encore  ! 

//  sort. 
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3CÈNE  VI. 

S(%1LL£R,  seul ,  exprimant  son  anxiété  avec  des  gestes 
de  caricixtHre. 

Qu*6st-il  arrivé  ?  Malheur  à  toi  !  peutrêlre  daus  quelques 
moments...  AbaDClonne  ton  front,  défends  seulement *ton  dos  ; 
tout  est  peut-être  au  jour  !  Oh  1  malheur  I  comme  je  tremble  ! 
Je  suis  sur  un  brasier.  La  docteur  Faust  n'était  pas  de  moitié 
si  mal  ;  pas  de  moitié  si  mal  k  Taise  n'était  Richard  III. 
L'enfer  par  ici ,  la  potence  par  là ,  et  le  cocuage  entre-deux  ! 
(//  c(yurt  de  côté  et  d'autre  comme  un  fou ,  puis  enfin  il  se 
remet.)  Ah  I  jamais  personne  ne  sera  heureux  avec  du  bien 
volé...  Va,  cœur  de  lâche  1  vaurien!  Pourquoi  t'effrayer 
ainsi  ?  peut-être  les  choses  ne  sont-elles  pas  si  gâtées.  Je  le 
saurai  bientôt,  (//  aperçoit  Alceste  et  s'enfuit,)  Oh  !  malheur  î 
c'est  lui ,  c'est  lui  ;  il  va  méprendre  aux  cheveux. 

SCÈNE  VU. 

ALCESTE ,  seul ,  habillé  ;  il  a  son  chapeau  et  son  épée. 

Janvais  ce  cœur  n'avait  encore  lutté  si  péniblement.  Cette 
rare  céature,en  qui  l'imagination  du  tendre  Alceste  adorait 
l'image  de  la  vertu  ,  qui  lui  avait  fait  connaître  le  plus  haut 
degré  de  l'amour,  qui  était  une  divinité  à  ses  yeux  ,  une  mai- 
tresse,  un  ami,  tout  enfin  ;  maintenant  si  avilie  !  cela  me  passe. 
—  Il  est  vrai  que  cette  exaltation  d'idées  commençait  un  peu 
à  décliner.  Je  veux  bien  que  Sophie  ne  me  soit  plus  qu'une 
femme  au  milieu-  des  autres  femmes.  Mais  bas  !  si  bas  !  cela 
me  pousserait  à  la  rage.  Mon  cœur  rebelle  prend  toujours  sa 
défense  :  quelle  politesse  !  Ne  peux- tu  donc  pas  obtenir  cela 
de  toi  ?  saisis  cette  heureuse  circonstance ,  elle  vient  au-devant 
de  loi.  Une  femme  incomparable ,  que  tu  aimes  si  ardemment , 
est  pressée  d'argent  :  vite ,  Alceste  ;  chaque  liard  que  tu  don- 
neras te  rapportera  un  écu  ;  voilà  qu'elle  en  prend  elle-même... 
Allons  ,  bien  !  qu'elle  vienne  encore  avec  sa  vertu...  Va  ,  fais- 
toi  seulement  un  cœur  ferme,  et  dis-lui   avec  sang-froid  : 
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«  Avez-vous  peut-êlre  besoin  de  quelque  peu  d'argent  comp- 
»  tant?  Bon;  ne  vous  en  taisez  pas.  Usez  du  mien  sans  scru- 
3>  pule  :  ce  qui  est  à  moi  est  à  vous  aussi...  »  Elle  vient  i.... 
Tout  à  coup  cette  tranquillité  feinte  s'est  dissipée  ?  tu  crois 
qu'elle  a  pris  ton  argent ,  et  tu  l'en  crois  incapable. 

SCÈNE  VIIL 
ALCESTE ,  SOPHIE. 

SOPHIE.  Que  faites-vous ,  Alceste?  vous  semblez  m'éviter. 
La  solitude  vous  offre-t-elle  tant  d'attraits? 

AtCBSTB.  Pour  celte  fois ,  je  ne  sais  ce  qui  m'attirait  à  elle  ; 
et  sans  beaucoup  de  raison  ,  on  se  tient  souvent  quelque  mo- 
nologue. 

SOPHIE.  La  perle  est  grande ,  il  est  vrai ,  et  a  droit  de  vous 
chagriner. 

ALCESTE.  Ah  !  cela  ne  signiGe  rien ,  et  je  m'en  soucie  peu. 
Nous  y  sommes  ;  qu'est-ce  qu'un  peud'argenl?  qui  sait  s'il 
n'est  pas  tombé  en  bonnes  mains? 

SOPHIE.  Oui  ;  voire  bonté  ne  souffre  pas  que  nous  en  pre- 
nions quelque  chagrin. 

ALCESTE.  Avec  uu  pou  de  franchise  on  pouvait  éviter  tout 
cela. 

SOPHIE.  Comment  donc  le  prendre  ? 

ALCESTE ,  souriant.  Cela  ? 

SOPHIE.  Oui ,  comment  cela  s*applique-t-il  à  cette  afibire  ? 

ALCESTE.  Vous  mo  connalssez ,  Sophie ,  soyez  franche  avec 
moi.  L'argent  est  une  fois  parti ,  qu'il  demeure  où  il  est.  Si  je 
l'avais  su  plus  tôt ,  j'aurais  garSé  le  silence  ;  mais  la  chose 
s'étant  pa^e  de  la  sorte.... 

SOPHIE ,  étonnée.  Ainsi  vous  savez  ? 

ALCESTE ,  avec  tendresse.  Il  prend  sa  main  et  la  baise. 
Votre  père...  Oui ,  je  le  sais ,  ma  bien-aimée  Sophie. 

SOPHIE ,  confondue  et  confuse.  Et  vous  pardonnez  ?... 

ALCESTE.  Cette  plaisanterie,  dont  je  suis  loin  défaire  un 
crime. 
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SOPHIE.  Il  me  parait... 

ALCESTE.  Permets ,  Sophie ,  que  nous  parlions  du  fond  du 
icœur.  Tu  le  sais ,  Aloeste  brûle  toujours  pour  toi.  Le  destlp 
t'arracha  à  mon  amour,  mais  ne  nous  a  point  séparés.  Ton 
cœur  est  toujours  à  moi ,  le  mien  t'appartient  toujours  ;  mon 
argent  est  le  tien  aussi  bien  que  s'il  t'était  cédé  par  contrat  ; 
tu  as  sur  mesbiens  les  mêmes  droits  que  moi  ;  prends  ce  qui 
te  conviendra,  Sophie  ;  aime-moi  seulement.  (//  l*  embrasse  ;  • 
elle  se  tait.)  Ordonne ,  tu  me  trouveras  sur-le^hamp  prêt  à 
donner  les  mains  à  tout. 

SOPHIE, /ércîwen^,  et  en  se  dégageant  de  ses  bras.  Bien 
du  respect  à  votre  argent,  mais  je  n'en  ai  que  faire.  Quel  est  ce 
ton?  je  ne  sais  si  je  vous  comprends  bien.  Ah!  vous  me  con- 
naissez peu. 

ALCESTE,  piqué.  Oh!  votre  très-humble  serviteur  ne  vous 
connaît  que  trop  et  sait  aussi  ce  qu'il  demande  ;  il  ne  voit  pas  ce 
qui  peut  allumer  votre  colère.  Quand  on  va  aussi  loin... 

SOPHIE,  étonnée.  Aussi  loin  I  comment  cela? 

AtcBSTE.  Madame. 

SOPHIE,  avec  vivacité.  Que  signifie  cela^  monsieur  ? 

ALCESTE.  Pardonnez  à  ma  hortte,  je  vous  aime  trop  pour 
dire  tout  haut  une  telle  chose. 

SOPHIE ,  avec  colère.  Alceste  ! 

ALCESTE.  Ayez  seulement  la  bonté  de  demander  au  papa.  Il 
sait ,  à  ce  qu'il  parait. .. 

SOPHIE,  éckUant  avec  beaucoup  de  feu.  Quoi  ?  je  veux  le 
savoir;  quoi?  monsieur ,  je  ne  plaisante  pas. 

ALCESTE.  Il  dit  que  vous  avez... 

SOPHIE ,  de  même.  Eh  bien!  que  j'ai... 

ALCESTE.  £h  bien  I  que  vous...  que  vous  avez  pris  l'argent. 

SOPHIE,  se  détournant  avec  rage  et  colère.  Il  ose...  G 
Dieu  1  faut-il  donc  venir  là  ! 

ALCESTE,  sMf>/)/Miw/.  Sophie. 

SOPHIE ,  toujours  se  détournant.  Vous  n'êtes  pas  digne... 

ALCESTE ,  de  même.  Sophie. 

SOPHIE.  Loin  de  moi  1         « 
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ALGBSTE.  Pardonnez. 

SOPHIE.  Loin  de  moi!  non,  je  ne  pardonne  pas.  Mon  père 
n'a  pas  craint  de  m'enlever  l'honneur.  Et  de  Sophie ,  comment, 
Aloeste ,  vous  pouvez  le  croire?  Je  ne  Teosse  point  dit  pour  tous 
les  biens  du  monde...  mais  il  faut  que  tout  se  sache.  —  Mon 
père  a  l'argent. 

Eile  sort  avec  empressement. 

SCÈNE  IX. 

ALCESTE,  puis  SCELLER. 

ALCESTB.  Nous  Yoilà  bien  avanoés  I  c'est  une  folle  conduite. 
Que  le  diable  éelairciase  tout  cela  !  Deux  personnes ,  toutes  deux 
bonnes  et  loyales  durant  toute  leur  vie ,  s'accusent  !. ..  je  crains 
pour  ma  raison  \  <ï'est  la  première  fois  que  j'entends  quelque 
chose  de  semblable,  et  je  les  connais  depuis  si  longues  années  ! . . . 
C'est  un  cas  où  l'on  ne  gagne  rien  à  la  réflexion  :  plus  on  l'ap- 
profondit ,  plus  on  déraisonne.  Sophie,  le  vieux ,  me  voleraient! 
Si  Sœller  était  accusé,  cela  serait  plus  croyable.  S'il  tombait 
sur  ce  gibier  de  potence  l'ombre  d'un  soupçon  1  mais  il  a  été  au 
bal  toute  sa  belle  nuit. 

SGELLBB,  dans  un  costume  ordinaire^  avec  une  pointe  de 
vin.  Voilà  ce  diable  d'homme ,  et  il  fait  sa  méridienne.  Si  je  le 
tenais  seulement  à  la  gorge ,  comme  je  le  serrerais  d'importance. 

ALCESTB ,  à  part.  Le  voilà  ;  comme  si  je  l'avais  commandé.. . 
(Haut.)  Comment  cela  va-t-il ,  monsieur  Sœller? 

SCELLES.  Sottement  :  la  musique  me  retentit  encore  aux 
oreilles.  {Il  se  frotte  le  front.)  La  tête  me  fait  horriblement 
souffrir. 

ALGESTE.  Vous  avoz  été  au  bal;  avez-vous  trouvé  des 
dames? 

SŒLLEB.  Comme^à  l'ordinaire.  La  souris  court  au  piège, 
parce  qu'il  y  a  du  lard  dedans. 
ALCESTB.  Cela  a-t;il  été  gaiment  ? 
scELLEB.  Parfaitement. 
ALCESTB.  Qu'avez-vous  dansé  ? 
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SOELLEB.  Je  me  suis  contenté  de  regarder...  (à part)  la  danse 
de  ce  matin. 

ALGESTE.  Monsieur  Sœller  n'a  point  dansé  1  d'où  cela 
vient-il  ? 

SCELLBB.  Je  me  l'étais  cependant  bien  sérieusement  promis. 

ALGESTE.  Est-ce  quo  cela  n'allait  pas  ? 

SGELLEB.  Eh  non  !  la  tête  me  pesait  furieusement ,  et  cela  ne 
me  mettait  pas  beaucoup  en  danse. 

ALGESTE.  Eh  I 

SCELLEE.  Et  le  pis  de  cela  était  que  je  ne  pouvais  l'éviter, 
plus  j'écoutais  et  je  voyais,  plus  l'ouïe  et  la  vue  me  man- 
quaient. 

ALGESTE.  Si  mal?  J'en  suis  fâché.  Le  mal  vient  très-vite. 

SCELLEE.  Oh  non  !  je  le  sentais  depuis  le  temps  que  vous 
êtes  avec  nous ,  et  longtemps  auparavant. 

ALGESTE.  Singulier  ! 

SOELLEB.  Et  on  ne  peut  le  dissiper. 

ALGESTE.  Eh  I  faites-vous  frotter  la  léte  avec  des  serviettes 
chaudes;  peut-être  cela  remédiera-t-il. 

SŒLLEB ,  à  part.  Et  je  crois  qu'il  raille  encore  I  (Haut. 
Ouais  !...  cela  ne  s'en  va  pas  si  aisément. 

ALGESTE.  A  la  fin  pourtant ,  cela  finira  ;  vous  méritez  cela , 
el  le  mal  ne  fera  qu'empirer.  N'avoir  pas  une  seule  fois  emmené 
sa  pauvre  femme  quand  vous  alliez  au  bal!  ce  n'est  pas  fort 
aimable ,  mons  Sœller,  laisser  «ne  jeune  femme  seule ,  seule , 
et  pendant  l'htver. 

«OEiiLEB.  Ahi  elle  demeure  volontiers  au  logis  et  me  laisse 
faire  mes  folies  ;  car  die  a  trouvé  le  moyen  de  «e  réchaufier 
sans  nK)i. 

ALGESTE^  Cela  serait  cependant  curieux  1 

SGELLBB.  Oh  oui!  qciand  on  aime  la  friandise,  on  voit, 
sans  qu'il  soit  besoin  de  faire  signe,  où  il  y  a  quelque  chose  de 
succulent  à  prendre. 

ALGESTE,  piqué.  Quelle  expression? 

SCELLEE.  C'est  assez  clair,  ce  que  je  veux  dire.  Exempli 
gratta  :  Je  bois  volontiers  les  vieux  vins  du  père ,  mais  il  ne  se 
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soucie  guère  de  déboucher  les  flacons  ;  il  ménagic  son  bien , 
alors  je  bois  hors  de  la  maison. 

ALCBSTE ,  le  voyant  venir.  Monsieur,  songez  ! 

SOELLEB.  Monsieur  l'ami  des  femmes ,  elle  est  maintenant 
ma  femme  :  que  vous  importe?  Et  quand  même  son  mari  la 
prendrait  pour  une... 

ALCfiSTB,  retenant  sa  colère.  Que  me  parlez-  vous  ée 
mari?...  Mari  ou  non,  je  défie  fanivers;  et  si  vous  osez  vous 
|)ermettre  encore  une  telle  chose... 

SŒLLER,  effraye  et  à  part.  Oh  bien  !  vous  verrez  qu'il  fau- 
dra que  je  le  consulte  sur  sa  vertu,  {flaut.)  Mon  fourneau  c'^t 
mon  fourneau  ;  el  je  me  moque  du  cuisinier  étranger  l 

ALCESTE.  Vous  u'ètcs  pas  digne  de  votre  femme  !  si  belle ,  si 
vertueuse!  tant  d'attraits  dans  Fâmei  et  qui  lui  a  tant  apporté 
en  mariage!  Rien  ne  manque  à  cet  ange. 

SOELLEB.  Elle  a ,  je  Tai  remarqué,  un  attrait  particulier  dans 
le  sang;  et  la  coiffure  aussi  était  un  bien  paraphernal.  J'étais 
prédestiné  à  une  telle  femme ,  et ,  sans  contredit ,  déjà  couronné 
dans  le  ventre  de  ma  mère. 

ALCESTE  ,  éclatant.  Monsieur  Sœller  ! 

SCELLER  ,  hardiment.  Que  voulez-vous  ? 

ALCESTE,  se  retenant.  Je  vous  le  conseille,  tenez-vous 
tranquille. 

SCELLEE.  Je  suis  curieux  de  connaître  celui  qui  voudrait  me 
fermer  fa  bouche  ! 

ALCESTE.  Si  je  vous  tenais  en  tout  autre  lieu,  je  vous  mon- 
trerais celui-là. 

s(£LLSR ,  à  demi  haut.  Il  se  battrait  en  vérité  pour  l'honneur 
de  ma  femme. 

AXCESTE.  Certainement. 

SCELLER ,  de  même.  Personne  ne  sait  autant  jusqu'où  il 
s'étend. 

ALCESTE.  Malédiction  1 

SŒLLER.  Oh  !  monsieur  Alceste  !  nous  savons  bien  ce  qui  en 
est  ;  tenez- vous  un  peu  calme ,  un  peu  seulement,  et  nous  pour- 
rons nous  arranger.  On  sait  bien  que ,  vous  et  les  messieurs  de 
votre  parage,^  vous  moissonnez  presque  toujours  le  champ  pour 
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voire  compte ,  cl  que  vous  ne  laissez  aa  mari  que  le  spicilége'^ 

ALCBSTE.  Monsieur,  je  m*étonne  que  vous  soyez  assez  osé.  . 

SCELLER.  Oh  !  j'en  ai  eu  aussi  Irop  souvenl  les  yeux  gonflés  ; 
el  encore  journellement  il  semblerait  que  je  flaire  des  oignons. 

ALCESTE ,  avec  calme f  et  dun  ton  ferme.  Comment,  mon- 
sieur, vous  allez  aussi  loin?  Allons!  que  voulez-vous?  Il  faudra , 
je  le  vois  bien ,  vous  délier  la  langue. 

soELLEfi ,  avec  courage.  Eh  !  mon  petit  monsieur ,  ce  qu*ôn 
voit,  je  pense  qu'on  peut  le  savoir. 

ALCESTE.  Comment  !  ce  qu'on  voit?  Comment  entendez-vous 
cette  vision  ? 

SŒLLER.  Comme  on  l'entend.  C'est  vu  et  entendu. 

ALCESTE.  Ah  1 

SCELLER.  Moins  de  rage ,  en  grâce. 

ALCESTE ,  avec  la  colère  la  plus  décidée,  Qu'avez-vous 
entendu?  qu'avez-vous  vu? 

SCELLER,  effrayé  y  voulant  s'en  aller.  Pârnoettez-moi ,  mon- 
sieur... 

ALCESTE ,  le  retenant.  Où  voulez-vous  aller  ? 

SCELLER.  De  passer  à  l'écart. 

ALCESTE.  Vous  ne  sortirez  pas  d'ici. 

SCELLER ,  à  part.  Oh  !  le  diable  est  à  ses  trousses. 

ALCESTE.  Qu'avez-vous  entendu? 

s»CELLER.  Moi?  rien;  on  m'a  dit  seulement... 

ALCESTE ,  le  pressant  en  colère.  Quel  est  cet  on  *? 

SCELLER.  Cet  071 ,  c'était  un  homme?... 

ALCESTE ,  plus  vivement,  et  en  marchant  sur  lui.  Vite  ! . 

SCELLER ,  mal  à  Vaise.  Qui  a  vu  de  ses  yeux...  (  Rassem- 
blant son  courage.)  J'appelle  les  geçs. 

ALCSSTE ,  le  saisissant  au  collet.  Qui  était-ce? 

SCELLER ,  voulant  se  sauver.  Quoi  I  enfer  ! 

t  Le  droit  île  glaner.  Sœller ,  qui  a  été  aaMMeor  près  le  tribunal ,  f  mplolc 
quelques  termes  de  judicaturc. 

'  En  allemand ,  le  même  luot  sert  à  eipriinrr  le  pronom  on  (man)  et  le  sub- 
stantif Aomme  (mann).  Sceller  Jnuo  sur  le  mot  et  répond  :  Cet  homme  ,  c'était 
un  bAiniiie. 

42* 
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▲LCESTB,  le  tenant  plus  ferme.  Qui?  vous  me  poussez  à 
bout.  (  //  tire  son  épée.)  Quel  est  le  vaurien,  le  drôle,  le  men- 
teur? 

8QELLER ,  tombant  à  genoux.  Moi  ! 

ALCESTE ,  menaçant.  Qu'avez-vous  vu  ? 

SOBLLEB,  tremblant.  Eh  mais,  on  voit  toujours  cela;  le 
monsieur  est  un  monsieur,  et  Sophie  une  femnne. 

ALCESTE ,  de  même.  Et  puis? 

SCELLEE.  Eh  bien,  cela  va  suivant  le  train  du  monde.  — 
Comme  cela  va  toujours  quand  la  femme  plait  au  monsieur,  et 
que  le  monsieur  plaît  à  la  femme. 

ALCESTE.  Cela  veut  dire? 

SGELLEH.  Je  croyais  que  vous  le  sauriez  sans  avoir  besoin  de 
questions. 

ALCESTE.  Eh  bien  ? 

SCELLEE.  On  n'a  point  le  cœur  de  se  refuser  à  cela. 

aLgeste.  a  cela  ?  Soyez  plus  intelligible  ! 

SCELLEE.  Ohl  laissez-moi  quelque  repos. 

ALCESTE,  toujours  de  mêm£.  De  par  le  diable!  comn\ent 
nommez- vous  cela  ? 

SCELLEE.  Eh  bien ,  je  nomme  cela  un  rendez-vous. 

ALCESTE ,  effrayé.  Vous  mentez. 

SCELLER  ,  à  part.  Il  est  effrayé. 

ALCESTE,  à  part.  Comment  a-t-il  appris  cela? 

//  remet  son  épée  dans  le  fourreau. 

SCELLEE ,  à  part.  Courage  ) 

ALCESTE ,  à  part.  Qui  peut  avoir  trahi  notre  entrevue?  (Se 
remettant.)  Qu'entendez-vous  par  là? 
'  SCELLEE ,  insolemment.  Oh  !  nous  nous  entendons  déjà.  La 
farce  de  celte  nuit  !  Je  n'étais  pas  loin  de  la. 

ALCESTE,  étonné.  Et  où? 

SCELLEE.  Dans  le  cabinet. 

ALCESTE.  C'est  ainsi  que  vous  étiez  au  bal  I 

SCELLEE.  Et  qui  était  à  la  noce?  —  Allons,  paix  et  point  de 
fureur  ;  deux  petits  mots  :  on  a  beau  s'entourer  de  mystères, 
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remarquez-le  bien,  messieurs,  cela  Gnit  par  venir  au  grand 
jour.     ' 

ALGESTB.  Il  en  résulterait  que  vous  êtes  mon  voleur.  J'ai- 
merais mieux  avoir  des  corbeaux  et  des  pies  que  lui  dans  ma 
maison.  Fi  !  le  détestable  personnage  ! 

scELLBR.  Oui ,  oui ,  je  suis  peut-être  détestable  ;  mais  vous 
autres,  gros  messieurs,  vous  avez  toujours  raison.  Vous  voulez 
jouir  de  notre  bien  à  votre  fantaisie  ;  vous  ne  gardez  aucunes 
lois ,  et  les  autres  doivent  les  garder.  Convoiter  la  chair  ou  Tor, 
c'est  tout  un.  N'êtes-voqs  pas  tout  les  premiers  dignes  de  la 
potence,  lorsque  vous  voulez  nous  faire  pendre? 

ALGESTE.  Il  a  encore  Taudace... 

SOELLEB.  J'ai  droit  d'oser.  Certes ,  ce  n'est  pas  une  plai- 
santerie que  de  se  promener  avec  des  cornes.  En  somme ,  ne 
prenez  pas  la  chose  si  rigoureusement.  J'ai  volé  au  monsieur 
son  argent  ;  et  lui ,  il  m'a  volé  ma  femme. 

ALGESTE ,  avec  menace.  Qu'ai-je  volé  ? 

SOELLEB.  Rien ,  monsieur.  C'était  depuis  longtemps  votre 
propriété;  longtemps  avant  que  je  la  regardasse  comme  la 
mienne. 

ALGESTE.  Dois-je?... 

SOELLEB.  Il  faut  que  je  me  taise  encore. 

ALCEJ5TE.  Au  gibet,  le  voleur  1 

SCELLER.  Ne  vous  souvonez-vous  pas  qu'une  loi  non  moins 
rigoureuse  parle  aussi  de  certaines  gens  ? 

ALGESTE.  Monsieur  Sœller  1 

SŒLLEh  fait  un  sigrie  avec  la  tête.  Oui ,  on  vous  apprend  à 
lécher  le  pain  d'autrui. 

ALGESTE.  Vous  êtos  uu  praticien ,  et  vous  suivez  cette  mode. 
Vou3  serez  bientôt  pendu ,  ou  pour  le  moins  étrillé. 

SOELLEB ,  montrant  son  front.  Je  suis  déjà  marqué. 


ftCO  LES  C0MP1.ICES. 

SCÈNE  X. 

LES   PBKCRDBNTS,  lHOTE,  SOPHIE. 

SOPHIE ,  clans  le  fond.  Mon  terrible  père  ne  sort  pas  de  son 
odieuse  idée. 

h'noTE^  dans  le  fond.  La  petite  fille  ne  veut  pas  se  laisser 
toucher. 

soPHiK.  Voilà  Alceste.   - 

L*HOTE ,  apercevant  Al^estè.  Ah  !  ab  ! 

SOPHIB.  Il  feut ,  il  faut  que  tout  cela  s'éclaireisae. 

l'hotb  ,  à  Alceste,  Monsieur,  elle  est  le  voleur. 

SOPHIE ,  de  Vatêtre  côté.  II  est  le  voleur,  monsieur. 

ALCESTE  les  regardant  tous  les  deux  en  riant ,  et  leur 
disant  du  même  ton  qu'eux  en  leur  mofUrant  Sœller.  Il  est 
le  voleur. 

sœlleb  ,  à  part.  Allons ,  ma  peau,  allons ,  tiens  ferme. 

SOPHIB.  Lui  ? 

l' HOTE.  Lui? 

ALCESTE.  Vous  n'avel  l'argent  ni  l'un  ni  l'autre;  il  Ta. 

l'hote.  Enfoncez-lui  un  clou  dans  latéie ,  à  la  roue  ! 

SOPHIE.  Toi? 

SŒLLEB  )  à  part.  Grêle  et  tempête  ! 

l'hotb.  Je  voudrais  te... 

ALCESTE.  Monsieur,  je  vous  demande  de  la  patience.  Sophie 
était  soupçonnée ,  mais  non  de  la  faute  qu'elle  avait  commise. 
Elle  est  venue,  venue  me  voir.  Le  pas  était  bien  téméraire; 
mais  sa  vertu  pouvait  tout  oser.  (A  Sœller.  )  N'étiez-vous  pas 
présent? 

SOPHIE ,  étonnée.  Nous  n'en  savions  rien ,  la  nuit  nous  pro- 
tégeait de  son  silence  ;  la  vertu. . . 

soelleb.  Oui ,  il  y  faisait  chaud  pour  moi. 

ALCESTE,  à  l*hôfe.  Mais  vous? 

l*hotb.  J'étais  aussi  monté  par  curiosité.  J'étais  si  préoc- 
cupé de  cette  maudite  lettre!...  Mais  je  n'aurais  jamais  cm  cela 
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de  vous ,  monsieur  Alceste.  Je  n'ai  pas  encore  digéré  monsieur 
votre  compère. 

ALCESTE.  Excusez  colte  plaisanterie.  Et  vous  ,  Sophie,  vous 
me  pardonnez  aussi  sans  doute  ? 

SOPHIE.  Alceste! 

ALCESTE.  Je  ne  douterai  de  ma  vie  de  votre  vertu.  Pardonnez 
ma  tentative;  aussi  bonne  que  vertueuse... 

SCELLEE.  Je  le  crois  presque  avec  lui.  .    ^ 

ALCESTE ,  à  Sophie,  Et  vous  pardonnerez  bien  aussi  à  notre 
Sœller? 

SOPHIE  ,  lui  donnant  la  main.  Volontiers. 

ALCESTE,  à  rhôte.  Allons  ^ 

L*HOTE ,  donnant  la  main  à  Sœller.  Ne  vole  plus. 

soELLEB.  Le  temps  amène  l'avenir. 

ALCESTE.  Mais  mon. argent? 

SOELLËB.  Ah!  monsieur,  c'était  par  besoin.  Le  joueur  mo 
tourmentait  b  mourir,  je  ne  savais  quel  moyen  prendre ,  j'ai 
volé  et  j'ai  payé  mes  dettes.  Voici  le  reste ,  j'ignore  combien  dé 
florins... 

ALCESTE.  Ce  qui  est  parti ,  je  te  le  donne. 

SOELLEB.  Pour-celte  fois,  m'en  voilà  tiré. 
*  ALCESTE.  Mais  j'espère  que  vous  serez  poli ,  paisible  et  hon- 
nête homme  ;  et  vous  ne  vous  hasarderez  plus  à  recommencer 
pareil  tour. 

SOELLEB.  —  Soit.  —  Cette  fois ,  nous  nous  en  tirons  tous  sans 
monter  à  la  potence. 


«  Ce  mot  est  en  français  dans  l'original  ;  Alceste ,  homme  du  monde ,  enjplole 
souvent  des  mots  francisés. 


FIN    DES   COMPLICES. 
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PERSONNAGES. 

GUILLAUME  >  marchand . 
MARIANNE,  sa  «ear. 
FABRICE. 
Un  Facteur. 


Ite  oabînel  de  Gaîllaume. 
GUILLAUME,  UN.  FACTEUR. 

GÙi  LLÀUME  à  sœi  bureau^  des  papiers  et  des  livres  de  comp- 
tes devant  lui.  Encore  deux  nouvelles  pratiques  cette  semaine  I 
Quand  on  se  remue  on  attrape  toujours  quelque  chose  :  quelque 
peu  que  ce  soit ,  au  bout  du  compte  pourtant  cela  fait  somme  ;  et 
qui  joue  petit  jeu ,  s'il  fait  un  petit  gain,  en  a  toujours  du  plaisir, 
s'il  éprouve  une  petite  perte,  s'en  console  aisément.  Qu'y  a-t-il? 

UN  FACTEUfi.  Une  grosse  lettre  ;  vingt  ducats,  moitié  du  port 
payée. 

GUILLAUME.  Bien!  très-bien  I  Mettez-le  sur  mon  compte 
avec  le  reste.  {Le  facteur. sort.)  J'évitais ,  tgut  aujourd'hui ,  de 
m'avouer  que  je  l'attendais.  Me  voici  donc  en  état  de  payer 
Fabrice  sur-le-champ ,  et  je  n'abuserai  pas  plus  longtemps  de  sa 
bonté.  Hier  il  me  dit  :  «  Je  viendrai  demain  chez  toi  ;  »  et  je 
n'étais  pas  à  mon  aise.  Je  savais  qu'il  ne  me  tourmenterait 
point  ;  mais  alors  sa  présence  me  tourmente  doublement.  {Pen- 
dant qu'il  ouvre  la  cassette  et  compte  son  argent.)  Autre- 
fois, dans  le  temps  que  je  tenais  une  maison  et  faisais  un  peu 
plus  de  dépense ,  j'aimais  les  créanciers  paisibles  encore  moins 
que  les  autres.  Vis-à-vis  d'un  homme  qui  est  sans  cesse  après 
moi ,  à  me  persécuter,  à  m'assiéger ,  j'ai  pour  ressource  l'impu- 
deQce  et  tout  ce  qui  s'ensuit;  mais  l'autre,  qui  se  tait ,  va  droit 
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au  cœur,  et  sa  demande  est  d'autant  plus  pressante ,  qu'il  m'en 
charge  moi-même.  (//  met  l'argent  en  tas  sur  la  table,)  O 
mon  Dieu  !  combien  j*ai  de  grâces  à  te  rendre  de  ce  que  je  suis 
délivré  de  ce  fardeau  et  rendu  à  Tobscurité  I...  {Il  soulève  tm  re- 
gistre.) Ta  bénédiction  dans  les  petites  choses I...  à  moi  qui, 
dans  les  grandes ,  ai  méprisé  tes  bieofaita.  Et...  puis-je  bien  l'ex- 
primer?... Gomment  m'aiderais-tu,  si  je  ne  m'aidais  moi-même? 
Sans  cette  aimable  et  douce  créature ,  serais-je  sur  ce  fauteuil, 
et  chiffrerais-je  ainsi?  O  Marianne!  si  tu  savais  que  celui  que 
tu  tiens  pour  ton  frère  travaille  pour  toi  avec  un  cœur  tout 
autre  et  dans  de  tout  autres  espérances  !...  Peut-être...  ah!... 
c'est  pourtant  bien  pénible  !...  Elle  m'aime...  oui ,  comme  un 
frère...  Fi  I  voilà  l'incrédulité  qui  me  reprend,  et  avec  elle  on  ne 
vient  à  bout  de  rien  dans  ce  monde.  Marianne,  je  serai  heureux  ! 
tu  le  seras,  Marianne  ! 

Entre  Marianne. 

MARIANNE ,  GUILLAUME. 

MABiÂNNR.  Que  veux-lu,  mon  frère?  Tu  m'appelles. 

GUILLAUME.  Non  pas  moi ,  Marianne. 

MARIANNE.  EstK^o  donc  pour  me  taquiner  que  tu  me  fais 
venir  ici  de  la  cuisine  ? 

GUILLAUME.  Tu  as  dos  visions.. 

MARIANNE.  Non ,  non.  Je  connais  trop  bien  ta  voix  ,  Guil- 
laume. 

GUILLAUME.  Ëb^ien ,  que  fois>tu  là  dehors? 

MARIANNE.  J'ai  plumé  une  paire  de  pigeons,  parce  que  je 
pense  que  Fabrice  dtnere  ce  soir  à  la  maison. 

GUILLAUME.  Peut-étre, 

MARIANNE.  Ilsscront  prêts  sitôt  que  tu  les  voudras.  J'espère 
qu'il  m'apprendra  sa  nouvelle  chanson. 

GUILLAUME.  Tu  aimes  assez  à  apprendre  quelque  chose  de 

lui? 

MARIANNE.  Il  Sait  de  fort  jolies  chansons.  Et,  quand  tu  es  à 
table  et  que  tu  penche^  la  tète,  alors  je  commonoe;  car  je  sais 
que  (u  souris  quand  je  commence  une  chanson  qui  te  plait.  « 
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GUILLAUME.  L'afâ-tu  deviné  ? 

MARIANNE.  Oui  ;  Bussi  qui  est-ce  qui  ne  vous  devinerait 
pas»  vous  autres  hommes  ?...  Mais  si  lu  n'as  rien  d*autre  à  nie 
dire ,  je  m'en  retourne  ;  car  j'ai  bien  des  choses  à  faire.  Adi^... 
Voyons  y  donne-moi  encore  un  baiser. 

GUILLAUME.  Si  les  pigeons  sont  bien  rôtis ,  tu  en  auras  un 
au  dessert. 

MABiANNK.  Comme  les  frères  sont  grossiers  !  c'est  une  ma- 
lédiction. Si  je  permettais  à  Fabrice  ou  à  tout  autre  jeune 
homme  de  me  prendre  un  baiser,  ils  sauteraient  au  plafond  ; 
et  monsieur  en  refuse  un  que  je  veux  lui  donner  ..  Voilà  que 
je  laisse  brûler  mes  pigeons. 

Elle  sort, 

GUILLAUME.  Ange  î  cher  ange  l  que  je  puisse  me  retenir,  ne 
pas  lui  sauter  au  cou  ,  ne  pas  lui  tout  découvrir  1...  Nous  re- 
gardes-tu donc  du  haut  des  cieux  ,  sainte  femme  qui  m'as  con- 
fié ce  trésor  ?..-^  Oui ,  ils  savent  là-haut  ce  que  nous  faisons  ; 
il;;  le  savent  1...  Ah  !  Charlotte  ,  tu  ne  pouvais  trouver  à  mon 
amour  pour  toi  une  récompense  plus  pure  et  plus  magni- 
fique que  de  me  léguer  la  fille  en  me  quittant  !  Tu  m'as  donné 
tout  ce  dont  j'avais  besoin  ,  tu  m'as  rattaché  à  la  vie  !  Je  l'ai- 
mais comme  ton  enfant...  et  maintenant  !.,.  c'est  pour  moi  une 
bien  douce  illusion  :  je  crois  terevoir,  je  crois  que  le  sort  t'a 
rajeunie  pour  moi ,  çt  que  désormais  je  puis  vivre  uni  à  toi , 
comme  dans  ce  premier  rêve  de  ma  vie ,  qui  ne  pouvait ,  qui 
ne  devait  point  se  réaliser...  Quel  bonheur!  quel  bonheur! 
tout  cela  vient  de  toi ,  Père  céleste  ! 

Entre  Fabrice. 

GUILLAUME ,  FABRICE. 

.  FABRICE.  Bonsoir. 

GUILLAUME.  Mon  clicr  Fabrice ,  je  suis  on  ne  peut  plus 
heureux ,  tous  les  biens  me  tombent  ce  soir.  A  demain  les  af- 
faires 1  Tiens  ,  voici  tes  trois  cents  écus  ;  vite  dans  la  poche  ! 
tu  me  rends  ma  quittance  ,  et  jasons  ensemble  ! 

FABRICE.  Si  tu  en  as  encore  besoin... 

43 
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GUILLAUME;  Si  j'en  ai  âe  nouveau  besoin ,  à  la  bonne 
heure  I  je  te  remercie  toujours;  mais  pour  le  moment  remporte- 
les  chez  toi.  Écoute-moi ,  le  souvenir  de  Charlotte  s'est  repré- 
senté ce  soir  à  mon  esprit  plus  vivement  que  jamais. 

FABBiGE.  Cela  t'arrive  souvent. 

GUILLAUME.  Si  tu  Tavais  connue!  je  t'assure  que  c'était 
bien  la  plus  délicieuse  créature. 

FABBiGB.  Elle  était  veuve  quand  tu  as  fait  sa  connaissance? 

GUILLAUME.  Dans  toute  sa  beauté  !  je  relisais  encore  hier 
une  de  ses  lettres.,.  Tu  es  le  seul  homme  qui  en  ait  vu  la 
moindre  chose. 

^  //  court  à  la  cassette. 

FABBiCE ,  à  part.  Ah  !  s'il  pouvait  m'épargner  aujourd'hui } 
J'ai  déjà  entendu  cette  histoire  si  souvent!  Ordinairement 
j'aime  à  l'entendre ,  car  c'est  du  fond  du  cœur  qu'il  en  parle  ; 
mais  aujourd'hui  que  j'ai  toute  autre  chose  en  tète...  et  juste- 
ment il  me  faudrait  le  maintenir  en  bonne  humeur. 

GUILLAUME.  C'était  dans  les  premiers  jours  de  notre  liaison. 
M  Le  monde  me  redevient  cher,  écrit-elle  ;  ce  monde  ,  dont  je 
m'étais  si  fort  détachée ,  me  redevient  cher  à  cause  de  vous. 
Mon  cœur  se  fait  des  reproches  ;  je  sens  que  je  vous  prépare 
des  tourments  ainsi  qu'à  moi-même.  Il  y  a  six  mois ,  j'étais 
prête  à  mourir  ;  et  voilà  que  je  ne  le  suis  plus.  » 

FABBICE.  Une  belle  âme  I 

GUILLAUME.  La  terre  n'en  était  pas  digne.  Fabrice ,  je  l'ai 
déjà  souvent  dit  comment  par  elle  je  devins  un  autre  homme. 
Je  ne  saurais  dépeindre  ma  douleur  quand  je  vis  mon  pa-    | 
trimoine  dissipé.  Je  n'osais  pas  lui  offrir  ma  main ,  je  ne  pou- 
vais apporter  aucun  soulagement  à  sa  situation.  Pour  la  pre-    , 
mièrO'  fois,  je  sentis  le  désir  de  me  créer  par  mon  travail  une    l 
fortune  honnête ,  et  de  m'arracher  à  l'ennui  qui  consumait  mes    ' 
jours  tristement  l'un  après  l'autre.  Je^me  mis  donc  au  travail...    j 
mais  qu'était-ce  là  ?  Toute  une  année  se  passe ,  une  année  pé-    | 
nible  ;  enfin  un  rayon  d'espérance  me  luit  ;  le  peu  que  j'avais 
s'était  accru  sensiblement...  et  elle  meurt...  Je  n'y  pus  tenir. 
Non ,  tu  n'as  pas  l'idée  de  ce  que  je  souffris.  Je  ne  pouvais  plu>   | 

.  I 
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ni  voir  le  lieu  où  elle  avait  vécu ,  ni  quitter  le  sol  où  elle  re- 
posait. Elle  m'écrivit  peu  de  temps  avaut  sa  fm. 

//  tire  une  lettre  de  la  cassette, 

FABRICE.  Oh  !  c'est  une  lettre  superbe  ;  tu  me  Tas  lue  tout 
<lernièrement. . .  Écoute ,  Guillaume.. . 

GUILLAUME.  Je  la  sais  par  cœur  et  la  relis  sans  cesse.  Quand 
je  vois  son  écriture  ,  quand  je  vois  la  feuille  où  sa  main  s*est 
appuyée  ,  il  me  semble  toujours  qu'elle  est  là  I...  Oui ,  elle  est 
encore  là.  (On  entend  crier  un  enfant.)  Que  Marianne  ne 
puisse  pas  se  tenir  tranquille  !  La  voilà  encore  avec  l'enfant  du 
voisin  ;  elle  lui  fait  passer  toutes  ses  journées  ici,  et  m'importune 
alors  que  j'ai  le  plus  besoin  de  repos.  [A  la  porte,)  Marianne, 
fais  taire  cet  enfant ,  ou  renvoie-le  s'il  est  méchant.  Nous  avons 
à  parler. 

FABRICE.  Tu  ne  devrais  pas  t'appesantir  si  fréquemment  sur 
ces  souvenirs. 

GUILLAUME.  Les  voici ,  ces  lignes ,  les  dernières  !  le  souffle 
d'adieu  de  cet  ange  mourant.  (//  replie  la  lettre.)  Tu  as  rai- 
son ,  c'est  un  péché.  Il  est  si  rare  que  nous  soyons  dignes  de 
sentir  derechef  les  moments  heureux  que  nous  eûmes  autrefois 
dans  notre  vie. 

FABRICE.  Ton  sort  me  vaioujours  au  cœur.  Elle  laissa  une 
fille,  m'as-lu  dit,  qui  malheureusement  ne  tarda  pas  à  suivre  sa 
mère.  Si  elle  avait  survécu ,  il  te  serait  resté  au  moins  quelque 
chose  d'elle ,  tu  aurais  eu  où  reposer  ta  douleur. 

GUILLAUME,  sc  tournant.vers  lui  vivement.  Sa  fille?  c'était 
une  fleur  charmante.  Elle  me  la  confia...  Oui,  le  sort  a  trop 
fait  pour  moi  I...  Fabrice,  si  je  pouvais  te  dire  tout... 

FABRICE.  Si  ton  cœur  t'y  engage... 

GUILLAUME.  Pourquoi  ne  le  pourrais- je  pas? 

Entrent  Marianne  et  un  petit  garçon, 

LES  PRÉCÉDENTS  ,  MARIANNE. 

MARIANNE,  avcc  le  petit  garçon.  Avant  de  s'en  aller,  il  veut 
te  souhaiter  la  bonne  nuit ,  mon  frère.  Ne  va  pas  lui  faire  mau- 
vaise mine ,  non  plus  qu'à  moi.  Tu  es  toujours  à  dire  que  tu 
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voudrais  te  marier ,  et  que  tu  aimerais  à  avoir  beaucoup  d'en- 
fants ;  mais  on  ne  les  mène  pas  toujours  à  la  lisière ,  et  on  ne 
peut  pas  les  faire  crier  toujours  à  propos. 
GUILLAUME.  Si  c'étaient  mes  enfants... 
M4i.BiANNE.  Cela  peut  bien  faire  une  différence. 
FABBiCE.  Croyez-vous ,  Marianne  ? 
MABiANNE.  Cela  doit  rendre  trop  heureux  !  [Elle  se  baisse 
vers  l'enfant  et  l'embrasse.  )  J'aime  déjà  tant  Chrétien  !  s'il 

était  à  moi  ! Il  épelie  fort  bien,  c'est  moi  qui  le  lui  ai  montré. 

I  GUILLAUME.  Et  tu  CTois  quo  le  tien  saurait  déjà  lire? 

I  MARIANNE.  Sans  doutel  car,  de  tout  le  jour^  je  ne  ferais 

I  autre  chose  que  rhabiller  et  le  d^habiller,  lui  donner  des  leçons, 

I  le  faire  manger,  arranger  sa  toilette  et  ainsi  de  suite. 

FABRICE.  Et  le  mari?  • 

MABiANNE.  Il  joueralt  avoc  lui ,  et  je  suis  sûre  qu'il  Faimerait 
autant  que  moi...  Il  faut  que  Chrétien  s'en  retourne  chez  lui,  il 
vous  baise  les  mains.  (Elle  le  mène  à  Guillaume.  )  Voyons, 
donne  une  belle  main ,  une  bonne  menotte  ! 

FABRICE  y  à  part»  Elle  est  trop  aimable,  il  faut  que  je.parle. 
MARIANNE,  menant  l'enfant  à  Fabrice.  A  ce  monsieur 
aussi. 

GUILLAUME ,  à  part.  Elle  sera  à*  toi  !  tu  la  posséderas... 
C'en  est  trop ,  je  ne  le  mérite  pas.  Marianne ,  reconduis  cet 
enfant  chez  lui ,  entretiens  M .  Fabrice  jusqu'au  dîner  ;  je  veux 
courir  un  moment  les  rues,  j'ai  été  toute  la  journée  assis. 
(Marianne  sort,)  Rien  qu'une  gorgée  d'air  sous  le  ciel  étoile! 
mon  cœur  est  si  plein...  Je  reviens  à  l'instant. 

//  sort, 

FABBiGE.  Allons,  Fabrice , «fiiis  une  fin.  Quand  tu  rumineras 
cette  affaire  encore  des  années,  elle  n'en  sera  pas  plus  mûre  pour 
cela.  Tu  l'as  résolu;  voilà  qui  est  bien,  voilà  qui  est  parfait  ! 
Tu  es  venu  au  secours  de  son  frère ,  et  elle...  elle  ne  m'aime 
poinL..  comme  je  l'aime.  Mais  aussi  elle  ne  saurait  aimer  avec 
passion...  Charmante  personnel...  Elle  ne  soupçonne  assuré- 
ment pas  en  moi  d'autres  sentiments  que  ceux  de  l'amitié  !... 
Oui ,  nous  serons  heureux  ,  Marianne!...  Cette  occasion  tant 
souhaitée ,  elle  s'offre  à  moi  !  Je  veux  me  découvrir  à  elle. . .  et 
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si  son  cœur  ne  me  dédaigne  pas...  Je  suis  certain  du  cœur  do 
son  frèfe. 

MARIAIVNE  et  FABRICE. 

fàbricb.  Avez-vous  emmené  te  petit  ? 

HARiAïf  NE.  Je  l'aurais  volontiers  gardé  ;  mais  je  n'ose,  parce 
que  mon  frère  ne  Taime  pas.  Souvent  le  petit  dr^Ie  lui  arrache, 
à  force  de  prières,  la  permission  d'être  mon  camarade  de  lit. 

FABRICE.  Mais  ne  vous  incommode- t-il  point? 

MARIANNE.  Oh  !  point  du  tout.  Lui  qui  est  comme  un  diable 
tout  le  jour,  quand  je  viens  le  trouver  au  lit ,  il  est  plus  doux 
qu'un  agneau  ;  vrai  chat  1  et  il  m'embrasse  de  toute  sa  force. 
Bien  souvent  je  ne  puis  parvenir  à  l'endormir. 

FABRICE ,  à  demi-voix.  Le  charmant  naturel  ! 

MARIANNE.  Aussi  m'aimo-t-il  plus  que  sa  mère« 

FABRICE.  Vous  étes  sa  seconde  mère. 

Marianne  devient  pensive . 

FABRICE ,  la  regardant  un  certain  temps.  Le  nom  de 
mère  vous  cause-t-il  de  la  tristesse  ? 

MARIANNE..  Pas  de  la  tristesse...  je  pense  seulement. 

FABRICE.  A  quoi  pensez-vous ,  chère  Marianne  ? 

MARIANNE.  Je  pcnsc...  je  ne  pense  à  rien  \  mais  souvent  il 
m'arrive  d'être  toute  je  ne  sais  comment. 

FABRICE.  Pi'auriçz-vous jamais  souhaité?... 

MARIANNE.  Que  m'allcz-vous  demander  ? 

FABRICE.  Fabrice  l'oserait-il  ? 

MARIANNE.  Souhaité?  jamais ,  Fabrice  ;  et  toutes  les  fois 
qu'une  telle  pensée  m'est  entrée  dans  la  tète  ,  elle  en  est  sortie 
bientôt.  Quitter  mon  frère  me  serait  intolérable...  impossible, 
quelque  séduisante  que  fût  d'ailleurs  la  perspective. 

FABRICE.  C'est  pourtant  bien  singulier  !  Si  vous  habitiez  la 
même  ville ,  à  deux  pas  l'un  de  l'autre ,  serait-ce  le  quitter? 

MARIANNE.  Oh  î  jamais.  Qui  tiendrait  son  ménage?  qui 
aurait  soin  de  lui?...  une  servante  ?..  ou  se  marier...  Non  , 
cela  ne  se  peut  pas. 

43" 


510  LE  FRÈRE  ET  LA  SOEUR. 

FABBiGB.  Ne  pourrait-il  pas  s'établir  avec  vous  ?  Votre  mari 
ne  pourrait-il  être  son  ami  ?  ne  pourriez-vous  tenir  à  trois  un 
ménage  heureux ,  bien  plus  heureux  que  n'est  le  vôtre?  Par  là 
votre  frère  ne  pourrait-il  être  soulagé  dans  ses  pénibles  occu- 
pations?... Ah  !  quelle  vie  vous  pourriez  mener  là  ! 

M ÂBiANNS.  Il  y  faut  penser. . .  Oui ,  quand  j'y  réfléchis ,  tout 
celaest  vrai...  et  ensuite,  je  reviens  à  croire  que  cela  ne  se 
pourrait  pas. 

FABBIGB.  Je  ne  vous  comprends  point. 

MABiAiTNB.  Tonoz ,  voici  comment  la  journée  se  passe  chez 
nous.  Quand  je  me  réveille ,  j'écoute  si  mon  frère  est  déjà  levé  : 
rien  ne  bouge-t-il  dans  la  maison ,  je  quitte  mon  lit ,  et  crac , 
en  trois  sauts  je  suis  à  la  cuisine ,  où  j'allume  du  feu  pour  que 
l'eau  bouille  avant  que  la  servante  se  lève ,  et  qu'il  trouve  son 
café  prêt  lorsqu'il  ouvre  les  yeux. 

FABBIGB.  Petite  mère  de  famille  ! 

MABiANNB.  Puis  je  m'assiods  et  tricote  des  bas  pour  mon 
frère  ^  et  je  me  donne  un  mal  !...  je  les  lui  essaye  dix  fois,  pour 
m'assùrer  si  le  pied  n'est  pas  trop  court ,  si  la  jambe  entre 
aisément  ;  tant  et  tant  qu'il  s'impatiente  quelquefois.  Ce  que 
j'en  fais  n'est  point  pour  les  bas  ;  c'est  pour  moi ,  afin  d'avoir 
affaire  à  lui  en  quelque  chose ,  afin  de  le  forcer  à  me  regarder 
un  moment  après  deux  heures  d'écritures,  et  de  l'empêcher 
d'engendrer  mélancolie.  Car  cela  lui  fait  du  bien ,  de  me  re- 
garder ;  je  le  lis  dans  ses  yeux  ,  quoi  qu'il  puisse  faire  pour  me 
le  cacher.  Je  ris  souvent ,  à  part  moi ,  de  ses  efforts  pour  pa- 
raître sérieux  ou  fâché...  Il  fait  bien,  autrement  je  le  tour- 
menterais toute  la  journée. 

FABBIGB.  Il  est  bien  heureux  I 

MABIANNB.  Nou ,  c'ost  moi  qui  le  suis.  Si  je  ne  l'avais  pas , 
je  n'aurais  que  faire  en  ce  monde.  Tout  ce  que  je  fais ,  je  le 
fais  pour  moi ,  et  il  me  semble  que  je  fais  tout  pour  lui ,  parce 
que ,  dans  ce  que  je  iais  pour  moi ,  toujours  je  pense  à  lui. 

FABBIGB.  Et  si ,  tout  Cela ,  vous  le  faisiez  pour  un  mari , 
qu'il  serait  heureux  !  qu'il  serait  reconnaissant  !  et  quel  inté- 
rieur vous  auriez  ! 

MABIANNB.  Je  me  le  représente  souvent ,  et ,  lorsque  je  suis 
assise  à  tricoter  ou  à  coudre ,  je  peux  m'en  conter  bien. long 
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sur  la  maDière  dont  tout  se  passerait;  mais^  sitôt  qoe  j'en 
viens  à  la  réalité ,  cela  ne  veut  jamais  s'arranger. 

FÂBBiCE.  Pourquoi? 

HÂBiAïf NE.  Où  trouverais-je  un  mari  qui  fûl  content  quand 
je  lui  dirais  :  «  Je  vous  aimerai  de  tout  mon  pouvoir,  »  et  que 
j'ajouterais  ensuite  :  «  Il  n'est  pas  en  mon  pouvoir  de  vous 
aimer  plus  que  mon  frère  ;  c'est  donc  pour  lui  que  je  continue- 
rai de  tout  faire,  comme  jusqu^ici?  »  Ah  î  vous  voyez  bien 
que  cela  ne  se  peut  pas. 

FABBICE.  Mais  vous  feriez  bientôt  une  part  à  votre  mari  » 
vous  reporteriez  sur  lui  l'amour... 

MABiANNE.  Voilà  la  difficulté  I  Oui ,  si  l'amour  se  laissait 
verser  d*un  main  dans  l'autre ,  comme  une  somme  d'argent  ; 
ou  qu'il  changeât  de  maître  tous  les  quartiers,  comme  une 
mauvaise  servsftte.  Pour  un  mari ,  il  faudrait  tout  ce  qui  se 
trouve  ici  ;  ce  qui  ne  se  trouvera  jamais  ailleurs. 
FABBICE.  Cela  vient  avec  le  temps.  ' 
HABiAN]NE.  Je  ne  sais;  lorsqu'il  est  assis  à  table,  qu'il 
appuie  sa  tête  sur  sa  main ,  baisse  les  yeux ,  et  demeure  ense- 
veli dans  des  pensées  tristes...  je  puis  passer  des  demi-heures 
à  le  regarder.  Il  n'est  pas  beau ,  me  dis-je  souvent  à  moi- 
même;  et  je  suis  si  contente  quand  je  le  regarde  1...  Et  j'avoue 
que,  lorsqu'il  travaille,  je  sens  fort  bien  que  c'est  pour  moi  :, 
oui ,  son  premier  regard  me  le  dit  au  moment  qu'il  relève  les 
yeux  ;  et  c'est  beaucoup. 

FABBICE.  C'est  tout ,  Marianne.  Et  un  mari  qui  aurait  soin 
de  vous... 

MABiANNE.  Et  puis  il  y  B  oncore  une  chose.  Vous  avez  tous 
vos  moments  d'humeur;  Guillaume  a  aussi  les  siens  :  de  sa 
part  ils  ne  me  fâchent  point,  et  ils  me  seraient  insupportables 
de  la  part  de  tout  autre.  Il  a  de  très-légères  humeurs  ;  mais 
pourtant  je  les  sens  quelquefois.  Lorsque,  dans  de  mauvais 
moments,  il  repousse  un  sentiment  d'aniitié,  de  tendresse... 
cela  me  fait  mal  !  mais  l'impression  ne  dure  qu'une  minute  ; 
et ,  si  je  le  gronde ,  c'est  bien  plutôt  parce  qu'il  ne  reconnaît  pas 
mon  amitié  que  parce  que  je  l'aime  moins. 

FABBICE.  Mais  s'il  se  trouvait  quelqu'un  qui  passât  par- 
dessus tout  cela  pour  vous  offrir  sa  maifi? 
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MARIANNE.  11 110  86  trouvera  point...  Et  puis ,  il  s'agirait  de 
^avoir  si  j'en  ferais  de  même. 

FABBIGB.  Pourquoi  pas? 

MABiANNE.  Il  ne  se  trouvera  point  ! 

FABBicB.  Marianne ,  vous  Tavez  ! 

MABiANNB.  Fabricel 

FABBiCB.  Vous  le  voyez  devant  vous.  Dois-je  faire  de  longs 
discours?  dois-je  épancher  dans  votre  cœur  ce  que  le  mien 
garda  si  longtemps  ?  Je  vous  aime ,  vous  -le  savez  de  longue 
date  ;  je  vous  offre  ma  main ,  vous  étiez  loin  de  le  soupçonner. 
.Te  ne  vis  jamais  personne  qui  connût  moins  que  toi  la  puis- 
sance de  son  regard...  Marianne,  ce  n'est  point  un  amant  agité 
d'une  aveugle  passion  qui  vous  parle  en  ce  moment  :  je  vous 
connais ,  j'ai  fait  phoix  de  vous  ;  ma  fortune  est  faite;  voulez- 
vous  être  à  moi  ?...  Tai  eu  bien  des  chances  en^amour,  et  plus 
d'une  fois  j'ai  résolu  de  finir  mes  jours  dans  le  célibat.  Vous 
m'avez  maintenant...'  ne  me  repoussez  pas!  Vous  me  con* 
naissez,  je  suis  an  avec  votre  frère;  vous  ne  pouvez  songer 
à  des  liens  plus  purs.  Ouvrez  votre  cœur  !...  Un  mot,  Ma- 
rianne ! 

MABiANNB.  Cher  Fabrice...  donnez*moi  du  temps...  j'ai  de 
Taffection  pour  vous. 

FABBICB.  Dites  que  vous  m'aimez!  Je  laisse  à  votre  frère 
sa  place;  je  serai  le  fy*ère  de  votre  frère,  nous  nous  réunirons 
pour  le  soigner;  ma  fortune,  jointe  à  la  sienne,  lui  épargnera 
bien  des' heures  pénibles;  il  reprendra  *  courage ,  il  sera... 
Marianne,  je  ne  voudrais  pas  avoir  besoin  de  vous  persuader. 

MARIANNE.  Fabrico ,  je  n'ai  jamais  songé...  Dans  quelle 
situation  me  placez-vous  ! 

FABBTCE.  Un  mot  seulement  î  Puis-je  espérer? 

MARIANNE.  Parlez-cn  à  mon  frère. 

FABRICE,  à  genoux.  Ange!  mabien-aimée! 

MARIANNE ,  après  un  moment  de  silence.  Dieu  !  qu'ai-jo 
dit? 

Elle  sort. 

FABRICE,  Elle  est  à  toi  !...  Je  puis  bien  permettre  à  ccltr 
chère  pelite  fille  le  badinage  avec  son  frère;  cela  s'en  ira  de 
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soi-même  petit  à  petit  quand  nous  nous  connaîtrons  mieux , 
et  il  n'y  perdra  rien.  Je  suis  ravi  d'aimer  encore,  et  d'être 
aimé  ainsi;  c'est  une  chose  dont  le  goût  ne  passe  jamais... 
Nous  demeurerons  ensemble  ;  sans  cette  idée ,  j'aurais  depuis 
longtemps  réprimé  l'économie  consciencieuse  de  ce  bon  jeune 
homme  ;  étant  son  beau-frère ,  cela  ira  de  soi-même.  Autre- 
ment ,  il  deviendrait  fou ,  mélancolique  ,  avec  ses  éternels 
souvenirs ,  méditations ,  soucis  et  mystères.  Tout  ira  bien  !  Il 
respirera  plus  librement  :  la  jeune  fille  aura  un  mari...  ce  n'est 
pas  peu;  et  toi,  tu  trouves  avec  honneur  une  femme...  c'est 
beaucoup! 

GUILIAUME,  FABRICE. 

F^LBBiCE.  Ta  promenade  est-elle  finie? 

GUILLAUME.  J'ai  parcouru  le  marché,  la  rue  de  l'Église,  et 
suis  revenu  par  la  bourse.  Une  promenade  nocturne  dans  la 
ville  m'affecte  étrangement.  Une  partie  des  habitants  se  repose 
des  travaux  de  la  journée ,  une  partie  court  ici  et  là ,  et  il  n'y 
a  plus  d'activité  en  jeu  que  celle  du  pauvre  artisan  qui  gagne 
son-  pain.  Je  me  plus  tout  à  l'heure  à  regarder  une  vieille  mar- 
chande de  fromage  qui ,  les  lunettes  stir  le  nez ,  à  la  lueur  d'une 
mauvaise  chandelle,  rognait  un  morceau  après  l'autre  jusqu'à 
ce  que  Tacheteuse  eût  son  poids. 

FABBiCE.  Chacun  observe  à  sa  manière.  Je  gagerais  qu'il  y 
en  a  beaucoup  qui  ont  passé  par  là  sans  regarder  la  vieille 
marchande  de  fromage  et  ses  lunettes. 

GUILLAUME.  Ce  qui  coûte  de  la  peine,  on  le  gagne  avec 
plaisir;  et  je  respecte  infiniment  le  gain  en  petit,  depuis  que  je 
sais  combien  est  amer  l'écu  qu'on  gagne  sou  à  sou.  (//  reste 
un  moment  absorbé  en  lui-même,  )  Dans  ma  promenade , 
j'étais  mal  à  Taise.  Il  m'a  passé  par  la  tête  tant  de  choses  à  la 
fois...  et  ce  qui  occupe  le  plus  profondément  mou  âme. .. 

Il  devient  rêveur. 

FABBICE ,  à  part.  C'est  singulier;  sitôt  qu'il  est  là ,  je  n'ose 
avouer  que  j'aime  Marianne...  Il  faut  pourtant  que  je  lui 
raconte  ce  qui  s'est  passé.  {Haut.  ) Guillaume ,  dis-moi ,  tu  as 
peu  de  place,  et  ton  loyer  est  cher.  As-tu  un  autre  quartier  en 
vue? 
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GUILLAUME,  distroU.  Non. 

FABRICE.  Je  songeais  que  nous  pourrions  nous  arranger  en- 
semble. Pai  là  ma  maison  paternelle ,  dont  je  n'habite  que  le 
premier,  tu  pourrais  prendre  le  rez-do^haussée...  Tu  ne  te 
maries  pas  de  sitôt.  Tu  aurais  la  cour  et  uu  petit  magasin  pour 
tes  marchandises;  et,  en  me  payant  un  très-petit  loyer,  nous  y 
trouverions  tous  les  deux  notre  compte. 

GUILLAUME.  Tu  es  bien  bon.  En  effet  ,j*y  ai  souvent  réfléchi 
quand  je  vais  chez  toi ,  et  que  je  vois  tant  de  place  vide ,  pen- 
dant qu'ici  je  ne  puis  me  retourner...  Mais  il  y  a  autre  chose... 
Il  n*y  faut  pas  penser,  cela  ne  se  peut. 

FABRICE.  Pourquoi  pas  ? 

GUILLAUME.  Si  je  m'allais  marier? 

FABRICE.  Il  y  aurait  remède.  Puisqu'il  y  a  place  pour  ta 
sœur,  n'y  en  aurait-il  pas  également  pour  ta  femme? 

GUILLAUME ,  sourtant.  Et  ma  sœur  ? 

FABRICE.  Je  la  prendrais  chez  moi.  (  Guillaume  ne  répond 
rien.  )  Et  même  sans  cela.. .  Un  mot  de  raison  ;  j^aime 
Marianne,  donne-la-moi  pour  femme. 

GUILLAUME.  Comment  ? 

FABRICE.  Pourquoi  pas  ?  ponnes-y  ton  consenteinent. 
Écoute-moi ,  mon  frère  !  j'aime  Marianne.  Je  Tai  pesé  long- 
temps ,  il  n'y  a  qu'elle ,  il  n'y  a  que  toi ,  qui  puissiez  me  rendre 
ici-bas  le  bonheur.  Donne-la-moi  !  donne-la-moi  ! 

GUILLAUME ,  trouhlé.  Tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  veux. 

FABRICE.  Ahl  si  fait,  je  le  sais  bien  !  Dois-je  te  dire  tout  ce 
qui  me  manque ,  et  ce  que  j'aurai  si  elle  devient  ma  femme  et 
si  tu  deviens  mon  beau-frère? 

GUILLAUME,  sortant  de  sa  rêverie,  précipitamment. 
Jamais!  jamais! 

FABRICE.  Qu'as-tu!  tu  m'affliges...  De  l'horreur!...  Eh, 
puisque  tôt  ou  tard  il  faut  que  tu  aies  uu  beau-frère ,  pourquoi 
pas  moi ,  moi  que  tu  connais  si  bien ,  moi  que  tu  aimes!...  Au 
moins  je  croyais... 

GUILLAUME.  Laisso-moi  !...  Je  ne  me  possède  pas. 

FABRICE.  Il  faut  tout  dire  :  mon  sort  ne  dépend  plus  que  de 
toi.  Son  cœur  a  du  penchant  pour  moi,  tu  dois  l'avoir  remar- 
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que.  Elle  t'aime  plus  encore  qu*elle  ne  m'aime  ;  tant  mieux  ! 
elle  aimera  le  mari  plus  que  le  frère  ;  j'empiéterai  sur  tes  droits, 
toi  sur  les  miens,  et  tout  le  monde  sera  content.  Je  ne  vis 
jamais  un  nœud  se  former  plus  naturellement.  (  Guillaume 
reste  muet.  )  Et  ce  qui  consolidera  tout...  Mon  ami ,  donne  seu- 
lanent  ta  parole ,  ton  consentement  !  Dis  que  cela  te  fait  plaisir, 
que  cela  te  rend  heureux...  J'ai  sa  parole. 

GUILLAUME.  Sa  parolo? 

FABBiCE.  Elle  me  la  jeta  avec  un  regard  d'adieu  qui  disait 
plus  que  n'eût  dit  le  plus  long  entretien.  Son  embarras  et  son 
amour,  sa  volonté  chancelante...  quel  moment  ! 

GUILLAUME.    NOB  ,   UOn  ! 

FABRICE.  Je  ne  te  comprends  pas.  Je  sens  bien  que  tu  n'as 
rien  contre  moi',  et  tu  me  repousses  !  Cesse  dé  t'y  opposer  ! 
ce^e  de  t'opposer  à  son  bonheur  «t  au  mien  !...  Et  je  ne  puis 
m'empécher  de  croire  que  tu  serais  heureux  avec  nous...  Ne 
refuse  pas  ta  parole  à  mon  désir  I  ta  parole  amicale  !  (Guillau- 
mennuet ,  en  prise  à  des  combats  intérieurs,)  Je  ne  te  com- 
prends pas... 

GUILLAUME.  Elle?...  tu  veux  l'avoir,  elle? 

FABBICE.  Qu'est-ce  donc? 

GUILLAUME.  Et  elle  toi  ? 

FABBICE.  Elle  a  répondu  comme  il  convient  à  une  jeune  fille. 

GUILLAUME.  Va-t'en  I  va-t'en  I...  Marianne!...  Je  le  pré- 
voyais !  je  le  sentais  ! 

FABBICE.  Dis-moi  seulement... 

GUILLAUME.  Et  que  dire  ?.. .C'était  là  ce  qui  pesait  sur  mon 
âme,  ce  soir,  comme  une  nuée  d'orage...  Quel  battement  de 
cœur  !  quelles  palpitations  1...  Prends-la  !  prends-la  1  mon  uni- 
que... mon  tout  !  [Fabrice  le  regarde  en  silence)  Prends-la... 
et  que  tu  saches  ce  que  tu  me  prends.  [Pause,  Il  se  recueille,) 
Je  t'ai  parlé  de  Charlotte ,  de  cet  ange  qui  s'échappa  d'entre 
mes  mains ,  et  me  laissa  son  image ^  une  fille...  Eh  bien ,  cette 
fille...  je  t'ai  trompé...  elle  n'est  pas  morte;  elle  n'est  pas 
morte;  cette  fille  est  Marianne!...  Marianne  n'est  pas  ma 
sœur  ! 

FABBICE.  Je  n'étais  pas  préparé  à  cela. 
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GUILLAUME.  Et  j'auraîs  dû  le  craindre  de  ta  part!  Pour* 
quoi  n'ai-je  pas  suivi  l'impulsion  de  mon  cœur,  et  ne  t'ai-je 
pas  fermé  ma  maison ,  comme  à  tout  le  monde ,  dès  les  pre- 
miers jours  que  je  m'établis  ici  ?  Toi  seul ,  je  te  laissai  mettre 
le  pied  dans  ce  sanctuaire  ;  'ei ,  par  ta  bonté ,  ton  amitié ,  par 
des  secours  que  tu  me  fournis ,  par  une  apparente  firoideur  pour 
les  femmes ,  tu  parvins  t  m'endormir.  Tandis  que ,  moi ,  je 
gardais  vis-à-vis  d'elle  les  apparences  d'un  frère ,  je  crus  ton 
sentiment  pour  elle  une  véritable  amitié  fraternelle  ;  et  toute; 
les  fois  qu'un  soupçon  me  voulut  venir,  je  le  chassai  comme 
indigne  de  moi  ;  je  mis  sa  bonté  pour  toi  sur  le  compte  d'un 
coeur  angélique ,  qui  jette  sur  le  monde  tout  entier  un  regard 
d'amour...  Et  toi  1...  et  elle  I 

FABBiGE.  Je  ne  puis  en  écouter  davantage  ;  et  je  n^ai  rien , 
non  plus ,  à  i^pondre.  Ainsi  donc ,  adieu. 

//  sort. 

GUILLAUME.  Va ,  va  !  tu  emportes  avec  toi  tout  mon  bon- 
heur. Ainsi  brisés,  anéantis,  tous  mes  plans...  les  plus  pro- 
ches... d'un  seul  coup...  dans  l'abîme  !...  Et  il  s'écroule,  ce 
pont  magique  qui  me  devait  transporter  parmi  les  délices  du 
ciel.. .  jamais  !  £t  par  lui ,  le  traître  !..  c'est  ainsi  qu'il  a  abusé 
de  ma  franchise ,  de  ma  confiance  !...  0  Guillaume  !  Guillau- 
me !  tu  t'emportes  jusqu'à  accuser  injustement  un  honnête 
homme!...  Qu'a-t-il  violé?  Tu  pèses  terriblement  sur  moi  ; 
mais  tu  es  juste ,  sort  vengeur  !...  Pourquoi  restes-tu  là  ?...  et 
toi!...  justement  à  cette  heure  1...  Pardonnez-moi  !  N'ai-je 
point  souffert  pour  cela  ?  Pardonnez  !  il  y  a  longtemps...  J'ai 
souffert  des  maux  inffnis.  Je  paraissais  vous  aimer  ;  je  croyais 
vous  aimer.  Par  de  lâches  condescendances ,  j'amollis  votre 
cœur  et  fis  votre  misère  !...  Pardonnez ,  et  laissez-moi...  Dois- 
je  être  ainsi  puni  ?...  dois-je  perdre  Marianne ,  la  dernière  de 
mes  espérances,  le  but  de  tous  mes  soins?...  Cela  ne  se  peut 
pas  !  cela  ne  se  peut  pas  ! 

//  reste  accablé. 

GUILLAUME,  MARIANIVE. 

MARIANNE  s^approchs  avec  embarras.  Mon  frère... 

GUILLAUME.    Ah  I 
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MA.&IÀNISE.  Mon  cher  frère ,  il  faut  que  tu  me  pardonnes ,  je 
te  demande  pardon  de  tout  ce  qui  s'est  passé.  Tu  es  fâché ,  je 
le  pense.  J'ai  fait  une  sottise...  j*«a  suis  toute  malade. 

GUILLAUME ,  SB  recueillant.  Qu'as-tu ,  jeune  fille? 

MABi AMINE.  Je  voudrais  pouvoir  te  raconter  tout...  C'est  si 
confus  dans  ma  tète...  Fabrice  me  veut  pour  femme ,  et  .moi... 

GUILLAUME ,  cTttw  toTt  (T amertume.  Dis-le  franchement ,  tu 
as  consenti  ? 

MARIANNE.  Non ,  pas  pour  l'empire  du  monde  !  jamais  je  ne 
répouserai ,  je  ne  peux  pas  l'épouser. 

GUILLAUME.  Quoi  autre  langage  ? 

MA Bi ANNE.  Assez  étrange...  Tu  es  peu  gracieux ,  mon  frère  ; 
je  m'en  irais  volontiers ,  et  j'attendrais  une  bonne  heure ,  si 
mon  cœur  ne  me  forçait  pas  à  te  le  dire  :  oui ,  une  fois  pour 
toutes ,  je  ne  puis  épouser  Fabrice. 

GUILLAUME  se  lèv€ ,  et  la  prend  par  la  main.  Comment,  . 
Marianne  ? 

MABiANNE.  Il  était  là ,  et  il  parlait  si  longuement,  et  il  me 
retournait  cela  de  tant  de  façons,  que  je  finis  par  me  persuader 
que  c'était  possible.  Il  me  pressa  de  répondre ,  et  moi ,  sans 
réflexion,  je  lui  dis  qu'il  n'avait  qu'à  t'en  parler...  Il  prit  cela 
pour  une  réponse,  et  au  même  instant  je  sentis  que  c«  n'était 
pas  possible. 

GUILLAUME.  Il  m'en  a  parié. 

MABIANNE.  Je  te  prie,  je  te  supplie,  par  tout  l'amour  que 
j'ai  pour  toi,  par  tout  l'amour  que  tu  me  portes,  rarrange  nos 
affaires ,  fais-le-lui  entendre  ! 

GUILLAUME,  à  jmrt.  Grand  Dieu  ! 

MABIANNE.  Ne  te  fâche  pas  !  il  ne  se  fâchera  pas  non  plus. 
Nous  recommencerons  notre  train  de  vie,  et  ne  le  changerons 
jamais.  Car  je  ne  peux  vivre  qu'avec  toi ,  avec  toi  seul  je  peux 
vivre...  C'était  resté  jusqu'ici  au  fond  de  mon  âme;  cette  cir- 
constance l'en  a  fait  sortir,  1'^  a  fait  sortir  violemT.cnt...  Je 
n'aime  que  toi  ! 

GUILLAUME.  Marianne  1 

MABIANNE.  Cher  frère!  pendant  ce  quart  d'heure...  je  ne 
saurais  rendre  ce  qui  s'est  passé  dans  mon  cœur...  J'ai  éprouvé 

44 


518  LE  FRÈRE  ET  LA  SOEUR. 

la  même  sensation  que  dernièrement ,  lorsqu'il  y  eut  un  in- 
cendie sur  la  place  du  Marché,  et  que  d'abord  la  fumée  et  la 
vapeur  engloutirent  tout,  jusqu'à  ce  que,  le  feu  perçant  le  toit, 
toute  la  maison  ne  fût  qu'une  flamme...  Ne  m'abandonne  pas, 
mon  frère  ! 

GUiLLAUMB.  Les  choscs  ne  peuvent  pourtant  pas  rester  tou- 
jours en  cet  état. 

'  if  ABiANNE.  Cest  ce  qui  me  fait  frémir  ! . ..  Je  consentirai  vo- 
lontiers à  ne  me  point  marier,  à  avoir  toujours  soin  de  loi ,  tou- 
jours, toujours...  Là-haut  demeurent  ainsi  deux  bons  vieillards, 
frère  et  sœur;  souvent  je  pense  en  riant  :  Tout  décrépits  que 
vous  soyez ^  vous  êtes  heureux  ;  vous  vivez  ensemble. 

GUILLAUME ,  se  Contenant ,  à  part.  Si  je  résiste  à  cette 
épreuve,  rien  ne  m'accablera  jamais. 

MABiANNE.  Il  n'en  va  pas  de  même  de  toi ,  tu  prendras  bien 
une  femme  avec  le  temps  :  et  cela  me  fera  toujours  mal ,  quand 

je  l'aimerais  aussi Non,  personne  ne  t'aime  comme  moi, 

personne  ne  peut  t' aimer  comme  moi,  (Guillaume  essaye  de 
parler.)  Tu  es  toujours  si  renfermé!  et  moi ,  qui  ai  toujours 
sur  les  lèvres  de  te  dire  ce  que  j'ai  dans  le  cœur,  jamais  je 
n'ose.  Dieu  soit  loué  de  ce  que  cette  occasion  m'a*  délié  la 
langue  ! 

GUILLAUME.  Assoz^  Marianne,  assez  ! 

MABIANNE.  Tu  ne  m'en  empêcheras  pas,  laisse-moi  tout 
dire!  et  puis  je  retournerai  à  la  cuisine,  et  je^ serai  tout  le  jour 
assise  à  mon  ouvrage,  et  je  te  regarderai  de  temps  en  temps, 
comme  pour  te  dire  :  Tu  le  sais.  (  Guillaume  muet ,  au  com- 
ble de  la  joie.)  Tu  sais  bien  comment ,  depuis*la^mort  de  notre 
mère ,  je  sortis  de  l'enfance  et  fus  constamment  auprès  de  toi... 
eh  bien  1  j'ai  encore  plus  de  plaisir  à  être  auprès  de  toi]  que 
•de  reconnaissance  pour  tes  soins  plus  que  fraternels.  Peu  à 
peu  tu  as  tellement  pris  tout  mon  cœur  et  toute  ma  tête ,  que 
maintenant  j'y  trouverais  à  peine  un  petit  coin  pour  quelque 
autre.  Je  me  rappelle  que  tu  riais  souvent  en  me  voyant  lire  des 
romans.  Cela  t'arriva  entre  autres  pour  Julie  Mandeville  : 
quand  je  demandai  si  son  Henri  (  je  crois  que  c'est  son  nom  ) 
ne  te  ressemblait  point...  tu  te  mis  à  rire.. .  J'en  fus  blessée: 
aussi  n'en  dis-je  nen  une  autre  fois ,  mais  je  le  pensais  sérien- 
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sèment  ;  car  tout  ce  qu'il  y  a  eu  d'hommes  aimables  et  bous , 
je  leur  prête  tes  traits.  Je  te  vois  te  promener  dans  de  magni- 
fiques jardins ,  montera  cheval,  voyager,  te  battre  en  duel... 

Elle  se  détourne  pour  rire. 

GUILLAUME.   Qu'aS-tU  ? 

HABiANNB.  Mais  je  Tavoue  encore ,  lorsqu'une  dame  était 
bien  belle  et  bien  bonne  et  bien  aimée.,  et  bien  amoureuse... 
c'était  toujours  moi-même...  Enfin,  quand  venait  le  dénoû- 
ment ,  et  que ,  après  bien  des  traverses ,  ils  se  mariaient...  je 
suis  pourtant  une  brave-,  excellente ,  bavarde  petite  fille  ! 

GUILLAUME.  Laisso-moi  seul  !  (5e  détournant.)  Il  faut  que 
j'épuise  la  coupe  de  la  joie.  Soutiens  mes  forces ,  Dieu  du  ciel  ! 

MAaiANNE.  Ceux  d'entre  tous  qui  me  révoltaient  le  plus 
c'étaient  ceux  où  des  gens ,  s'aimant  avec  passion ,  finissaient 
par  découvrir  entre  eux  une  parenté,  une  fraternité...  Miss 
Fanny,  je  l'aurais  brûlée  !  j'ai  tant  pleuré  !  c'est  un  sort  si 
affreux  ! 

Elle  se  détourne  et  pleure  amèrement, 

GUILLAUME  ,  se  jetant  à  son  cou.  Marianne  !  ma  Marianne  ! 
MABiANPfE.  Guillaume  !   non  !   non  ,  jamais  je  ne  t'aban- 
donne I  Tu  es  à  moi  !...  Je  te  tiens  !  je  ne  puis  te  quitter  ! 

Entre  Fabrice. 

MABiANNE.  Ah  !  Fabrice ,  vous  venez  à  propos  !  mon  cœur 
est  ouvert ,  il  est  assez  fort  pour  le  dire  :  je  ne  vous  ai  rien 
accordé.  Soyez  notre  ami ,  mais  je  ne  vous  épouserai  jamais  ! 

fABBiCE  f  froidement  et  avec  amertume  Je  le  pensais 
bien ,  Guillaume  !  quand  tu  as  mis  tout  ton  poids  dans  la 
balance ,.  j'ai  dû  être  trouvé  trop  léger.  Je  revenais  pour  dé-  , 
charger  mon  cœur,  je  renonçais  à  toute  prétention  ;  mais  je 
vois  que  la  chose  est  déjà  faite  :  je  me  félicite  au  moins  d'en 
avoir  été  l'occasion  innocente. 

GUILLAUME.  Ne  m'outrage  pas  en  ce  moment,  et  ne  te 
prive  pas  d'un  sentiment  après  lequel  tu  courais  inutilement 
dans  le  monde  entier  I  Regarde-la...  elle  est  a  moi...  et  elle  ne 
sait  rien...  '  ' 

FA^BiCB ,  moitié  moqueur.  Elle  ne  sait  rien  ? 
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MABiANfiE.  Qu'eBi-ce  que  je  ne  sais  pas  ? 

6U ILLAUMB.  Ici  mentir,  Fabrice  ?. .. 

FABBTGï  ^frappé.  Elle  ne  sait  rien  ? 

GUILLAUME.  Je  te  le  dis. 

FABBiCB.  Vivez  ensemble ,  vous  êtes  dignes  l'un  de  l'autre. 

MABIANNE.   Qu'eSt-CC  ? 

GUILLAUME  ,  lut  jetant  ses  bras  autour  du  cou.  Tu  es  à 
moi ,  Marianne  ! 

MABiANNE.  Dieul  qu'est-ce  là?...  Oserai-je  te  rendre  ce 
baiser  ?.. .  Quel  baiser  était-ce  là ,  mon  frère  ? 

GUiLiAUMB.  Non  pas  le  baiser  de  ce  frère  renfermé ,  froid.. . 
mais  celui  d'un  amant  heureux  y  fidèle ,  et.  qui  ne  cessera  ja- 
'  mais  de  Têtre.  (J  ses  pieds.)  Marianne ,  tu  n'es  pas  ma  sœur  ! 
Charlotte  était  ta  mère ,  non  la  mienne. 

MABIANISE.    Toi  !   toi  l 

GUiÊLAUME.  Ton  amant  !...  dans  un  instant  ton  époux  ,  si 
tu  ne  le  dédaignes  pas. 

MABi  ANNE.  Dis ,  commont  est-ce  possible  ? 

FABBICB.  Jouissez  de  ce  que  Dieu  lui-même  ne  vous  peut 
donner  qu'une  fois  !  Prends-le ,  Marianne  ;  et  point  de  ques- 
tions... Vous  aurez  tout  le  temps  de  vous  en  expliquer. 

MABI  ANNE ,  le  regardant.  Non ,  ce  n'est  pas  possible. 

GUILLAUME.  Ma  bieu-aimée  !  ma  femme  I 

MABiANNE ,  à  son  COU,  GuiUaumc ,  ce  n'est  pas  possible  I 
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